
Нам кажется, что мы живём в прежнем 
понятном, предсказуемом мире, в преж-
нем устоявшемся государстве и узнавае-
мом обществе. Но это иллюзия. Всё, что ка-
жется знакомым и понятным, уже мнимо. 
Мнимы институты власти, мнимы карьеры, 
посты, репутации. Мнимо превосходство 
одних и жалкая зависимость других. Мнимы 
формулы, постулаты, константы. Они — не 
константы, они — отражения. Каждая кон-
станта распадается на множество отраже-
ний, двоится, дробится, эти отражения не-
возможно собрать в фокус, невозможно 
угадать в них константу. И все, кто живёт 
сегодня, вписываясь в матрицу государства, 
не ведают, кем они окажутся завтра, какая 
роль уготована им в новом государстве — 
прекрасная, ужасная, победная или низкая.

И мы, глядя на сведущего политолога, 
на незыблемого пропагандиста, на при-
лежного губернатора, на непреклонного 
силовика, не можем предугадать, кем они 
обернутся на другой день, когда мни-
мость сегодняшнего государства и обще-
ства падут, и мы увидим истинный лик но-
вой России.

Птица русской истории шевелится в своём 
гнезде, она снесла яйцо, высиживает его, 
ждёт, когда хрустнет скорлупа и вылупится 
птенец. Мудрецы, ясновидцы, всеведущие 
политики, рассказывая, как устроена совре-
менная Россия, рассматривают скорлупу, 
её цвет, крапинки, размер и не говорят о 
птенце. Скорлупа треснет. Осколки скор-
лупы будут изучать историки, археологи — 
ей место в музеях. Птенец уже просовы-
вает сквозь скорлупу свой отточенный 
клюв, но мы не знаем, кто он — орёл, сова, 
домашний павлин или бескрылый киви-киви.

Великий Кювье по клюву ископаемой 
птицы определил её оперенье, скорость её 
полёта, её поднебесный клёкот. Кто он, се-
годняшний Кювье? На каких телевизионных 

программах узрим его? На каких парла-
ментских слушаниях познаем его сужде-
ния? На каком из бесчисленных сайтов про-
звучит его слово?

Конфликт в Министерстве обороны не 
даёт нам понять, какая под этим конфлик-
том реальность, но она не та, что нам 
мнится. Зерновая сделка, которую мы бес-
счётный раз продлеваем, убеждает, что в 
глубине её лежит неназванная реальность. 
Война на Украине, заявленная как защита 
людей Донбасса, разрушила множество го-
родов и селений, вызвала бегство миллио-
нов людей, обстрел Кремля, потопление 
крейсера "Москва", и на тактические ра-
кеты навинчиваются ядерные боеголовки.

Идеологические символы сегодняшнего 
государства уничтожают друг друга, и воз-
никает пустота. И по этой пустоте не ска-
жешь, какую идеологию будет исповедо-
вать новое Государство Российское.

В День Победы на Красную площадь вно-
сят победное сталинское знамя, и при этом 
Мавзолей, священный алтарь Победы, об-
ставляется фанерными декорациями. И 
идеология Победы меркнет.

Закрыт "Мемориал"* — любимое де-
тище ельцинизма, откуда исходило осквер-
нение Государства Российского во всех его 
проявлениях. И при этом сберегается 
"Ельцин-центр" — плодоносящий памятник 
Ельцину, который уничтожил великую циви-
лизацию Советов, обрёк сегодняшнюю 
Россию на немощь и страдания. Беспомощ-
ная попытка подружить плаху и голову.

Любопытствующие интеллигенты, право-
славные неофиты, вчерашние комитетчики, 
атеисты едут толпами на Афон и спраши-
вают старцев, что будет с Россией. И те, ту-
манно ссылаясь на "число зверя", Армагед-
дон, Иону в чреве кита, рисуют образ новой 
России. И неофиты, просияв очами, садятся 
на корабли и везут пророчества в Россию.

Читайте писателей. Закройте чековую 
книгу и откройте книги Чехова и Толстого. 
И вы поймёте, почему Ленин угадал в Тол-
стом "зеркало русской революции", и 
Толстой подсказал ему будущее. Почему 
герои Чехова — эти Ионычи, дамы с собач-
кой, эти три сестры и дяди Вани так тра-
гичны. Ибо они через несколько лет станут 
парижскими проститутками, красными 
конниками, офицерами Деникина, комис-
сарами ВЧК.

Коммунистические вожди не читали Три-
фонова и Распутина. Трифонианская и дере-
венская проза, не приемля одна другую, 
обе предсказывали близкий конец совет-
ского государства, приближая этот конец.

Не читали вожди роман Кочетова "Чего 
же ты хочешь?", роман Белова "Всё впе-
реди", иначе они угадали бы время девяно-
стых, когда горстка лютых ненавистников 
Родины подвесит на дыбу великий народ.

Сегодняшняя власть отвернулась от лите-
ратуры, и тем самым она отвернулась от 
настоящего. Надо угадать настоящее пре-
жде, чем оно станет прошлым. Не надо бо-
яться подлинного и цепляться за мнимое. 
Не надо бояться русской истории — её по-
жаров, огней и сокрушительных взрывов. 
Она светоносна, её путь прочерчен от по-
трясений к величию.

Великий русский полководец Суворов, 
овладев Измаилом, направил императрице 
послание: "Слава Богу, слава Вам! Измаил 
взят, и я там!"

Бесстрашный Пригожин, взяв Бахмут, мо-
жет направить президенту Путину подоб-
ное сообщение: "Слава Богу, слава Вам! 
Бахмут взят, и я там!"

* Признан иноагентом
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 Как отмечают эксперты СБД, повестка 69-й 
встречи Бильдербергского клуба в Лиссабоне ока-
залась тесно связанной с высказанными Генри 
Киссинджером инициативами по разрешению кон-
фликтов возглавляемого США "альянса демокра-
тий" с Россией и КНР. Однако на фоне поражения 
вооружённых сил киевского режима в боях за Ар-
тёмовск (Бахмут), неэффективности новейших си-
стем западного вооружения (ЗРК Patriot, крылатых 
ракет Storm Shadow и др.) добиться содействия 
Пекина в перемирии с Россией даже на основе "за-
мораживания" Специальной военной операции в 
её текущем состоянии, не говоря уже о "формуле 
Зеленского", выглядит полностью оторванным 
от реальности планом. Точно так же, как попытки 
"обменять" снятие антикитайских санкций США на 
ответные уступки КНР по развитию российско-ки-
тайского стратегического взаимодействия…

 Сокращённая до присутствия на саммите 
лидеров G7 в Японии программа "тихоокеанско-
го" турне президента США Джо Байдена, из кото-
рой были исключены его визиты в Папуа-Новую 
Гвинею и Австралию, а также срочный пере-
смотр Пентагоном стоимости военной помощи, 
оказанной Украине, подтверждают серьёзность 
проблем Белого дома с бюджетными расхода-
ми вследствие "потолка" федерального долга, 
усло вия повышения которого, несмотря на ра-
стущую угрозу национального дефолта, про-
должают оставаться предметом жёсткого торга 
между республиканцами и демократами, счита-
ют наши гаванские корреспонденты…

 Согласно инсайдерской информации, призна-
ние деятельности Greenpeace нежелательной в 
РФ может быть распространено и на другие "зелё-
ные" НПО, включая Всемирный Фонд дикой при-
роды (WWF) — созданную при содействии клана 
Рокфеллеров и британской королевской семьи 
международную природоохранную организацию с 
консультативным статусом при ЮНЕСКО и в этом 
качестве с начала 1990-х годов оказывающую 
влияние на правоприменительный режим в ряде 
российских природных заповедников, а также из-
вестную как "инкубатор" антропогенной теории 
глобального потепления, которая недавно была 
поставлена под сомнение структурами РАН…

 Продуктивные в экономическом и политиче-
ском отношениях визиты премьер-министра РФ 
Михаила Мишустина в КНР, вице-премьера Дми-
трия Чернышенко на Кубу и заместителя главы 
Совбеза Дмитрия Медведева во Вьетнам под-
твердили, что никакой изоляции или дискрими-
нации России за пределами "альянса демокра-
тий" не существует, такие оценки циркулируют в 
дипломатических кругах российской столицы…

 Наши цюрихские корреспонденты характе-
ризуют посредничество Ватикана в мирных пе-
реговорах по украинскому конфликту как посред-
ничество не между Москвой и Киевом, а между 
Вашингтоном и Москвой, в основе которого "ле-
жат глобальные финансово-экономические про-
блемы прежде всего", особо выделяя сделанные 
генеральным секретарём ООН Антониу Гутерри-
шем неожиданные заявления о необходимости 
реформы как возглавляемой им организации, 
включая её Совет Безопасности, так и действую-
щей мировой финансовой системы, основанной 
на долларе США и привязанных к нему "свобод-
но конвертируемых" фиатных валютах…

 Объявление в розыск Следственным коми-
тетом РФ прокурора и судей так называемого 
Международного уголовного суда (МУС) в Гааге, 
выдавших ордер на арест президента России 
и уполномоченной по правам ребёнка Марии 
Львовой-Беловой, а также официальную и не-
официальную реакцию на это решение источни-
ки в Роттердаме расценивают как обязательное 
выполнение функционерами МУС политическо-
го заказа от центров принятия решений "альян-
са демократий" при внутренней неуверенности в 
своей дальнейшей безопасности — прежде все-
го, со стороны западных спецслужб…

 Как передают из Еревана, заявления Никола 
Пашиняна о возможности выхода Армении из ОДКБ 
и официального признания Нагорного Карабаха ча-
стью Азербайджана "при гарантировании прав ар-
мянского населения" были связаны с "целевыми" 
визитами представителей США и Великобритании, 
они объективно способствуют дестабилизации 
страны и делают позиции главы её правительства 
менее устойчивыми, одновременно повышая ри-
ски не только внутриполитического кризиса, но и 
очередного "горячего" конфликта в Закавказье…

 Продвижение посредством британских 
массмедиа "катастрофического сценария" атак 
России на объекты подводной инфраструкту-
ры Соединённого Королевства и других стран 
"альянса демократий" является не только обо-
снованием соответствующего соглашения с Нор-
вегией, но также подготовкой к возможным ди-
версиям в акватории Северного и Балтийского 
морей, в том числе — на газопроводе Baltic Pipe. 
Ответственность за это планируется приписать 
России с целью её дальнейшей дискредитации 
как "страны-агрессора", "замазывания" вопроса 
об организаторах и исполнителях подрыва "Се-
верных потоков" и затягивания Польши в кон-
фликт на Украине, сообщили из Лондона…

АГЕНТУРНЫЕ ДОНЕСЕНИЯ
СЛУЖ БЫ БЕЗОПАСНОСТИ "ДЕНЬ"

Среди отечественных общественно-политических изда-
ний газета "Завтра" занимает особое место. Это старейшее 
патриотическое издание еженедельно делится со своими 
читателями уникальными аналитическими материалами от 
ведущих российских и зарубежных экспертов. Также в нём 
вы можете прочесть блистательные передовицы писателя 
Александра ПРОХАНОВА, увидеть мастерскую работу зна-
менитого российского графика Геннадия ЖИВОТОВА.

Подписывайтесь на "Завтра", и каждую неделю в ва-
шем почтовом ящике вас будет ждать свежий номер Га-
зеты Государства Российского. Чтение на досуге бумаж-
ной версии нашего издания уже стало для многих доброй 
привычкой, интеллектуальной традицией. Материалы га-
зеты являют собой летопись современной истории страны, 

страстную манифестацию огненных эпох, через которые 
прошла и проходит Россия.

Посреди бурного информационного потопа века сего га-
зета "Завтра" есть ковчег смыслов, квинтэссенция идеоло-
гии Русской Мечты, собрание ключей от нашей уникальной 
вечно юной цивилизации.

Задача газеты "Завтра" — сформировать образ Сверхно-
вой России, способной быть всемирной альтернативой уми-
рающему западному либерал-глобализму.

Подписаться на газету "Завтра" можно в любом отделе-
нии "Почты России", а также на сайте podpiska.pochta.ru и 
в мобильном приложении.

Примерная стоимость подписки (в зависимости от ре-
гиона) на один месяц — от 198 до 248 руб., на полгода — 
от 1190 до 1490 руб.

Подписывайтесь на газету "Завтра", делитесь этой ин-
формацией с людьми, близкими вам по духу!

УВАЖАЕМЫЕ ДРУЗЬЯ!

Дорогие сограждане! Одна из больниц Донецка, оказывающая первичную помощь раненым во-
еннослужащим и мирным жителям, нуждается в нашей поддержке, поскольку, к сожалению, обо-
рудование устаревшее. Необходимо многое, в том числе операционный стол, комплект светильни-
ков, кушетки смотровые, каталки для перевозки больных и многое другое.

Мы установили прямой контакт с медицинским учреждением и можем адресно доставить необходимое.
Обязуемся проинформировать читателей об итогах данной благотворительной акции. 
Помочь можно через редакцию газеты "Завтра", отправив перевод на карту замес тителя главно-

го редактора Андрея Александровича Проханова в Россельхозбанке:
4353 0300 2870 4551

Для переводов от физических лиц, не имеющих банковской карты, публикуем номер счёта А.А. 
Проханова в Россельхозбанке: 40817 810 3 6373 000 7038, а также платёжные реквизиты:

№ корсубсчёта 30101810045250000430 в Отделении 3 Главного управления Центрального бан-
ка Российской Федерации по Центральному федеральному округу г. Москва

БИК 044525430, ИНН 7725114488, КПП 770343001
ОКОНХ 96120, ОКПО 52750822, ОКАТО 45286590000, ОГРН 1027700342890

БОЛЬНИЦАМ ДОНБАССА

Когда гроза, и молнии блистающая бритва 
вдруг полоснёт отяжелевший, набрякший мир, 
тогда на краткий миг в природе наступает осо-
бая глухая тишина. 

Секунды длится царство ожиданья, и в бе-
лой вспышке цепенеет время. Тварь уши при-
жимает, человек считает: "Раз, два, три…" И, не 
успев сказать "четыре", на полуслове глохнет 
от разрывов обрушенного, лопнувшего неба.

И мы живём в предчувствии и страхе. Заво-
дим громче музыку, болтаем, глаза отводим — 
всё, лишь бы не слышать беременную взры-
вом тишину.

Так мастера Серебряного века в своих сти-
хах, записках, дневниках, иносказаньях, пропо-
ведях, песнях предсказывали приближенье но-
вых, немыслимых мятежных страшных дней. 
Тогда поэты, книжники, витии, святые старцы, 
странные пророки — не то, чтоб краем глаза 
прозревали, но ясно видели перед собой гудя-
щий, охваченный пожаром горизонт. Напол-

нены такой тоской сердешной, такою мукой-
музыкой тревожной их описанья огненных 
видений парящих в нивах дымных облаков.

Пока в стихах кровавились закаты — в Рос-
сии шла война, и незаметно, беззвучно распа-
далась на частицы привычной жизни ткань.

Как будто помню… метельное, слепое Рож-
дество.

Стоит декабрь шестнадцатого года, уютный 
сумрак, лица, разговоры. Стеклянные шары в 
глубинах ёлки отсвечивают нежно перламут-
ром. "Убит Распутин. Как дела на фронте? 
Правительство бессильно. Интенданты. Когда 
же прекратится воровство?.." 

Всё как всегда, хотя веселья мало. Тревога 
есть, но кто же скажет здесь, что несколько недель 
всего осталось привычной жизни? Что всего-то 
через… морозный март и веер отречений?

"Приказ номер один" — и покатилось: с 
игрушками, с волшебными шарами, с укла-
дами, с жандармами, с купцами, с молебнами, 

с гербами — прямо в бездну. В небытие — по 
рельсам как по нотам — в морозный сумрак, в 
гулкие гудки, в чугунный вой товарных поездов 
с оружием и мёрзлыми гробами.

И предсказание сбылось на глазах! И ли-
теры на небе запылали! И огненные всадники 
промчались по избам, по гостиным, по двор-
цам, по стриженым газонам и распятьям! В 
мгновенье ока всё переменилось. 

Свершилось чудо страшных превращений!

Иное время и иные лица. Экранный зуд и 
слизь огней рекламных. Сияют супермаркеты, 
искрятся — витрины бутиков. А между улиц 
прохода нет от яростно гудящих, уловленных в 
затор, автомобилей. Мерцают лампы в томных 
ресторанах, в подвальных пабах слышен рёв 
студентов, а матовые туши небоскрёбов пол-
зут к луне бетонными червями.

Москва гудит, ярится и ликует. Красоток 
смех, их хищные улыбки. Парад ущербных 

лун, хмельные души. Немые с мётлами в не-
освещённых скверах.

Пока бряцает люстрами стальными сквозняк 
полночный в гулких подземельях, вселенский ве-
тер жухлую листву, последнюю, с деревьев обры-
вает. И слышен тихий шелест: "Кризис, кризис…" 
Гигантский город, улей золотой, звенит в ночном 
бреду, но чуть подёрнут тончайшей дымкой. 

Этот мир привычный, он призрачен уже, и в 
струях света плывёт в тумане зыбкой голо-
граммой.

Светящейся частицей он вплетён в седые 
космы бледного торнадо, огромного, что сотни 
стадионов; закрученного в мглу, как хобот без-
дны; вбирающего сонные народы; крошащего 
земное вещество.

Здесь жадные знамёна вчерашних госу-
дарств рычат и прыгают на праздничном ве-
тру — оскаленного века.

Андрей ФЕФЕЛОВ

БАЛЛАДА О МИРОВОМ КРИЗИСЕ


