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О ПИСАТЕЛЬСКОМ ДАРЕ АЛЕКСАНДРА АНДРЕЕВИЧА ПРОХАНОВА

АРХИТЕКТОР МЕТАФОР
Михаил КИЛЬДЯШОВ. А я, с вашего позво

ления, посмотрю на всё глазами человека сво
его поколения и скажу о совсем субъективном, 
личном и сокровенном. Моя юность пришлась 
на нулевые годы, и я из того поколения, кото
рое взросло под очарованием литературных и 
философских общностей рубежа XIX–XX веков. 
Мы в студенчестве восхищались символист
скими кружками и журналами, Новосёловским 
кружком, Московским религиозно-философ
ским обществом памяти Владимира Соловьё
ва. На сердце всегда была печаль от мысли, 
что на нашем веку вряд ли возможно что-то 
подобное. И вдруг появляется Изборский клуб. 
Появляется именно в ту пору, когда он был 
предельно необходим нашей истории. И появ
ляется не просто как единство интеллектуалов. 
Павел Флоренский в своё время писал о Ново
сёловском кружке: "Мы не просто работаем, мы 
не просто размышляем, мы не просто издаём 
книги, мы любим друг друга, каждому до каждо
го есть дело". Нечто подобное получилось, как 
я уповаю, в Изборском клубе. Это братство.

И второе, что очень важно. Мы, в отличие от 
множества нынешних интеллектуальных со
обществ, не стали кабинетными философами. 
Мы, что называется, "проехались по стране". 
И одна из главных задач Изборского клуба, по 
замыслу Проханова,  — это создание "гнёзд", 
отделений в регионах, достижение всерос
сийского охвата, преодоление извечной оппо
зиции "столица — провинция". Проханов мне 
всегда представлялся человеком, который, как 
Диоген с фонарём среди дня, ищет человека. 
И что особенно важно: Проханову, Изборскому 
клубу, "изборскому" сознанию каждый чело
век дорог во всей его полноте. Вы, наверное, 
как поэт и как философ не раз сталкивались с 
тем, что академические круги тебе говорят: "Да 
что ты занимаешься творчеством  — всё уже 
написано до нас". А творческий круг говорит: 
"Да что ты там занимаешься этой научной су
хомятиной, надо мыслить метафорами, обра
зами…" Проханову же ты пригождаешься весь. 
Со всеми своими умениями, со всеми своими 
чаяниями, мечтаниями. Умение разглядеть че
ловека — это великий дар.

И конечно, собирание русских земель, рус
ских просторов: и в государственном смысле — 
сплочение регионов, и в символическом, мета
физическом — тот самый Изборский холм. Мне 
отрадно, что в этом холме есть земля с могилы 
моего земляка — оренбуржца Александра Про
хоренко. И сколько ещё драгоценных земель 
там собрано! С мест русской боевой и трудовой 
славы, из литературных и молитвенных мест.

Что же касается хронологии жизни Проханова, 
то для меня как для человека, написавшего книгу 
о его творчестве "Ловец истории", эта хроноло
гия связана в первую очередь с прохановски
ми книгами. Первый этап — это уход городской 
интеллигенции в 60-е годы в русскую деревню, 
в леса, книга "Иду в путь мой". Затем технокра
тические романы, когда Проханов как никто в 
русской литературе подружил Русь и заводскую, 
мощную, имперскую цивилизацию, сняв проти
воречия между ними. Русская литература, как 
известно, не умела писать машину, она боялась 
машины. Завод в "Молохе" Куприна, теплоход 
"Атлантида" в "Господине из Сан-Франциско" 
Бунина, "Фабрика" Блока — во всём этом страх 
русской литературы перед машиной. Проха
нов — первый, кто посмотрел ей в глаза и увидел 
поэзию. Далее — войны: семнадцать войн, кото
рые прошёл Проханов. Это особая синусоида, 
осевое время в жизни Проханова. Потом период 
жуткой тьмы, когда не стало советской Родины. 
Потом преодоление и выстраивание той самой 
пятой империи, взращивание её. 

Я свою книгу издал в 2018 году. И это тоже 
для Проханова был юбилейный год. Я тогда не
много печалился, что не виделось какого-то ру
бежа в этой книге: 2018 год — не 1991, не 1993, 
не 2014-й. А сейчас я понимаю, что 2018 год для 
Проханова, может быть, один из главных рубе
жей. И дело не в каком-либо знаковом истори
ческом событии, а в том, что его восприятие 
времени кардинально изменилось. Если до 
2018-го Проханов гнался за временем, за исто
рией, то после 2018-го уже время погналось за 
Прохановым. Как говорили древние: "Всё на 
свете боится времени, но время боится еги
петских пирамид". Перефразируя: "Да, время 
стало пусть не бояться Проханова, но просить 
его: "Зафиксируй меня!" Потому что скорость 
творческой реакции Проханова поразительна. 
Обычно прозаики очень долго раскачиваются. 
Внук пишет о той войне, на которой воевал дед: 
вспомним "Войну и мир". Скорость творческой 
реакции Проханова в этом смысле пример мно
гим творческим людям.

Последнее пятилетие совершенно меняет 
всю прежнюю канву творческой жизни Про
ханова. Там появляется реверсивное время, 
когда в наши дни Проханов вновь возвраща
ется к событиям 91-го и 93 годов, как в рома
нах "ЦДЛ", "День" или в романе "Меченосец". 
Это попытка вновь не просто ретроспективно 
осмыслить то, что минуло, а вернуться в то 
время, где возможно привить черенок будуще
го какому-то плодоносному году или событию. 

Возникает особое семейное время. Образы 
матери, жены, что присутствовали во многих 
прохановских романах, теперь вышли на пер
вый план. Таковы повесть "Деревянные журав
ли" о жене и роман "Он" о детстве. Согласитесь, 
у нас в последние годы нет достойных произве
дений о детстве. За исключением, может быть, 
"Совдетства" Юрия Полякова. И тут Проханов 
пишет такую сокровенную, проникновенную 
книгу. Написать подростка — очень сложная ли
тературная задача: он вроде бы ещё ребёнок, а 
у него уже взрослые искушения. Показать чи
стоту детства Проханову удалось как никому…

И совершенно особое метафизическое вре
мя — то, что Проханов художественно осмыс
лил параллельно с тем, что Изборский клуб 
осмыслял философски. Мы много говорим о 
русской мечте. Мы много говорим о проблеме 
трансгуманизма. Мы говорим о взращивании 
пятой империи. Обо всём этом у Проханова 
есть романы, особенно острые, яркие, плот
ные в последнее пятилетие: "Таблица Агее
ва", "Сыны Виссариона", "Тайник заветов".

Виталий АВЕРЬЯНОВ. Я бы хотел ещё не-
сколько слов сказать о само́м художественном ме-
тоде Проханова. Кстати, не так много литературных 
критиков погружаются в эту материю. А это крайне 
интересно и важно, в том числе для "изборского" 
сознания. Потому что Проханов — это не совсем 
уж в чистом виде писатель. Так же как он не явля-
ется в чистом виде политиком. Это действующий 
пророк в литературе. Почему пророк, я уже начал 
объяснять. Он провидел, в каком-то смысле пред-
упреждал и предугадывал, а в каком-то смысле и 
формировал будущее. Как, например, в случае с 
Изборским клубом, с Изборским холмом и т.д. По-
тому что Изборский холм — родной брат Бессмерт-

ного полка, старший его брат. Это такая светская 
теургия, не противоречащая православию.

Мифологизация времени у писателя Прохано-
ва всегда органично соединялась со словом как 
оружием прямого действия. Особенно это ярко, 
конечно, проявляется в публицистике, в передо-
вицах газеты "Завтра", которые читаются как ху-
дожественные произведения посреди бушующе-
го политического мира, политического спектакля, 
внутри которого мы жили и живём.

Соединение в одном лице действующего поли-
тика, общественного трибуна, патриарха патриоти-
ческого движения и созерцателя, самоуглублённого 
поэта текущего момента — нечто подобное свой-
ственно и большинству главных героев Александра 
Андреевича. Если мы посмотрим внимательно, они 
все у него удивительные. Вот самый главный его 
герой, из цикла "Семикнижие", — Белосельцев. Он 
разведчик, человек действия, военного действия, 
и в то же время — созерцатель, который, идя по 
этому своему жёсткому пути борьбы, схватки, вдруг 
опрокидывается в созерцание звёзд, цветков, лю-
бимой женщины, моря, леса. Окунается в эти сти-
хии как эпическая личность. И многим читателям 
это непонятно, недоступно их уму. И в завершаю-
щем произведении про Белосельцева  — "Певец 
боевых колесниц" — мы находим разгадку, почему 
это так. Созерцание героя переходит из земной уже 
во внеземную реальность, в Царствие Небесное, 
где все вопросы и сомнения разрешаются.

В большинстве романов Проханова мы видим 
галерею наших современников, иногда даже ка-
рикатурно изображённых, очень узнаваемых. И их 
узнаваемость многих отталкивала, вызывала даже 
ощущение издевательства. Как, например, покой-
ного Бориса Немцова, когда он прочитал "Господин 
Гексоген". Понятно, почему: Немцов увидел там и 
себя, и своих соратников, чрезвычайно зримо выве-
денных и в то же время во многом напоминающих 
каких-то "насекомых"… Это могло казаться непри-
личным. Но критики не понимали главного: художе-
ственный метод работает здесь как оружие. Это не 
пасквили, а сатира, а подлинная сатира имеет ме-
тафизическую составляющую. В ней есть и высший 
отсвет, который падает на политические ристалища. 
В то же время каждый из негативных героев Проха-
нова может получить выход в иное измерение, когда 
расстаётся с этой жизнью, когда он уходит на дис-
танцию от борений этой жизни. Становится понятно, 
что всё-таки образ Божий в каждом из них всё равно 
есть, в каждом из этих "насекомых". 

Надо сказать, Проханов действительно очень ча-
сто берёт образы непосредственно из жизни. Я могу 
об этом свидетельствовать. Ну, например, такой слу-
чай. Когда мы в 2014 году были в Донбассе и встре-
чались с первым президентом ДНР Захарченко, тог-
да ещё бывшим кандидатом в президенты, тот повёз 
нас на передовую в районе Мариуполя. И там был 
самый настоящий фронтовой концерт в стиле Вели-
кой Отечественной войны. Пели актёры Донецкого 
драмтеатра, а среди местных был такой мужичок, 
который пустился в пляс. Может быть, даже он был 
не совсем трезвый. И потом я с удивлением узнал 
его в прозе Проханова — настолько выпукло он был 
изображён в романе "Убийство городов". 

Думаю, что у Проханова много такого "подгля-
дывания" за действительностью, когда те или иные 
вещи из жизни мастерски были перенесены в его 
художественный мир. Конечно, это относится и к по-
литикам, и к достаточно узнаваемым общеизвест-
ным фигурам. И в то же время вся эта узнаваемость 
обманчива, потому что каждый из персонажей всё 
равно пропущен через фокус вымысла, в этом ху-
дожественном мире преображён так же, как и сам 
главный или лирический герой, который не до конца 
и не всегда совпадает с самим Прохановым. Это не-
кая двоящаяся, троящаяся сущность, в которой есть 
много чего. В том же "Убийстве городов" есть два 
больших писателя: старый и молодой. В принципе, 
и тот и другой — Проханов. И в то же время каждый 
из них не Проханов, потому что они оба — это воз-
можность чего-то нового, чего-то небывалого.

При этом нельзя отрицать, что работа часто идёт 
с абсолютно реальными прототипами. В наиболее 
парадоксальном, наиболее хлёстком виде это про-
явилось в цикле "Удар милосердия", состоящем из 
трёх романов. То есть не так, как говорили либе-
ралы: "Раздавите гадину!" А по-нашему  — "удар 
милосердия". Если кто-то уже погибает, следует до-
бить его, чтобы он не мучился. Таково милосердие. 
Трилогия, о которой я говорю, включает потрясаю-
щий "Русский камень", далее "Покайтесь, ехидны!" 
и "Подлётное время"… И там, мне кажется, вот эта 
ипостась сатирическая, карикатурная выведена 
уже на высший уровень. Сатира обращена в мощ-
ное непревзойдённое оружие деконструкции идей-
ного противника. Документальность тех или иных 
образов, сюжетов претворена в фантасмагорию.

Михаил КИЛЬДЯШОВ. А я вспоминаю один 
из ранних романов Проханова — "Кочующая 
роза". Там главный герой, тоже человек пишу
щий: "Я беру с собой в путь всегда блокнот 
журналиста и тетрадь писателя". Проханов 
как художник складывается из этого услов
ного блокнота. Это человек, который всегда 
гонится за жизненным материалом, собирает 
факты, яркие случаи, прекрасно понимая, что 
есть в жизни такое, что нарочно не придума
ешь. Но необходима и тетрадь писателя, кото
рая требует от тебя художественных поисков. 

Проханов для меня по-прежнему остаёт
ся загадкой в плане творческого метода. Его 
ни к кому невозможно причислить и вряд ли 
в литературном плане у него могут быть уче
ники и последователи. С чем это связано? 
Творческие люди, которым бог дал жизненное 
долголетие, очень часто переживают по вре
мени свой собственный творческий метод. 
Так случилось, например, и с Валентином Рас
путиным, и с Василием Беловым. То есть они 
всё главное сказали в определённый период 
жизни, в силу того, что их творческий метод 
остался в каком-то конкретном времени, в 
конкретных событиях и обстоятельствах. Про
ханов охотился за временем каждый раз с но
вым оснащением, и в каждом новом периоде 
в зависимости от того, какой был облик этого 
времени, возникал новый творческий метод. 

К вопросу о том, возможны ли ученики Про
ханова… Для меня стал недавним открытием 
тот факт, что Александр Андреевич какое-то 
время был руководителем творческого семи
нара в Литинституте. И мне думается, подлин
ный учитель в творчестве тот, кто способен 
наставить так, чтобы ты в итоге не подра
жал наставнику, а раскрылся в своей личной 
сущности. И сегодня те, кто близко общается 
с Прохановым, понимают это. Нет никакого 
"прокрустова ложа", единомыслия или единой 
эстетики. Есть многообразие смыслов, форм. 
Как говорили святые: "В главном — единство, 
во второстепенном — свобода, во всём — лю
бовь". Поэтому в прохановском творчестве 
мы видим столько эстетик, сколько хватило 
бы, наверное, на десяток авторов и на целую 
череду литературных направлений и течений.

Виталий АВЕРЬЯНОВ. Как раз это во многом 
объясняется тем, что он не просто писатель. Он 
больше, чем писатель. В России, как известно, 

поэт больше, чем поэт. И я как историк русской 
мысли могу сказать, что её специфика в том, что 
в значительной степени она раскрывается через 
художественные произведения. Например, од-
ним из величайших русских мыслителей являет-
ся Фёдор Михайлович Достоевский. Лев Никола-
евич Толстой считается прозаиком-философом. 
Это такие на поверхности лежащие примеры. В 
сущности же тема бесконечная. Проханов, безус-
ловно, является мыслителем в прозе. Не только 
потому, что там идут диалоги на философские 
темы. А потому, что каждый роман — это сгусток 
концептуальных мыслей, сгусток метафизики.

И я в этой связи хочу поделиться одним наблю-
дением, которое, может быть, многих удивит. Когда 
на неком мероприятии журналист задаёт Алексан-
дру Андреевичу вопрос или идёт какая-то поле-
мика, или возникает потребность осветить новую 
тему — я вдруг обнаружил такую вещь. Сам Проха-
нов в чём-то похож на многих своих героев, описы-
ваемых в романах, которые до конца не уверены, 
что они сейчас смогут что-то сказать убедитель-
ное. Они как бы находятся в некоей внутренней 
полурастерянности. Но потом вдруг какая-то сила 
заставляет собраться и пробиться к каналу, соеди-
няющему их с истиной, с тайной и высшей рекой, 
высшим потоком, где время течёт по-другому и где, 
может быть, наше время уже протекло и на него 
можно посмотреть со стороны и с высоты. И в этот 
момент изливается вот эта информация откуда-то, 
происходит "подключение к ноосфере".

В романе "Леонид" есть такая интересная фра-
за: "Русский человек хочет, чтобы с ним разговари-
вали на языке подсознания". И вот главный герой 
этого романа, Леонид, как раз умеет это делать. 
То, о чем я сейчас говорю, так или иначе чувство-
вали многие телезрители, которые видели пере-
дачи с Прохановым, многие его поклонники. Он 
не просто о чём-то говорит, он настраивает нас на 
определённую волну. А это волна русских кодов, 
конечно. Если человек находится на этой волне, то 
он сходу воспринимает посыл. Если не восприни-
мает русские коды, то всё это кажется ему глубоко 
чуждым. Вот по этой линии, можно сказать, прохо-
дит водораздел: по одну сторону те, кто с нами, по 
другую — те, кто не с нами. Есть те, кто с "избор-
ским" сознанием может взаимодействовать, и есть 
те, кто с ним в резонанс не вступает. К счастью, по-
давляющее большинство русских людей, граждан 
России, россиян совместимы с "изборским" созна-
нием. Хотя не все об этом знают, конечно.

Михаил КИЛЬДЯШОВ. В литературоведе
нии есть такое понятие "дуга характера": в на
чале повествования герой один, а потом он, 
постепенно изменяясь, становится иным. У 
Проханова же, скорее, не дуга, а какой-то ре
волюционный взрыв: Савл становится Пав
лом. Не постепенно, а одномоментно. И про
хановская проза оказывает на читателя такое 
же революционное воздействие.

Расскажу одну историю. Однажды ко Дню на
родного единства меня попросили провести с 
незнакомыми студентами читательскую конфе
ренцию по поводу какого-нибудь современного 
патриотического романа. Я предложил студен
там заранее прочесть роман Проханова "Табли
ца Агеева", посвящённый Русской Мечте, кодам 
Русской Мечты. Группа состояла из девушек 
педуниверситета, психологов. И, честно говоря, 
на встречу с ними я шёл с определённым скеп
сисом. Ну, думал, девушки на выпускном курсе, 
дембельское настроение… Что им там русские 
коды! Но когда я к ним пришёл, у них непод
дельно горели глаза. Они настолько живо заго
ворили об этом романе, узнавая в нём Фёдора 
Конюхова, Александра Залдастанова (Хирурга), 
Сергея Кургиняна… Студентки спрашивали: "А 
разве такое может быть?! Человек живёт здесь, 
сейчас, он наш современник и уже стал литера
турным персонажем?" Для них было очень уди
вительно. Они мне стали рассказывать о со
кровенных вещах, о своих детских и нынешних 
мечтах. То есть роман оказался литературой 
прямого действия. Литературой, способной по
влиять на любого читателя. Это не отложенное 
действие, а живое и активное.

Виталий АВЕРЬЯНОВ. Это связано как раз с 
мгновенной возможностью выйти на вертикаль. И 
в этой связи особенно значимы зрелые стихи Про-
ханова, четверостишия. Совсем недавно вышел 
альбом "Расплавленный свинец", в котором со-
браны 36 рисунков Александра Андреевича и все 
стихи, которые он написал за последние годы. В 
том числе потрясающие циклы "Наковальня", "По-
эма на броне". Я процитирую оттуда пару четверо-
стиший, чтобы дать почувствовать, что это за вер-
тикальная связь с высшим потоком русских кодов. 
И сама по себе краткость, афористичность стихов 
доказывает эту вертикальную природу проханов-
ского метода, настройки на одну высшую волну: 

Мы продвигались с боем к Приднестровью, 
Мы не искали серебра и злата. 
Мы написали праведною кровью 
Евангелие русского солдата. 

Одно четверостишие, которое высвечивает 
весь смысл происходящего с нами сейчас. Или вот, 
другое четверостишие, ещё более, может быть, 
разительное. Там несколько вещей были посвяще-
ны тому, как солдат слышит плач ребёнка и ползёт, 
очень долго ползёт через все препятствия, прегра-
ды. И вот последний из этих катренов звучит так: 

И я дополз до каменной руины, 
Ребёнок был раздетым и босым. 
— Кто ты, дитя несчастной Украины? 
Он тихо мне ответил: — Я твой сын. 

Вот от такого рода поэзии мы получаем мгно-
венный ответ на огромное количество вопросов: 
политологических, философских, исторических. 
Это доказывает, что художественный взгляд ти-
пологически выше других взглядов. И философы 
давно приходят к этому пониманию, ещё начиная с 
Канта, даже, может быть, отчасти и с Аристотеля. 
В художественном мышлении происходит синтез 
всех типов мышления: и философского, и научного 
в том числе. Потому что на самом высоком уровне 
любое знание: научное, математическое, фило-
софское, какое-то другое — является искусством. 
То есть это уже даже не мастерство, а более высо-
кий уровень. И вот пример этого четверостишия — 
как суть может быть ухвачена в короткой формуле, 
в одном ёмком образе. А затем на эту формулу 
можно написать огромные комментарии, и это чет-
веростишие как бы развернётся, будучи свитком, 
предельно сжатым сигналом понимания жизни.

Мы в Изборском клубе постоянно сталкиваемся 
с тем, что получаем некий толчок, импульс от ос-
новного создателя клуба — Александра Андрееви-
ча Проханова. И вокруг этого импульса рождаются 
новая разработка, новый труд или цикл работ раз-
ных авторов. Наиболее яркий пример — это идея 
"русского реактора", который засыпает, искусствен-
но усыпляется, и потом, несмотря ни на что, про-
буждается. Или идея "вероучения русской мечты", 
связанная тоже с "русским реактором". Это мечта о 
Царствии Божием, которая ведёт народ через века.

Подобное происходило с разными темами. 
Таков был прохановский роман "Цифра", вызвав-
ший горячее обсуждение. И в особенности такова 
была ключевая для нас тема русских кодов. Это 
сначала роман "Крым", а потом "Таблица Агеева", 
где напрямую философия русских кодов была 
развёрнута в художественном полотне.

Но бывает и наоборот — когда мы разрабаты-
ваем какую-то тему, а Проханов на неё отклика-
ется в виде романа. Например, это тема транс-
гуманизма, по которой мы сделали большой цикл 
разработок. А Проханов, всё это слыша, наблю-
дая, уже тогда, в 2020 году, начал на эту тему свой 
новый роман "Тайник заветов". И он успел в номер 
журнала "Изборский клуб", посвящённый транс-
гуманизму, дать короткую повесть "Брусчатка". А 
это была и не повесть вовсе, а глава будущего 
романа. "Брусчатка"  — это такой удивительный 
миф про брусчатку Красной площади, представ-
ляющую собой распиленные части Тунгусского 
метеорита, которые превратили саму площадь в 
экран великого космического порыва советской 
России, её победы в войне и в космосе, её связи с 
высшим миром… Такой замечательный миф, сво-
его рода образ анти-трансгуманизма. И Проханов 
постоянно предвидит какие-то наши дальнейшие 
движения, шаги, подстёгивает их.

Пару слов надо сказать и об удивительных об-
разах Проханова, совершенно уникальных, кото-
рые пронизывают всё его творчество. Например, 
образы "святого танка" или "всплывающей рус-
ской Атлантиды"…

Михаил КИЛЬДЯШОВ. Мне вообще нравит
ся природа построения этих образов. Это то, 
что я называю "сакральным реализмом", ког
да человек нечто почерпнул из реальности, но 
сумел поднять это до метафизического уров
ня, вывести за границы привычного естества.

Я очень люблю один образ из романа "Пе
пел". Действие происходит в 1960-е годы, 
главный герой идёт по русскому зимнему 
лесу, видит кровавую лёжку лося, всматрива
ется в неё, а оттуда вырывается неведомая 
война с Востока. Война, которая настанет че
рез полтора десятилетия.

Или в одном из чеченских романов: зима; 
посреди зимы пробит газопровод. Бьётся ог
ненный факел, а рядом вишня, подумав, что 
наступила весна, расцветает от тепла… Очень 
важный символ преодоления. Может быть, 
первая весточка пятой империи.

Виталий АВЕРЬЯНОВ. Да, я согласен, са-
кральный реализм очеловечивает природу и в 
то же время её обожествляет. Вот ещё один при-
мер такого образа. Корабль "Энергия — Буран", 
вернувшись из космоса, пахнул хлебом. Потря-
сающе, да? С одной стороны, хлеб — это чисто 
человеческое. С другой стороны, это Евхаристия, 
это божественное…

Михаил КИЛЬДЯШОВ. В раннем романе 
"Место действия" один из персонажей тоже 
говорит: "Хлебы не на полях. Хлебы в душе у 
нас. Ситные, утоляющие глад".

Что же касается поэзии, для меня это тоже 
особенно сокровенная область творчества 
Проханова. Мало кто знает его как поэта. Мало 
кто знает его как художника. Мало кто знает 
его как фольклориста. Помню, как-то в Рожде
ство мы созвонились с Прохановым, и он с 
такой детской радостью сказал: "Ко мне сей
час приходили колядовщики! Они пели такие 
колядки, которых я в юности своей даже не 
слышал!" Хотя в молодости Проханов собрал 
несколько сотен фольклорных песен и даже 
придумал особую нотную запись для них. Вот 
такого Проханова мало кто знает.

А как поэт Проханов долго таился. Он вкла
дывал свои стихи в уста персонажам, приво
дил их в своих передовицах. И лишь в 2011 
году впервые издал поэтическую книжку  — 
"Наскальная книга" её название. Там есть на
столько проникновенные стихи, что кажется, 
будто они были в русской поэзии всегда, дав
но стали хрестоматийными:

Родина моя, трава измятая,
Боль — из сердца пуля не изъятая. 
Автомат для боя снаряжу, 
Вместо пули сердцем заряжу.

Или вот это — ставшее песней: 

Милый мой, свиданье было долгим.
Ни друзей вокруг и ни врагов. 
Белый пароход плывёт по Волге,
А у Волги нету берегов…

Образ Волги возникает и в романе "Табли
ца Агеева". Она в финале романа вливается в 
сердце главного героя, и он, замученный вра
гами, оживает. 

Виталий АВЕРЬЯНОВ. Не просто образ, но и код! 
Кстати, этот метод сакрального реализма показыва-
ет, что каждый глубинный образ, символ — это код. 
И один из таких образов, который не попал в "Табли-
цу Агеева", но во многих произведениях Александра 
Андреевича присутствует, это образ Саур-Могилы в 
Донбассе. Он предстаёт как новый великий Мамаев 
курган, новая Сапун-гора нашего времени.

Ну и, конечно, сам холм Изборский как Холм 
холмов. Он рукотворный в данном случае, но яв-
ляется кодом кодов, как место снесения воедино 
и замешивания, заквашивания в одной точке Рус-
ской земли всех русских земель, земель русского 
подвига и жертвы. Поэтому-то и Изборский клуб, 
чаша, вмещающая "изборское" сознание  — это 
не какая-то писательская фантазия, а это глубин-
ное, символическое, священное действо.

Михаил КИЛЬДЯШОВ. Я бы даже сказал, что 
есть не просто "изборское" сознание, есть "из
борская" эстетика. Очень важный вопрос совре
менности: какую эстетику мы сотворим? Скоро 
с фронта придут люди с богатейшим жизнен
ным опытом. Этот опыт наверняка они захотят 
излить в романы, стихи, подобно фронтовому 
поколению "лейтенантской прозы". Но мы же 
понимаем, что им понадобится определённая 
творческая подготовка, эстетическая база. Ах
матова когда-то сказала об одном молодом ав
торе: "Голос прорезался, дело за судьбой". Но у 
нас будет зеркальная ситуация: "Судьба сложи
лась — надо ставить голос". И важно, чтобы этот 
жизненный опыт влился в новые мехи. Недавно 
на съезде Союза писателей России Проханов 
выступил с речью, где сказал, что если в 60-е 
годы динамику литературного процесса опреде
ляло противостояние деревенской и городской 
прозы, то сегодня таких очерченных творче
ских сил мы не наблюдаем. Может быть, их не 
заметили нынешние критики? И существует ли 
критика с тем мощным потенциалом, с которым 
она была в прежние времена, тоже вопрос. Но, 
на мой взгляд, именно Изборское сообщество 
способно создать эстетику, гносеологию, онто
логию для потенциального творчества тех, кто 
сегодня и в будущем станет воплощать свой 
жизненный опыт. Будет ли это эстетика сугубо 
Проханова? Нет, конечно! Проханову невозмож
но подражать, на это просто ни у кого не хватит 
сил. Создание "изборской" эстетики, собирание 
вокруг себя нового творческого поколения, про
шедшего сквозь огонь, — это задача своеобраз
ного метафизического литературного институ
та. Я думаю, перед Изборским клубом она стоит, 
и он способен создать подобный институт.

Виталий АВЕРЬЯНОВ. И здесь бы я, может 
быть, чуть-чуть поспорил. Я считаю, что у Проха-
нова могут быть ученики, не в буквальном смыс-
ле слова… Такие ученики, которые буквально 
воспроизводят стиль, никогда не нужны учителю. 
А настоящие ученики будут обязательно. Они уже 
наверняка есть, в том числе и среди нас, и они 
ещё будут. Ученики — и как поэта, и как мыслите-
ля, и, конечно, как действующего пророка…

Михаил КИЛЬДЯШОВ. Мы продолжаем 
вдохновляться примером Проханова! Дай бог 
здравия Александру Андреевичу! Мафусаи
лов век ему!

Окончание. Начало — на стр. 1


