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ТРАДИЦИИ переложения 
Псалтыри царя Давида  — 
объёмные, многопласто-

вые, разветвлённые. Ознакомле-
ние с историей художественной 
обработки Давидовых псалмов 
в разных странах, разными по-
этами, в разные исторические 
эпохи  — целая энциклопедия 
поэтической поступи: для поэта Псалтырь  — вели-
кая тяга, сила почти космического притяжения, некая 
точка Омега (по терминологии Тейяра де Шардена, 
французского богослова, философа и палеонтоло-
га), в которой концентрируются, собираются воедино 
все творческие упования любого человека на Земле, 
кто имеет счастье петь своим голосом. А царь Давид 
рядом. Псалтырь — некая символическая, знаковая 
проверка поэта на мужество прикоснуться к огненной, 
пылающей материи вечности. 

Максим Лаврентьев сделал этот шаг, этот жест. 
Удивительно осуществился он, одновременно и 

зримо, и звучаще, и потаённо. 
Автор здесь будто бы исчезает. На переднем пла-

не — сам великий псалмопевец. И тем безусловнее 
звучат, облечённые в нынешнее платье русской речи, 
древние иудейские слова, чем строже (по-баховски 
строго, хорально…) и стилистически скромнее, сдер-
жаннее выявлена здесь авторская стилистика, ав-
торское мастерство вербализации. В сакральном 
тексте, может быть, неважно, сколько богатых и ори-
гинальных слов ты знаешь, как можешь украсить, 
расцветить, живописно нагрузить сочинённый тобою 
текст, — священность, возможно, именно в этой сдер-
жанности архаической интонации, в сиянии и мерца-
нии смысловых положений, а не в развёрнутой вее-
ром метафоричности, к которой мы привыкли за века 
существования европейской и русской поэтической 
культуры. И это обращение к великой простоте оправ-
данно, понятно и естественно. Положения Псалтыри 
сами по себе тяжело нагружены великой эмоцией 
бесконечной, величиною с космос, высказанной вслух 
веры: "Господь! Мои враги, как саранча, / покрыли зем-
лю — так их стало много. / Друзья предать готовятся, 
ворча, / что поздно мне надеяться на Бога. / Но ты, о 
Боже, щит передо мной. / Ты слышишь голос мой и 
в мире горнем. / Не жду ничьей я помощи иной, / от 
клятв не отрекусь, убитый горем…" 

САМА СТРУКТУРА книги примечательна: из-
за того, что избран один стихотворный размер 
(пятистопный ямб — своеобразная поэтическая 

классика, опирающаяся на спокойную поступь музы-
кального эпического анданте) и растянут тотально, на 
весь предъявленный текст, вся плоть собранных вое-
дино псалмов предстаёт некой гигантской поэмой. Что 
такое поэма, как не единство Мiра, единство Вселен-
ной? Максим Лаврентьев этим поэтическим жестом 
показывает (и доказывает), что подобное единство — 
не вымысел, не метафора, не напрасная надежда: 
оно подлинно. И да, удивление вызывает, когда чита-
ешь эти строки, вот это погружение в подлинность, в 
безусловность — веришь, что всё оно так и было. И 
это царь Давид говорит с нами, и он так видел, чув-
ствовал, горевал, сокрушался, боролся, любил. Это 
всё он, и его голос горою, массивом звёздного пустын-
ного неба наплывает на нас, нынешних, из канувших 
во тьму веков: "Не в гневе обличай меня, Господь, / не 
наказуй с жестокостью излишней. / Потрясены душа 
моя и плоть — / прости, помилуй, исцели, Всевышний! 
/ Спаси, избавь! Коль смерть за мной придёт / и скро-
юсь я в земле, в её утробе, / и мне беспамятство за-
кроет рот, / смогу ли славить Господа во гробе?.."

И в то же самое время (и это прекрасный пара-
докс!) перед нами — современный поэт, свободно при-
меняющий современные поэтические приёмы, вольно 
пользующийся художественными открытиями новей-
шего времени. Они незаметно, искусно вплетены в 
драгоценную ткань текста и придают ему окраску не-
обходимой символики — словесного моста, перебро-
шенного от нас, грешных, к легендарным временам 
псалмопевца. И в том Давидовом царстве мы опять 
глядим в вечное зеркало — и узнаём себя: "Мнят че-
ловеки: "Право и закон / повсюду в мире установим 
сами / велеречивым нашим языком, / как цацками, 
играя словесами". / Глупцы! Их пустозвонное добро / в 
прах распадётся, что б ни говорили. / Нетленно слово 
Божье — серебро, / очищенное от земли в горниле…"

Вечные чувства… Вечные сетования… Высокий 
пафос архаики внезапно становится вполне совре-
менным отчаянием: оно точно так же охватывает 
человека и теперь, среди угрюмой беззвёздной ночи, 
когда богооставленность реальна и захлёстывает пет-
лёю глотку, когда, кажется, не осталось ничего, кроме 
собственного зыка и хрипа, кроме своего приглушён-
ного рыдания и рвущегося из груди вопля. Соотнести 
себя с временем только с виду просто. На самом 
деле поэт, художник только и делает, что работает с 
временем. Работает с ним и Максим Лаврентьев. И 
без моментов отчаяния тут не обойтись. А царь Да-
вид в этих восклицаниях невольно повторяет Иова, 
который тоже был испытываем Богом и прошёл весь 
жестокий огонь этих испытаний. Небо и земля связа-
ны людским отчаянием в одну космическую вязанку. 
Мы — хворост, дрова, и нами в свой черёд подожгут 
тысячелетия: "Молюсь и в полночь, и при свете дня. 
/ Напрасно. Такова Господня воля. / Неужто, Бог, по-
кинул ты меня? / Неужто моего не слышишь вопля?..", 
"Ни света — только тьма со всех сторон…". А где же 
радость? Где она? Где всесветный, во весь размах 
души, праздник? И вот они, сверкающие, пьянящие 
хвалы, песня любящего сердца, вот те псалмы, кото-
рых ждёт всяк на земле живущий, ибо наше счастье 
гораздо древнее, чем нам кажется, ибо наш праздник, 
слепяще-солнечный, горит сверхновой звездой в про-
сторах незабытых времён. И праздник сей — венец 
тяжкого труда, награда за усердие, за любовь, обра-
щённую к земле, на коей живем: "…А здесь, внизу, о 
Господи, твоя / земля, благословенная вовеки. / По 
ней, людей, зверей и птиц поя, / текут тобою создан-
ные реки. / Насыщена потоками воды, / руками обра-
ботана умело, / земля приносит тучные плоды, / кото-
рые питают земледела".

И ЧТО ЕЩЁ УДИВИТЕЛЬНО, тончайше. То ли это 
продуманный словесный жест, то ли интуитивно 
проявленная художественная деликатность. В 

иных псалмах звучит не только голос царя Давида, не 
только исповедь от первого лица, но упомянут вели-
кий псалмопевец и в третьем лице, автором, "со сто-
роны", и оглядывается читатель в изумлении: где тут 
"я", где тут "он", где тут сам герой, его голос, а где рас-
сказчик, своеобразный аналог евангелиста, изобража-
ющего нам Давидову жизнь и умеющего расслышать 
Давидову арфу? То ли в кадре всё происходящее, то 
ли за кадром… Теперь уже всё равно. А может, так 
сам песнопевец говорит о себе, глядя на себя в пер-
спективе, из неведомого далёка, перевоплощаясь, во-
площаясь в Того, Кто наблюдает его денно и нощно, а 
может, и в весь, совокупно, свой народ? Музыка зву-
чала, звучит и будет звучать. Струны пустынной арфы 
поют и рокочут. Так сплетаются оба голоса — царский 
и авторский. Так осуществляется незримая передача 
факельного огня веков — дальше по цепочке, в иные 
времена: "Сложил Творцу короткий гимн Давид / в 
день предсубботний, что был тих и ясен: / "От века над 
природой Бог царит, / одет величьем, славой препо-
ясан. / И воды возвышают голос свой, / когда могучий 
вихрь приводит в дрожь их, / но и пучины шум, и ветра 
вой / смиряет сила откровений Божьих".

Елена КРЮКОВА

ОГНЬ ВЕКОВ
«Нетленно слово Божье…»

В его расцвеченном голубой иллюминацией саду, 
словно мотыльки, кружились пары, окружённые 
шёпотом, ароматом шампанского и сиянием звёзд.

Фрэнсис Скотт Фицджеральд

КУЛЬТУРОЛОГИЧЕСКАЯ ДАННОСТЬ — любая мода в свой 
пиковый момент подвергается осмеянию, а мыслящие люди 
критикуют всё актуальное, будь то громоздкие причёски в 1778 

году или чересчур опасное мини в 1969‑м. Фифочек "назначают" 
героинями памфлетов, а их типажи представляют как безобразное 
порождение бытия. А вот раньше… Далее начинаются мемуарно-по-
этические откровения. Мол, двадцать-тридцать лет назад все девуш-
ки были скромны и красивы, не то что эти, с обложки теперешнего 
Marie Claire. У Херлуфа Бидструпа есть карикатура, где отцы-матери 
бранят своих детей за "бесстыжие танцы" и "дикие формы", тогда 
как они сами в свои юные лета ровно так же подвергались нападкам.

"Что пройдёт, то будет мило…" — произнёс поэт, и смешные, 
дурацкие, дисгармоничные линии уж нравятся и вызывают жгу-
чую ностальгию. В 1920‑х годах было хорошим тоном вышучи-
вать худых, коротко стриженых брюнеток, чьи полупрозрачные 
платья открывали всё, что хотелось видеть кавалерам. Да что 
там смотреть?! "Эти современные женщины, старающиеся быть 
похожими на водосточные трубы", — пренебрежительно бросил 
персонаж Олдоса Хаксли, немолодой художник, чей вкус никак 
не изменился со времён корсетов и мадемуазель Камиллы Клиф-
форд, чей торс напоминал песочные часы.

Сейчас мы искренне восторгаемся изяществом и… женствен-
ностью ар-деко, а именно в этом и отказывали девушкам "реву-
щих двадцатых". Женщины старшего поколения в 1920-х чуть не 
падали в обморок от вида flappers (девиц-хлопушек), нескромно 
сидящих нога на ногу и хохочущих над сальными шутками. Нынче 
"хлопушки" вроде Клары Боу да Луизы Брукс кажутся богинями 
ретро, а их танцы в разлетающихся юбках из бисера — очаро-
вательными, но никак не похабными. Всё, что кажется уродливо-
крикливым сегодня, через полвека будет вспоминаться с носталь-
гическими вздохами, а потом и с научным интересом.

Эпоха джаза, клаксонов и шляпок фасона "клош" — одна из вос-
требованных у историков моды. В ней воплощена вся динамика на-
ступившего XX столетия — шумного, революционного, изуверского, 
событийного. Женщина перестала быть загадкой, но сделалась звез-
дой. К ней, фемине 1920-х — начала 1930-х годов, обращена гран-
диозная выставка "Облачённая в роскошь", проходящая на ВДНХ в 
павильоне "Рабочий и колхозница". Это — машина времени, на кото-
рой мы попадаем на вечеринку к Джею Гэтсби, в модные дома Пуаре, 
Фортуни, Вионне, Шанель, Пату и даже в парфюмерные бутики! Аб-
солютная новация — стенды с ароматами, где всяк желающий может 
ощутить дуновение минувших дней. Правда, это не аутентичные духи 
вроде Narcisse Noir и Mitsouko, а созданные петербурженкой Элиной 
Арсеньевой специально для экспозиции. Конечно, это своеобразный 
постмодернизм и перепевы, однако у Арсеньевой  — удивительно 
точный взгляд (вернее, обоняние), и её работы попадают в точку.

Нас знакомят с термином ар-деко. Стиль явился итогом ди-
зайнерских исканий начиная с 1918 года. Наименование стихий-
но возникло из-за парижской Exposition Internationale des Arts 
Décoratifs et Industriels Modernes — 1925, где были представлены 
художественные идеи всего цивилизованного мира, в том числе 
СССР. Если же вкратце, ар-деко — это конструктивистская просто-
та, помноженная на идеальную пышность. Собственно, модный 
силуэт 1920-х — начала 1930-х — прямоугольник, щедро декори-
рованный пайетками, бисером, вышивкой, а если повезло в жизни, 
то и драгоценностями. Притом никаких вытачек, грудь — талия — 
бёдра не подчёркивались вовсе. Их даже иметь не полагалось!

Взор фиксируется на резвых ногах — они должны быть строй-
ными и сильными, чтобы крутить педали велосипеда, подпры-
гивать на теннисном корте, а потом всю ночь безумствовать на 
дансинге под джазовые ритмы. "Вы, наверно, любите всякий 
спорт на свежем воздухе, правда?" — спросил он. "Ещё как! — 
быстро и горячо ответила она. — Люблю больше всего на свете. 
До безумия люблю ездить верхом, плавать, грести, кататься на 
моторной лодке и на акваплане", — этот диалог из "Американской 
трагедии" Теодора Драйзера даёт понять, какова эталонная дева.

Мода — всегда отражение грёз о "правильной" красоте. "…В 
вечернем платье, да и вообще во всех платьях она держалась так, 
словно на ней спортивный костюм — во всех её движениях при-
сутствовала некая элегантная небрежность…" — это уже фицдже-
ральдовская Джордан Бейкер, представительница американского 
хай-лайф. Непременно спортсменка с тренированным телом.

Женщина ар-деко не боялась обнажённости и, по мнению мора-
листов, специально выставляла себя напоказ. "На ней было тонкое 
зелёное платье. Сквозь полупрозрачную материю чуть ниже под-
мышек виднелась линия, где кончалось бельё и начиналось голое 
тело… Чулки были цвета загара… Мистер Куорлз был особенно 
восприимчив к икрам, считал современные моды замечательны-
ми… Его глаза следовали за изгибами блестящего коричневатого 
фильдеперса", — писал Хаксли, который не то ненавидел совре-
менность, не то боялся её, а, быть может, втайне приветствовал.

Акцентирование ног и культ скорости, бурных танцев  — это 
внимание на туфли. Ни до, ни после не было такого ажиотажа 
вокруг обуви, как в 1920-х. Устойчивая колодка, значительный 
каблук и — драгоценное оформление. Тут алые, золотисто-жёл-
тые, чёрные, ярко-синие (блё де руа) туфельки, надевавшиеся 
под цвет нарядов, чтобы зрительно казаться выше — говорилось, 
что обувь другого цвета дешевит образ и зрительно "разбивает" 
фигуру. "Шум бегущих шагов: темп задают мягкие подошвы лёг-
ких туфель из дорогой цейлонской кожи", — писал Фицджеральд. 
Особым шиком считались инкрустированные каблуки. Их выреза-
ли из дерева, после чего покрывали разноцветным целлулоидом, 
имитировавшим слоновую кость, перламутр или черепаший рог. 
Их так много на выставке, что разбегаются глаза.

ЭКСПОНАТЫ "ОБЛАЧЁННОЙ В РОСКОШЬ" не имеют 
географической привязки (а той моде были подвержены и 
англичанки мистера Хаксли, и русские Эллочки от Ильфа 

и Петрова), но посвящены обеспеченной американке. На стен-
дах есть информация о цене вещичек и штучек — в долларах. 
Сколько стоило в 1926 году быть в теме? Америка, хотя и отова-
ривалась в Париже, задавала тон: американские журналы Vogue, 
Harper's и Vanity Fair завоевали мир ещё в начале XX века, а Гол-
ливуд поставлял мечты о дольче вита куда как быстрее, чем "не-
поворотливые" киностудии Европы. На выставке можно увидеть 
фотографии актрис, которым подражали по обе стороны океана, 
а также посмотреть отрывки из фильмов-ревю.

На экспозиционных витринах  — странички из дамского чтива 
с подробными описаниями новинок, а в одном из залов показаны 
обложки западной фешен-прессы, созданные русскими художника-
ми — Романом Тыртовым (Эрте), Николаем Ремизовым, Симеоном 
Шиминым, Александром Ржевским, Владимиром Бобрицким и, раз-
умеется, Львом Бакстом. Наши люди, оказавшись на чужбине, про-
должали внедрять искусство и держать марку. Эти рисунки до сих 
пор считаются лучшими образцами ар-деко в журнальной иллюстра-
ции. Мелочь, но приятно! "Дорогая моя, у тебя вид прямо из La vie 
parisienne. Тогда она сбросила пиджак… и он сказал ей, что вид у нее 
как на модной картинке в Vogue…" — сюжетец, выставленный на по-
теху Ивлином Во, слегка презиравшим лейблы, штампы и картинки 
с плоскими Афродитами, рождёнными из клубов бензинового дыма.

На выставочных манекенах — платья, воздушные, почти не-
весомые. Палитра изумляет разнообразием. Здесь и траурно-
чёрный с серебряным шитьём, и телесно-бежевый с вышивкой, 
и тревожаще-красный, и розоватый, и тот вариант зелёного, что 
зовётся вердепом, то есть цвет зелёного яблока, vert de pomme. 
Нам, отвыкшим от изысканной колористики, всё это кажется пав-
линьей феерией, но в 1920-х тётушки ворчали, что в их младости 

убранства были поинтереснее, а это — лишь слабое подобие об-
ворожительной цветности Belle Epoque.

Тем не менее там всё же есть чем любоваться. "…Её прозрач-
ное вечернее шифоновое платье отливало всеми оттенками от 
бледно-жёлтого до густо-оранжевого, и это необыкновенно шло к 
ней, к её глазам и волосам", — описывал Драйзер наряд Сондры 
Финчли. Огромную роль стал играть шифон, потеснивший все 
остальные материалы, — он эффектно драпировался, не боясь 
ни вышивок, ни бисера, был эфирно-лёгок и не мешал движению.

Среди фаворитов моды  — цвет золота, символ богатства и 
расточительности. "Маленькая баронесса Иосивара, сложив 
золотые ручки на коленях золотого вечернего платья от Паке-
на…" — насмешничал Ивлин Во, имея в виду наряд из ткани lamé 
с металлическими нитями в основе. В первом же зале — целая 
шеренга манекенов в золотых одеяниях. Как это выглядело в ди-
намике? Вероятно, как солнечные вихри.

ЛЮБИМЫМ УКРАШЕНИЕМ являлся бисер — им обшивали 
всё, включая шляпки и драповые пальто, но, к сожалению, на 
выставке нет ни верхней одежды, ни головных уборов. Зато 

"бисерные" платьица предъявлены во всей красе. Хаотические 
россыпи, цветы, пейзажи, абстрактные рисунки и, наконец, подол, 
весь состоящий из нитей. "Я собиралась надеть его нынче вечером, 
но оно мне великовато в груди, так что надо его чуть переделать. 
Шикарное платье: светло-синее, с отливом, отделанное бледно-ли-
ловым бисером", — жаловалась одна из гостий Великого Гэтсби, 
кокетливо подчёркивая, что у неё крохотная — по моде! — грудь.

Важнейшая точка сборки — пляж. На излёте 1910-х купальные 
костюмы сделались до того короткими, что не могли не смущать 
созерцателей. Внедрение трикотажа довершило "растление" масс: 
всё это стало ещё и обтягивающим. Гелиотерапия была чем-то 
вроде светского моциона, и гладкий "апельсинный" загар, воспетый 
Фицджеральдом, отныне почитался признаком здоровья и матери-
ального благополучия. Под "пляж" на выставке отведено неболь-
шое пространство, где на подиуме расположились манекены, об-
лачённые в купальники. Тут же — парасоли, призванные защищать 
дамские головы от прямого солнечного света в час променада.

Что за прелесть аксессуары! Батальон сумочек на все случаи, 
веера из перьев и карнавальные маски. Эпоха безудержных party 
благоволила к маскарадам и комическим переодеваниям. Вся эта 
лепота закончилась так же резко, как и началась. В 1929 году слу-
чился экономический кризис, повлиявший на всё — и на всех. Цинич-
ный — и ранимый Фицджеральд в очерке "Эхо века джаза" отмечал: 
"Наконец, юбки удлинились, и всё оказалось скрытым от глаз. Все 
приготовились к новому этапу… На старт! Внимание…" Вдруг, как по 
мановению волшебной палочки, с экранов шагнула статная блондин-
ка в очень длинном белом платье, точно взятом напрокат у античных 
кариатид. Это было следующим этапом ар-деко — резкость и дер-
зость больше не заряжали энергией, футуризм наскучил и потеснил-
ся историзмом, а летучий шифон поменяли на увесистый атлас.

Но вернёмся на выставку "Облачённая в роскошь", которая не 
только эстетически выверена, что редкость, но и познавательна. 
Кому адресовать спасибо, кроме музейного комплекса и уже упо-
мянутого парфюмера Элины Арсеньевой? Коллекционерам Павлу 
Карташову, Антону Приймаку, Назиму Мустафаеву, Ксении По-
таповой, чьи имена мы читаем прямо у входа. Над экспонатами 
потрудились и реставраторы Валентина Григорьева, Татьяна Чер-
касова, Евгения Волкова. Четыре этажа воплощённой философии 
роскоши — что может быть лучше в промозглый октябрьский день?

Галина ИВАНКИНА

Зал Ассоциации союзов писателей
и издателей (Дом Ростовых)

10 ноября (четверг)                                     19.00
Творческий вечер поэта, прозаика, культуролога

Максима ЛАВРЕНТЬЕВА
"Библейская лирика от псалмов Давида

к притчам Соломона"
Вход свободный

Адрес: ул. Поварская, 52/55, стр. 1
(станция метро "Баррикадная")

"ЗАВТРА". Игорь, по-своему ты уникален, 
ибо каким-то образом совмещаешь работу 
на атомном предприятии с занятиями лите­
ратурой.

Игорь МАЛЫШЕВ. Да, я действительно ра-
ботаю инженером на заводе и при этом пишу 
прозу и стихи.

"ЗАВТРА". Давай начнём с технической 
стороны вопроса, с инженерного труда.

Игорь МАЛЫШЕВ. По образованию я инже-
нер-металлург, и в 1997-м году мне посчастливи-
лось устроиться на машиностроительный завод 
в г. Электросталь, который делает топливо для 
атомных станций, ледоколов и т. д. Я говорю 
"посчастливилось", поскольку в стране тогда ца-
рила разруха, заводы закрывались один за дру-
гим, а "Машзавод" чувствовал себя уверенно, и 
работать там было выгодно и престижно. Что бы 
ни происходило в мире, АЭС должны работать и 
вырабатывать энергию. Их нельзя заглушить, а 
потом завести так же просто, как, допустим, мо-
тор в автомобиле. Помимо России и бывших со-
ветских республик, наше топливо тогда постав-
лялось в Чехию, Словакию, Венгрию, Болгарию, 
Финляндию. Потом к этому списку добавились 
Китай, Германия, Швеция, Швейцария, Индия, 
Нидерланды, Великобритания… Сейчас наши 
топливные сборки эксплуатируются в каждом 
восьмом реакторе мира, что, согласитесь, до-
вольно серьёзный показатель.

"ЗАВТРА". Это к сведению, тем, кто любит 
порассуждать о неконкурентоспособности 
нашей промышленности на мировом уровне.

Игорь МАЛЫШЕВ. Совершенно верно. То-
пливо для АЭС — сложная и высокотехнологич-
ная продукция, и освоить её производство под 
силу далеко не каждой стране. В атомной отрас-
ли очень высоки требования к безопасности и, 
соответственно, к качеству продукции. Исходя 
просто из географии поставок, видно, что наше 
топливо высоко котируется в мире.

"ЗАВТРА". Можешь рассказать о самом 
ярком впечатлении, связанном с работой?

Игорь МАЛЫШЕВ. Наверное, это первое 
посещение АЭС. Меня тогда поразило, на-
сколько станция огромный и сложный организм. 
Даже когда просто идёшь по коридорам, а это 
в полном смысле слова лабиринт, видишь во-
круг себя паутину проводов, кабелей, труб, по-
нимаешь, что каждый проводок и каждая труба 
куда-то идут и для чего-то нужны, пытаешься 
представить себе масштаб структуры, голова 
идёт кругом. И тут надо понимать, что за каж-
дым механизмом, датчиком, трубой, проводком 
стоит гигантский труд учёных, исследователей, 
проектировщиков, конструкторов, технологов, 
рабочих… Строительство АЭС под силу только 
индустриальным гигантам, каким и был СССР, 
при котором появилось большинство наших 
станций. К счастью, атомная отрасль, в отличие 
от других, не понесла фатальных потерь в "свя-
тые" девяностые, и благодаря этому Росатом 
сейчас один из ведущих игроков на междуна-
родном атомном рынке, и наш авторитет в мире 
очень высок.

"ЗАВТРА". Теперь нас наверняка обвинят, 
что мы написали заказную статью для Роса­
тома, ну да ладно. Судя по всему, ты гордишь­
ся тем, что принадлежишь к такой структуре?

Игорь МАЛЫШЕВ. Да, элемент гордости 
присутствует. И тут даже нет особого пафоса, 
работники Boeing, Ford, Sony, Tesla тоже и по 
праву гордятся принадлежностью к своим кор-
порациям.

"ЗАВТРА". Хорошо. О профессиональной 
деятельности мы поговорили, перейдём к 
литературе. Что она для тебя: хобби или 
больше, чем хобби?

Игорь МАЛЫШЕВ. Больше! Сил и времени 
отнимает много.

"ЗАВТРА". Тогда расскажи о своём, прости 
за казёнщину, творческом пути.

Игорь МАЛЫШЕВ. Что-то сочинять я начал 
ещё в совсем молочном возрасте. В детском 
саду, насколько я помню. А вот писать первую 
книгу сел довольно поздно, лет в двадцать пять. 
Получилась небольшая повесть "Лис". В 2001 
году её опубликовал журнал "Москва", затем она 
вышла уже как книга. Мне повезло, в литератур-
ном мире её заметили. В прессе вышло при-
личное количество рецензий, повесть попала в 
короткий список премии "Ясная поляна".

"ЗАВТРА". О чём книга?

Игорь МАЛЫШЕВ. Тут проще всего обозна-
чить её ближайших родственников. В ней есть 
что-то от гоголевских "Вечеров на хуторе близ 
Диканьки", шекспировского "Сна в летнюю ночь". 
Такое русское лесное фэнтези. Там действуют 
скоморох, поп, бесы, русалки, ведьмы, водяные, 
лешие. А о чём она… О любви к жизни, её кра-
соте. И ещё о том, что жизнь — всегда тайна.

Потом у меня вышло несколько книг, кото-
рые, как и "Лиса", можно причислить как к дет-
ской, так и ко взрослой литературе: "Дом", "Там, 
откуда облака", "Маяк". Тут мне снова повезло, 
иллюстрации к ним рисовал художник-мульти-
пликатор Виктор Чугуевский. Это настоящая ле-
генда советской и российской мультипликации, 
он участвовал в создании таких классических 
мультфильмов как "Жил-был пёс", "Тайна тре-

тьей планеты", "Мартынко", "Путешествие мура-
вья", "Сказка о глупом муже" и многих других.

Был у меня ещё ряд книг для детей: "Корню-
шон и Рылейка", "Космический сад", "Суворов — 
непобедимый полководец".

В 2017 году, в год столетия Октябрьской ре-
волюции, журнал "Новый мир" опубликовал от-
рывок из моего романа "Номах", посвящённый 
одной из самых харизматичных и спорных фи-
гур Гражданской войны  — Нестору Ивановичу 
Махно. Роман "прозвучал" достаточно громко, 
вышел в финалы премий "Большая книга" и 
"Русский Букер", попал в длинный список "На-
ционального бестселлера".

"ЗАВТРА". Чем тебя привлекла фигура 
"батьки"?

Игорь МАЛЫШЕВ. Начать хотя бы с того, 
что он один из самых оболганных персонажей 
Гражданской войны. Причём приложили к этому 
руку как белые, так и красные. Такое вот про-
тивоестественное единение. Большинство из 
того, что среднестатистический человек знает о 
Махно, — ложь. Например, принято считать, что 
махновцы — не более чем плохо управляемая, 
вечно пьяная банда погромщиков.

"ЗАВТРА". А это не так?

Игорь МАЛЫШЕВ. Конечно, нет. Граждан-
ская война — жестокие кровавые жернова, кото-
рые, помимо белогвардейцев, перемололи вой-
ска немцев, поляков, петлюровцев, григорьевцев 
и многих других. Махновская армия, а это была 
именно армия, на пике своей численности дости-
гала 120 тысяч человек. Махновскому движению 
противостояли и Красная армия, спаянная же-
лезной дисциплиной, и Белая армия, в которой 
было множество офицеров, прошедших Первую 
Мировую и обладающих изрядным боевым опы-
том, — махновцы успешно противостояли и тем, 
и другим. Разве такое возможно для неуправля-
емой недисциплинированной шайки? Махно по-
казал себя прекрасным организатором и создал 
очень боеспособное войско. Если белые остави-
ли Крым в ноябре 1920 года, то Махно продер-
жался до конца лета 1921-го. И это при том, что 
Колчака, Врангеля и Деникина страны Антанты 
поддерживали вооружением, обмундированием, 
медикаментами, а махновцам зачастую прихо-
дилось всё добывать в боях.

Кстати, ещё один показательный момент. 
Многие знают, что во время Крымской операции 
Фрунзе форсировал Сиваш и взломал укрепле-
ния Перекопа. Но очень немногие слышали, что 
значительную часть форсирующих составлял 

корпус махновцев под руководством Семёна 
Каретникова. Между Махно и красными на тот 
момент был заключён очередной союз и анар-
хо-коммунисты (именно так правильно говорить) 
оказывали союзникам помощь во взятии Крыма.

Завершая тему "Номаха" и Махно, скажу, 
что сейчас в российской истории сформирова-
лась триада народных героев, представителей 
"понизовой вольницы": Разин, Пугачёв, Махно. 
Три, как известно, число сакральное, и это что-
нибудь да значит.

"ЗАВТРА". Я знаю, что твои литературные 
интересы не исчерпываются только прозой.

Игорь МАЛЫШЕВ. Да, вдобавок ко всем 
своим многочисленным недостаткам, я ещё 
пишу стихи. Выходили подборки в "Новом мире", 
"Юности", "Дружбе народов". Плюс у меня есть 
две пьесы, одна из которых, "Лавка хлама", 
была опубликована в "Дружбе народов".

"ЗАВТРА". Постановок пока не было?

Игорь МАЛЫШЕВ. Нет. Но я продолжаю на-
деяться.

"ЗАВТРА". Блажен, кто верует. Скажи, а есть 
точки соприкосновения между твоей работой 
на заводе и литературной деятельностью?

Игорь МАЛЫШЕВ. Вообще-то, атомную 
энергетику и литературу ещё в прошлом веке 

"повенчал" Владимир Маяковский, когда напи-
сал в "Разговоре с фининспектором":

Поэзия — та же добыча радия.
В грамм добыча, в годы труды.
Изводишь единого слова ради
Тысячи тонн словесной руды.

Тут, кстати, есть один любопытный момент. 
Классик, помимо того, что описал трудоёмкость 
добычи ядерных материалов, ещё и указал на 
важность точного слова в литературе. И знаете, 
в технической литературе точное слово важно 
не меньше. Представляете, если в инструкциях 
по управлению реактором АЭС будут размытые 
фразы и неоднозначные формулировки?..

"ЗАВТРА". Атомную энергетику многие 
представляют как нечто таинственное и 
смертельно опасное.

Игорь МАЛЫШЕВ. Так и занятия литерату-
рой тоже занятие опасное для здоровья. Если не 
физического, то уж психического точно. Вспом-

ните, сколько самоубийц было среди литерато-
ров: Есенин, Маяковский, Цветаева, Фадеев, Хе-
мингуэй, Мисима, Акутагава… А уж количество 
тайных и явных сумасшедших вовсе не поддаёт-
ся учёту. Так что рука любого родителя, если он 
заметил, что его ребёнок рифмует слова, долж-
на тянуться к розге. Шутка. Но в этой шутке есть 
некая доля истины. Атомная энергетика так же 
опасна, как и любой другой аспект человеческой 
деятельности. Вот, например, в мире ежегодно 
гибнет от автомобилей чуть ли не полтора мил-
лиона человек, но никому и в голову не приходит 
отказаться от автотранспорта, поскольку выгоды 
слишком очевидны. Так и в атомной энергетике 
надо всего лишь соблюдать свои "правила до-
рожного движения", и всё будет в порядке.

"ЗАВТРА". Недавно у тебя вышла любопыт­
ная книга, связанная с одним эпическим текстом.

Игорь МАЛЫШЕВ. Да, в прошлом году пи-
терское издательство "Лимбус Пресс" выпу-
стило "Песнь о нибелунгах" в моём пересказе. 
Изначально это стихи, поэма, написанная, что 
неудивительно, несколько архаическим сло-
гом. Я немного осовременил язык и пересказал 
"Песнь…" в прозаической форме. Кроме того, я 
постарался учесть замечания историков-меди-
евистов к русским поэтическим переводам, ис-
правил допущенные неточности и ошибки.

"Песнь о нибелунгах" мало того, что сама по 
себе представляет интерес как средневековый 
психологический триллер (выражаясь макси-
мально доступным языком), так ещё и являет-
ся одним из краеугольных камней европейской 
культуры. Достаточно вспомнить тетралогию 
Вагнера "Кольцо нибелунга", основанную на 
эпосе, множество экранизаций "Песни…", пер-
вую из которых снял классик мирового кинема-
тографа Фриц Ланг в 1924 году, бесчисленные 
театральные постановки… Отсылки к "Песни…" 
можно обнаружить в самых неожиданных про-
изведениях. Одно прямое заимствование я об-
наружил, например, в "Трёх мушкетёрах" Дюма.

Меня "Песнь…" увлекла, и я решил осмыс-
лить мотивацию и психологию героев, глубже 
вжиться в эпос. В итоге написал историческую 
повесть по мотивам "Песни…" и, насколько мог, 
провёл параллели с нашим временем. Получи-
лось в итоге нечто довольно странное. В какой-
то степени это художественное произведение, в 
какой-то — автобиография, рассуждение о роли 
героя в становлении и крушении государств и т. 
д. Несколько издательств сейчас рассматрива-
ют эту повесть и, чувствую, пребывают в опре-
делённой растерянности. Что и неудивительно, 
если учесть, что я попытался сопоставить роли 
Зигфрида и Сталина в судьбах, соответственно, 
Бургундского королевства и России. Или, на-
пример, увидеть сходство мотивов в самоубий-
ственных бросках бургундов к гуннам и совет-
ского человека в хаос девяностых…
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