
СОЗРЕВШИЕ красные карликовые яблоки 
падали на землю и катились по речному пе-
ску, влекомые бризом. Я бежал вдоль вол-

нующейся Волги по Комсомольской набережной 
уютной Дубны, мимо ротонд, с облупившейся 
краской, мимо пустых лавочек и редких прохожих, 
торопящихся домой. Приближался час заката, и 
ветер усиливал свои порывы. Россыпи яблок то и 
дело краснели сквозь шелестящую траву.

Напротив беседки расположился со своим 
самодельным этюдником художник Михаил По-
ляков в штормовке, шортах и кроссовках. Ветер 
усиливался, но в мастерскую Михаила мы успе-
ли до дождя. В мастерской небольшие окна были 
украшены разноцветными витражами, а на по-
доконниках стояли различные предметы: кусок 
дуба с выполненной на нём мозаикой — ангелом, 
небольшое отреставрированное бюро, цветы и 
прочие важные предметы. Осенние лучи солнца, 
проникая в мастерскую, дробились о призму гра-
нёного графина, проникали глубже и рассеива-
лись о высокие мольберты, которые художник сам 
спроектировал и смонтировал под свои запросы.

Мастерская располагалась в цокольном этаже 
дома номер 31 на улице Мичурина в Дубне, практи-
чески на берегу Волги. Если выйти из полуподвала 
наружу и пройти 300 метров между пожелтевших 
деревьев, то попадаешь прямиком на набережную, 
где так уютно устроиться в тени белых беседок, на-
блюдая за плавным течением реки.

За окном моросил дождь, а Михаил откалывал 
специальными кусачками, с дисками на концах, 
разноцветные кусочки материала и с помощью 
пинцета с загнутыми кончиками закреплял на 
шлеме кошки в скафандре. Я застал самый разгар 
работ по созданию памятника первой и единствен-
ной французской кошке-астронавту по имени Фе-
лисетт, совершившей полёт в космос в 1963 году.

Михаил, прихлёбывая чай из огромного про-
зрачного стакана, рассказывал, каким образом 
он пришёл к мысли создать объёмное панно, по-
свящённое кошке-космонавту. "Я хочу, чтобы мой 
барельеф служил напоминанием о том факте, 
что космонавтика во многом обязана животным, 
которые своими когтиками процарапывали окно в 
космос. Не очень хорошо, когда все лавры покори-
теля космических стихий забирает себе человек".

Камешек, прихваченный пинцетом, воткнулся 
в раствор. Казалось, что блестящий солнцеза-
щитный щиток на шлеме кошкиного скафандра 
отражает само солнце.

По словам Полякова выходила занятная 
история: для полёта в космос подготовили кота 
по имени Феликс, однако кот, не будь дурак, 
перед самым стартом скрылся в неизвестном 
направлении. Тогда вместо кота запустили его 
дублёршу, — кошечку по имени Фелицетт. Самое 

интересное в мозаике было то, что она была объ-
ёмной, словно барельеф, в то же время остава-
ясь мозаикой.

КОГДА МЫ УЧИЛИСЬ в институте, Мише 
удавалось сочетать творчество и спорт; он 
занимался единоборствами, каждые канику-

лы мы ходили в дальние походы. После возвра-
щения из армии Михаил Поляков основал Клуб 
экстремального пленеринга — будучи человеком 
активным, он предпочитал писать картины, на-
пример, во время роуп-джампинга или в лыжном 
походе по Северам. Да что там походы  — он 
умудрялся создавать полноценные картины и во 
время службы в ПВО.

В 2011 году мы с Мишей находились на марш-
руте, в лыжном походе, уже неделю. К середине 
дня мы пешком, с лыжами за оттяжками рюкзаков, 
дошли до просеки, которую местами преграждали 
поваленные деревья. Снега хватало едва-едва, 
чтобы немного прикрыть грязные лоскуты леса и 
просек. Ближе к вечеру Миша уселся в середине 
колеи, разложил художественные принадлежности 
и принялся рисовать портрет Чижика с топором в 
руке. Вынужденный простой в светлое время суток 
удручал, и я пошёл, насобирал лапника, мелких су-
шин и развёл костерок. Карнаухов тут же присел 
поближе к огню и стал сушить ботинки и носки.

Пошёл снег. Темнело. Карнаухов вытащил из-
за оттяжек гитару и затянул "испанские леди". Мы 
стали танцевать подобие матросской джиги, не 
сходя со своих мест. Миша невозмутимо сидел 
на своём рюкзаке и писал портрет Чижика.

Через час я вырвал из задубевших рук Чижика 
топор и принялся яростно рубить дрова. Карна-
ухов приседал на месте, не выпуская, впрочем, 
сигарету изо рта.

Когда Мишаня дорисовал портрет, было уже 
темно. Мы обрадовались и стали собираться. 
"Не спешите! — сообщил нам Поляков, — карти-
ну теперь надо просушить". Мы плюхнулись об-
ратно на рюкзаки.

По темноте, идя по следам первой группы, мы 
упёрлись в воду. Следы лыж и ботинок были и на 
кусках снега по пути в обход воды, и на кусках 
льда прямо в воде. Мы втроём пошли в обход, 
а Чижик попёрся по льду. Через двадцать минут 
Чижик провалился в воду по пояс. Через час мы 
все были мокрые, однако нашли следы нашей 
группы. Ещё через три часа мы почуяли на поле 
запах костра, доносящийся из леса, прибавили 
шагу и наткнулись на основную группу, которая к 
тому времени уже успела поставиться на бивак и 
сварганить еды с чаем. Это было блаженство — 
сидеть и чаёвничать у костра, после трёхчасового 
драйва в темноте, наощупь. Миша бережно из-
влёк картину и каким-то образом прикрепил её на 
дереве. На портрет Чижика падали блики от ко-
стра, и казалось, что на биваке сидят два Чижика.

КОГДА МИХАИЛ создавал свой диплом в 
Строгановке, он дал мне прочитать свою ди-
пломную записку. Начиналась она со слов: 

"С детства я увлекался научной фантастикой. Та-
кие авторы как Станислав Лем, Роберт Хайнлайн, 
Аркадий и Борис Стругацкие, Роберт Шекли были 

частыми моими спутниками в детстве, отрочестве 
и юности. Произведения научной фантастики ХХ 
века предвосхитили создание архитектурных 
форм, объектов и предметов повседневного быта 
современности. Например: полёты в космос, ком-
пьютеризация, скоростные трассы, космический 
туризм и т. п.". А заканчивалась вот таким пасса-
жем: "В космографии XII века Космы Индикопло-
ва космос изображён как крышка ларца, что даёт 
картине мира определённый уют. Мне хотелось 
передать ту же атмосферу в своей композиции. 
Поэтому она выполнена не в чёрных тонах, на-
поминающих фотографии из космоса, а в мягкой 
светлой гамме". Дипломная работа изображала 
фантастической красоты космический вокзал.

Два года назад я увидел по телевизору сюжет 
про очередной прожект Михаила: "Парк мозаики на 
улице Мичурина", под руководством М. Полякова 
Наталья и Александр Яновичи создали копию фраг-
мента древнеримской напольной мозаики. Фраг-
мент панно выполнен по античной технологии..."

В один из моих приездов в Дубну я зашёл в 
мастерскую к Полякову. Дверь была открыта 
(Миша совершал пробежку по набережной), я 
бесцеремонно проник внутрь и увидел на стене 
фрагменты панно с изображением задумавше-
гося быка. Пока я созерцал быка, Михаил вер-
нулся, подкрался сзади и хлопнул меня по плечу. 
"Варварская мозаика!" — произнёс он, стягивая 
через голову майку. "Почему варварская?"  — 
спросил я.

Поляков объяснил: "Название "варварская", — 
римское. Если перевести на современные поня-
тия, — заимствованная мозаика. Это тот вид мо-
заики, который был до римской. В основном это 
античные образцы, единицы из которых дожили 
до наших дней. По сути, римляне изобрели поня-
тие "модуль", начав колоть камни одинаковых раз-
меров. Отсюда и вся система (например, понятие 
"штроба" — полоса из камней), и вся сложнейшая 
мозаичная графика. До этого мозаика набиралась 
из цельных камней. В основном из гальки, незави-
симо от модуля. Тем не менее такая техника хоть и 
редка, но жива и по сей день. Спектр графических 
законов может и не так велик по сравнению с бо-
лее поздними техниками, но выглядит невероятно 
атмосферно и стильно, в том числе и для нашего 
времени. Римская и "варварская" мозаики — это 
плоскостное искусство. Причём понятие плоскости 
здесь является преимуществом перед объёмом. 
Надо понимать, что мир искусства того времени 
жил совершенно по другим законам. Наше же ви-
дение искусства гораздо более зашорено стерео-
типами и условностями разных эпох его развития.

Вот, например, такое понятие как "перспекти-
ва" есть изобретение и условность "эпохи Воз-
рождения". Нам сейчас кажется кульминацией, 
что рисунок строится по законам тригонометрии, 
но художник древности, гуляя по современному 
музею, уверен, прошёл бы мимо современного 
"реализма", даже не приняв его за искусство.

Это разговор не о том, что лучше или хуже. 
Перспектива на холсте (базовое понятие совре-
менного восприятия пространства) для художника 
древности выглядела бы как обман. Плоскость же 
сакральна. Отрешение от сакрализации выглядело 

бы просто ересью. Но, погружаясь в древнее искус-
ство мозаики, я понимаю, что оно, как и иконопись, 
не менее, а даже более содержит информацию о 
том, что касается пространства. Один раз, когда я 
ещё для себя не сформулировал этот тезис, мне 
задали вопрос: "Ну вы же не станете отрицать, что 
параллельные прямые сходятся в точке на гори-
зонте?" Неожиданно для себя ответил вопросом на 
вопрос: "Ну вы же там не были, где они сходятся?" 
Разная логика, разная эпоха. А стены те же".

В ОКТЯБРЕ 2018 ГОДА Михаил попросил 
своих юных учеников выполнить мозаику 
на керамической плитке. Работ накопилось 

огромное количество — 136. Выход мастер при-
думал совершенно космический по своим мас-
штабам: 136 детских работ он свёл в единое пан-
но. Так появилась композиция "Планета Дубна".

В том же году Михаил решил попробовать об-
лагородить мозаикой некоторые архитектурные 
объекты, чтобы защитить их от сноса. Мозаика в 
своё время позволила сохранить единственный 
оставшийся в Дубне типовой питьевой фонтан 
прошлого века как "Памятник питьевому фонтан-
чику". Сейчас фонтан снова функционирует.

Напольная мозаика на Менделеевской набе-
режной имеет свои загадки и ребусы, связанные 
с темой химических элементов, открытых в на-
укограде Дубна.

Идея встретила среди дубненцев поддержку, и 
неравнодушные люди стали слать Михаилу письма 
с просьбами облагородить и сохранить тот или иной 
объект. Пару месяцев до Полякова нельзя было до-
звониться и дописаться: он целыми днями работал 
над сохранением объектов. Очередная наша встре-
ча произошла уже зимой, в январе. Приближались 
зимние каникулы. Морозный воздух звенел. В ма-
стерской мы переоделись в беговое и побежали 5 
км вдоль ночной безмолвной набережной. По обо-
чинам горели лимонные фонари. Утром на фрон-
тоне одного из зданий я узрел мозаику, в которой 
узнал рисунок Мишиной дочери. Теперь наш не-

утомимый мастер создавал искромётные панно по 
детским рисункам. Спустя месяц на ТВ вышел сю-
жет, про то что дубненский художник Поляков офор-
мил детский сад в стилистике работ Климта, только 
персонажами композиции были дети. Особенно по-
разил моё воображение ребёнок-рыцарь. Посылая 
мне эскиз своей работы, Михаил написал: "Эдакий 
героический эпос. Молодой рыцарь отправляется в 
далёкий путь, чтобы сразиться с бумажным змеем 
и спасти принцесс. В этом ему помогут верный кот, 
учёный конь и весёлый горностай. Множество опас-
ных приключений ждёт его на пути, но наш герой 
неустрашим! "Vae Victis" — горе побеждённым, гла-
сит крылатая латинская фраза на его деревянном 
мече. Тема воинских подвигов и любви!"

Когда Миша создавал очередное панно, он 
написал в своём блоге: "Изучая многие виды ис-
кусства, я понял — за счёт своей самобытности 
и элитарности эта техника сумела донести до нас 
изобразительные законы древних цивилизаций. 
Для меня как художника работа с камнем разру-
шила многие стереотипы и невероятно расшири-
ла мои взгляды на искусство в целом. Копировать 
классические мозаики полезно и нужно! И если 
делать это с умом, анализируя, то через копиро-
вание передаётся опыт великих и древних. При-
коснуться к произведениям античных мастеров — 
это всегда огромное удовольствие. Начинаешь 
замечать детали, с первого взгляда незаметные, 
всё больше погружаясь в мир древнеримской 
мозаики. Аккуратность (в смысле не как чистота 
рук и рабочего стола, а как ещё один инструмент 
художника). Тщательная выверенность, перфек-
ционизм, небрежная лёгкость и живость испол-
нения — всё это весьма ощутимо и использует-
ся мастером. Правильно расставить акценты, не 
мудрить в простом и быть внимательным к клю-
чевым моментам — всё, что потребуется на пути 
развития художника, остальное вкладывает Бог. А 
я просто строю вокруг себя свою Византию".

Константин КАНТ

"Фестончики, всё фестончики".
Из разговора гоголевских дам

ПРИЗНАТЬСЯ, Я ОЖИДАЛА большего от экспозиции 
"Кринолин. Жакет. Свитшот. Стиль большого города", 
что открылась в Государственном историческом музее. 

Устроители пошли по тому же "креативному" пути, который 
давно протоптал Музей Москвы, но если у тех получаются 
волнующие инсталляции, как бы проводящие нас по зако-
улкам коллективной памяти, то здесь вышел "сумбур вместо 
музыки".

Зачем кринолин 1850-х помещён рядом с мини-платьицем 
конца 1960-х? Оба — розовые?! Что связывает "фестиваль-
ное" капроновое платье с нарядом барышни 1870-х, какие 
носила Бесприданница из пьесы Александра Островско-
го? К чему эта витрина из дамских сумочек на входе? Для 
красоты? Пожалуй, это важнейшее достоинство проекта: 
"красивенькие платьишки" нравятся маленьким девочкам, 
рисующим в детсадике "принцесс", а ещё  — каким-нибудь 
гламурным нимфам, недалеко ушедшим от игры в куколок 
Барби. Хотя, это я загнула — российские глэм-леди не пере-
ступают музейных порогов, даже "на лабутенах", как спел 
когда-то Сергей Шнуров.

Уникальные экспонаты раскиданы по принципу "Улица", 
"Театр", "Вокзал" etc., а не по временам и датам, но в том же 
Музее Москвы или, допустим, в Царицыно, приём хорошо 
работает, а в Историческом, от которого ждёшь учёной об-

стоятельности, увы, нет. Приходится всё и вся достраивать 
самому зрителю. Вот это носили в 1878 году, а вон то уже в 
1910-х, а меж ними были фасоны 1895 и 1903 годов. Теория 
костюма и моды у нас так и не сделалась наукой, а потому 
болтается где-то между попсой и вышеуказанным "рисовани-
ем принцесс" малолетками, а ведь это — междисциплинарная 
тема, находящаяся на стыке нескольких отраслей: экономи-
ки, искусствознания, материаловедения, химии. Свести это к 
хрестоматийному "фестончики, всё фестончики" — что может 
быть грустнее?

КРИНОЛИН В КАЧЕСТВЕ отправной точки выбран иде-
ально: в середине XIX столетия мода сделалась инду-
стрией, тогда появилось много дешёвой ткани, позво-

лявшей небогатым покупателям одеваться "по картинке" из 
французского журнала. В 1850-х стильный покрой перестал 
быть отличительным признаком бомонда и сделался практи-
чески массовым.

Открытие химических красителей также повлияло на де-
мократизацию моды, и когда Паратов с презрением отпускает 
фразочку: "Барыни в крашеных шёлковых платьях", то имеет 
в виду бедноватых дворянок, чьи наряды сшиты из ткани, об-
работанной каким-нибудь мовеином, фуксином или "анилино-
вым чёрным". С тех пор облачение состоятельных людей от-

личалось качеством материала и "лейблом" производителя. К 
слову, тогда же возникли бирки на одежде — их впервые при-
менил Чарльз Фредерик Ворт, основатель Chambre Syndicale 
de la Couture ("Синдиката высокой моды").

По форме определить было затруднительно, кто перед 
нами — принцесса или её горничная, и поэтому очень кстати 
экспонируется жанровая сценка "Подруги" (1892) Петра Ни-
луса, где изображены девушки из мещанской или крестьян-
ской среды, одетые по-городскому, и лишь одну из них выдаёт 
"простонародный" платок. Все три — затянуты в корсеты, как 
того требовал этикет; на стенах их комнатки — иллюстрации 
из журналов. Жаль, что эта картина оказалась на отшибе вы-
ставочного поля — ею следовало бы открывать весь проект. 
Стиль большого города — это унификация прежде всего, та-
кие костюмы носили и в Париже, и в Лондоне, и в Москве с 
Петербургом.

Итак, чем отличался кринолин 1850-х от кринолина 1860-х 
понять легко, если поставить оба сооружения рядом — первый 
широкий и круглый, а второй — меньше в диаметре и слегка 
плющен по бокам. К сожалению, тут они оказались в разных 
"отсеках". Выставленное дневное платье 1860-х предназнача-
лось для беременных женщин. Особенных послаблений для 
"мадам в интересном положении", как тогда это именовали, 
не водилось, разве что корсет ослабляли от месяца к месяцу. 
Повторюсь: каждый предмет на выставке — это феерия, но 
устроителям не хватило годных идей, чтобы собрать всё это в 
идеально выверенном направлении. Женщины в кринолинах 
и накидках-ротондах (пальто для дам ещё не выдумали) пере-
двигались по городским улицам, как гигантские, разноцветные 
колокольчики. Ироничный Николай Некрасов писал: "Вздрог-
нул я в испуге: / Почудились на этом мне возу, / Сидящие ряд-
ком, как на картине, / Столичный франт со стёклышком в глазу 
/ И барыня в широком кринолине".

Следом явился турнюр — новшество для придания фигуре 
пышной важности, правда, весь акцент был теперь… на зад-
ней части, и женщины стали похожи на кентавров. Турнюр — 
это приспособление в виде ватной подушечки или жёсткой 
конструкции, размещавшейся на спине пониже талии. Злой 
граф Толстой в своей "Крейцеровой сонате" обозвал эту шту-
ку "нашлёпкой на зады". Тут можно оценить, как смотрелись те 

платья: два повседневных, одно вечернее, с чёрной, усеянной 
стеклярусом накидкой сорти-де-баль (от фр. ‘sortie’ — выход, 
уход, в данном случае с бала). По сравнению с кринолином то 
была весьма негромкая попытка обозначить себя в простран-
стве. Внедрение общественного транспорта и урбанизация 
потребовали от моды уменьшения объёмов.

Следующий этап — Серебряный век, ар-нуво. Эта манер-
ная Belle Epoque длилась четверть века: от знаковой париж-
ской Expo-1889, когда миру были явлены все мыслимые до-
стижения, до первых залпов Мировой войны 1914 года. Это 
время характеризовалось быстрой сменой фасонов, что мы и 
наблюдаем на экспозиции: линии 1890-х с тончайшим станом 
и рукавами-буфами не идут ни в какое сравнение с нарядами 
конца 1900-х  — начала 1910-х, где плечи и талия чуть-чуть 
подчёркнуты, а вся композиция навевает мысль об античных 
пеплосах. Belle Epoque шла от блеска к загадочности и, как 

ныл Игорь Северянин: "Ваше платье изысканно, ваша тальма 
лазорева…" Вместе с тем, эта прелесть соединялась с ещё 
большим упрощением  — никаких широченных и мешающих 
аксессуаров и деталей! Трамвай и авто — наше всё.

От этих дивно струящихся облачений, среди коих я бы 
выделила бледно-серое платье в псевдо-греческом стиле, 
мы переходим к дисгармоничной моде конца 1910-х с меш-
коватым верхом и коротким низом. Здесь имеется жуткий ко-
стюмчик фиолетового цвета  — тогда корсет перестал быть 
обязательным, и дамочки выглядели, как пугала. Страшный 
бэкграунд породил некрасивую одежду. Развитие промышлен-
ности и включение женщин в индустриально-конторскую кру-
говерть вызвали к жизни заимствования из мужского гардеро-
ба, такие как пальто и деловой костюм, что мы также видим на 
экспозиционных стендах.

1920-е годы — это прямоугольный силуэт для плоскогрудых 
и как бы вечно молодых фемин с короткой стрижечкой. "Теперь 
носят платья "шемиз", чулки телесного оттенка и прочее, и про-
чее…",  — говорила мещанка 1920-х из повести "Гадюка". Ше-
миз — всего-навсего рубашка. Чем проще, тем круче. Популяр-
ным делается спорт — каждой моднице хочется быть "…колючей, 
как военная проволока, тренированной, как восемнадцатилетний 
мальчишка, уметь ходить на руках и прыгать с двадцати метров 
в воду", — как выразилась ещё одна героиня Алексея Толстого, 
харизматичная Зоя Монроз.

НА ВЫСТАВКЕ ЕСТЬ удачно подобранная витрина, где 
выставлены блузы от 1900‑х до 1930‑х годов, и мы гля-
дим, как роскошь плеч и бюста сменилась "плоским" ва-

риантом, где большая грудь стала чем-то вроде ненужной и 
тяжёлой нагрузки. Манекены все одинаковы, но по крою легко 
определить, что и когда подчёркивалось. Поджарое тело  — 
символ городской динамики.

В 1930-х вернулись плечики. Предвоенные лета  — свое
образный культ мундира, где ритм костюма подчиняется зву-
кам военного марша. Талию тоже стали подчёркивать, словно 
то была репетиция перед ношением солдатского ремня. Это 
сочеталось с триумфальным возвращением рукавов-буфов, о 
которых, казалось бы, забыли с начала века. На выставке — 
волшебное чёрное платье, принадлежавшее Александре Кол-
лонтай; акцент на взбитые рукава — не то шары, не то цветы, 
не то — крылья. Сохранившая юношескую стройность, гранд-
дама большевистской империи слыла дворянкой-щеголихой.

Послевоенный фасон ещё долго оставался "плечистым". 
Как вспоминал Эдуард Лимонов: "Мать чаще всего надевала 
платье серо-голубого шёлка, узкое в талии и с накладными 
большими плечами". Ещё одна неплохая задумка устроителей 
выставки  — сюжет "На вокзале", где сёстры-жёны-невесты 
встречают солдат с фронта. Лаконичность на грани бедности 
и вместе с тем свежесть победной весны.

Жёсткость эпохи  — строгость портновских лекал. Перед 
нами — деловой костюм с мужским пиджаком и прямой юб-
кой. Так ходили ответственные работницы, курившие ещё с 
войны и спавшие по четыре часа  — восстановление хозяй-
ства требовало полной отдачи. Однако не все были едино 
скромны — платья жён дипломатов говорят об обратном. Те 
же плечики, но всё остальное — этакий бонтон. Два вечерних 
платья — одно цвета блё-руа (королевский синий), а второе — 
гридеперлевое (жемчужно-серый)  — настоящие произведе-
ния портновского мастерства.

НО ВОТ НАСТУПИЛА Оттепель с её летящими юбками, 
звонкими каблучками, ветром и новостройками. Отте-
пель — это не о "развенчании культа личности", как обо-

жают трепаться господа либералы; это — о выдохе после чу-
довищного напряжения роковых сороковых. Вот — нарядное 
платье "морского зелёного" оттенка, сшитое по индивидуаль-
ному заказу. Материя — капрон, что было на пике актуально-

сти. С середины 1950-х продвигали идею химических волокон 
и "тканей завтрашнего дня", которые дёшевы, удобны и мак-
симально ярки. Тема синтетики заполонила всё — от научных 
журналов до юмористических рассказиков и фантастических 
романов. "Голова бабки поверх чёрного пухового платка, за-
вязанного под подбородком, была покрыта весёленькой ка-
проновой косынкой с разноцветными изображениями Атоми-
ума", — шутили братья Стругацкие.

В соседнем зале мы находим синее пальто и алый плащ, 
созданные из "прогрессивных материалов". Как бы то ни 
было, обеспеченные люди по-прежнему скупали настоящие 
меха, а не хватались за полушубки из нейлоновых чебурашек. 
На выставочной витрине показан образец 1950-х годов — ка-
ракулевая шуба "овального" силуэта, делавшего любую жен-
щину крупной и авантажной.

В 1960-х  — лапидарность и минимализм, а на подиумах 
мира замелькали девочки-веточки в мини-юбках. Трапецие-
видное розовое платьице с вертикальной кружевной прошив-
кой — типичный случай рубежа 1960-х—1970-х, когда подол 
становился короче год от года, благо подросла целая генера-
ция долгоногих акселераток, балованных и сытых. У Ирины 
Грековой в её знаменитой "Кафедре" читаем: "Мать не знала, 
чем и ублажить дочку-студентку. Даже на юбку мини и синие 
веки только косилась, ни слова не говоря: надо так надо".

В 1970-х во всём цивилизованном мире стартовала потре-
бительская гонка, и она коснулась СССР как одной из высо-
коразвитых держав. Фэшн-индустрия ответила на это поли-
стилизмом  — отныне человек мог выбирать стиль, который 
больше нравится, а журналы предлагали комбинаторность, 
микс из разных стилей  — делового, ретро, сафари, этники, 
спортивно-джинсового, романтического. Обычная городская 
модница носила американские джинсы-клёш с рустикальной 
(а-ля деревня!) блузкой и сверху  — тренчкот "мужского" по-
кроя. На выставке — плащи, пальто, и, разумеется, брючные 
комплекты — все женщины стремились добыть импортный, из 
кримплена. "Я по знакомству с большим трудом достала себе 
на один вечер полосатый брючный костюм и в таком виде, как 
зебра, явилась на встречу Нового года", — жаловалась фран-
тиха из михалковской "Пены".

Точкой помешательства была заграничная обувь, и, справед-
ливости ради, Внешторг закупал годные вещи. Так у обывателя 
сложилось впечатление, что вся тамошняя продукция отмен-
ного качества. В одной из витрин показаны роскошные жёлтые 
сапоги конца 1970-х — начала 1980-х с заветным итальянским 
штампом. Воображаю, как завидовали их обладательнице!

Наступавшее десятилетие принесло агрессию, сочные кра-
ски, широкоплечую спортивность, но, если в 1930-х то был 
спорт коллективный, то в 1980-х  — индивидуалистический. 
Представлены жакеты и кардиганы с могучими подплечника-
ми, делавшими нас мощнее и, кажется, немного сильнее. На 
улицы рвануло племя неформалов, восставших против отцов, 
а заодно — против системы. Нюанс! Одежда неформальной 
молодёжи  — это не меньшая унификация, чем солдатские 
гимнастёрки или серые "футляры" чиновников. В одном из 
экспозиционных залов — панорама реконструированных "не-
форских" шмоток, от стиляг до панков, рокеров и металлистов.

С другой стороны, "упакованные в фирму" смотрелись так 
же формализованно. Бытописатель позднесоветского гниения 
Владимир Кунин отмечал в "Интердевочке", как одевалась его 
лирическая героиня, если хотела казаться приличной дамой: 
"Я выглядела скромно и респектабельно: белые американские 
"бананы", тёмно-красная спортивная рубашечка из чистого 
коттона, белоснежная курточка фирмы "Пума".

Вслед за Перестройкой с её ребяческими бунтами приш-
ли жестокие девяностые, а с ними — "новорусское" золото и 
жакеты от Versace. Богатство должно бить по глазам! Это в 
Америке миллионерши цепляют бриллианты пару раз в год, 
а в постсоветской РФ девушка-мечта должна была надеть всё 
лучшее сразу. На выставке есть любопытные вещички — крас-
ное платье от Живанши из искусственной парчи, костюм цвета 
"южных сумерек" от Кардена, вечерние платья от российских 
модельеров  — Игоря Чапурина, Алёны Ахмадуллиной, Вик-
тории Андреяновой. Жаль, что всё это не собрано в единую 
тему, а разбросано по стендам.

В 2000-х навалился "русский гламур" — бессмысленный и 
беспощадный, как всё заимствованное, но плохо переварен-
ное. Сергей Минаев издевался в "Духless"-е над этой бедняц-
кой по своей сути лейбломанией: "В конце концов они пре-
вратились в тени людей, в некое подобие невидимок, которые 
могут выходить из дома только в ночное время суток, когда 
искусственное освещение скрывает то, что под оболочкой из 
макияжа, платья Prada, джинсов Cavalli или костюма Brioni — 
скрыта пустота".

Финальным аккордом звучит всё победивший уныленький свит-
шот — целая стенка отдана под инсталляцию, где показана власть 
свитшотов, неинтересных и тусклых, зато удобных. И окончатель-
но стирающих грани между полами. Свитшот — усталость от пай-
еток и обтягивающего мини "шоколадно-платиновых" нулевых. В 
общем, если никуда не спешить, вдумчиво передвигаться по заль-
чикам, да ещё взять с собой историка моды, на этой выставке мож-
но совершить массу открытий, а так — просто фестончики.

Галина ИВАНКИНА
Иллюстрация: «Подруги», художник Пётр Нилус 

(1892 г.)
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Какие только эпитеты не давали художнику 
из Дубны Михаилу Георгиевичу Полякову — и 
"подмосковный Бэнкси", и "дубненский Га-
уди". И действительно, наряду с работами 
других признанных мастеров, мини-мозаики 
Михаила являются своеобразной визитной 
карточкой наукограда, а картины поражают 
своей оригинальностью.

«МОЯ ВИЗАНТИЯ…»
Мысли и творчество Михаила Полякова


