
НЕБО ПРИРОДЫ
В Оренбуржье, Самаре, Уфе, Казани, Сергие-

вом Посаде, Абрамцеве и иных местах, биогра-
фически связанных с Аксаковыми, тебя никогда 
не встретит ненастье, если ты приехал туда ради 
того, чтобы соприкоснуться с великим родом, при-
ехал с чистым сердцем и любовью к Родине. Мо-
настырская тишина лесов и парков. Музыка лугов 
и полей, рек и ручьёв: здесь нет ни одного случай-
ного шороха или всплеска, всё пребывает в созву-
чии, как в нотном стане. Благоухают цветы, среди 
которых всегда улавливается какой-то неведомый 
аромат, быть может, того самого аленького цве-
точка, что способен преобразить мир, развеять 
в нём страх. Солнце озаряет пуховые облака, и с 
высоты льётся млечный свет. Так и хочется про-
шептать: "Господи, хорошо нам здесь быть…", так 
и хочется здесь укорениться, стать местным жи-
телем, стать своим. "Записки ружейного охотника 
Оренбургской губернии" и "Записки об уженье 
рыбы" Сергея Тимофеевича — это не повество-
вание царя природы, её хозяина и поработителя. 
Это рассказ созерцателя, сказание о райском 
саде или золотом веке, в которых человек и при-
рода были в полной гармонии: "Белый, как снег, с 
блестящими, прозрачными небольшими глазами, 
с чёрным носом и чёрными лапами, с длинною, 
гибкою и красивою шеею, он (лебедь.  — Авт.) 
невыразимо прекрасен, когда спокойно плывёт 
между зелёных камышей по тёмно-синей гладкой 
поверхности воды". Даже "Собирание бабочек" — 
не о коллекционировании или умерщвлении, а о 
запечатлённой красоте. Всё живое в аксаковском 
мире неизменно остаётся живым.

НЕБО ТРУДА
Аксаковы не знали праздности. Труд для них не 

тяжкое бремя, а великая радость созидания. Они, 
рачительные и хлебосольные,  — образец ведения 
хозяйства, домостроительства. Аксаковский дом  — 
русский ковчег, он разрастается в усадьбу, в уезд, 
губернию, во всю Россию. И в этом уже иная мера 
труда, иная мера ответственности  — служение. 
Григорий Сергеевич Аксаков — в разные годы орен-
бургский, уфимский и самарский губернатор, всегда 
ратовавший за просвещение, милосердие, единение 
народа, неустанно радевший за крестьян, спасавший 
их в пору мора и голода. Иван Сергеевич Аксаков — 
принципиальный, непоколебимый в служении прав-
де чиновник, говоривший "истину царям" и с улыбкой, 
и с суровостью во взоре. Активный участник и позже 
председатель Московского славянского комитета, 
созданного в 1858 году, Иван Аксаков собирал опол-
чение для освобождения братских славянских на-
родов от османского ига. "Честный, как Аксаков", — 
памятуя об Иване Сергеевиче, часто использовали 
сравнение современники. Аксаковы — верные слу-
жители державы. Она представлялась им той сфе-
рой, которую сберегает на ладони Удерживающий.

НЕБО ЯЗЫКА
В аксаковском словаре есть имя всему, ничто не 

остаётся неназванным, неописанным, невоспетым. 
Сергей Тимофеевич подобен Адаму, что поимено-
вывает всё в русском раю: и травинку, и ремесло, и 
деревню, и ручей. "Бастыльник", "бланжевый", "бо-

бовник", "вешняк", "емены", "ергак", "завозня", "изво-
лок", "кулига", "намнясь", "перемоки", "ребятница", 
"семьянный" — как хочется, чтобы подобные слова к 
нам вернулись и вместе с ними жизнь, в которой этим 
словам уютно. Чуткое ухо Аксакова внемлет живой 
русской речи, её глубине и музыке, с которыми ключ-
ница Пелагея рассказывает сказку об аленьком цве-
точке. С вечным восторгом ребёнка писатель взирает 
вокруг, ищет в слове связь между звуком, формой и 
смыслом. Эта связь обретается, и она нерасторжи-
ма, потому забвение всякого аксаковского слова — 
утрата сокровенной сути. Если бы нашёлся лексико-
граф, который собрал бы полный словарь языка С.Т. 
Аксакова и его сыновей, мы бы получили "энциклопе-
дию русской жизни", равновеликую "Словарю" Даля.

НЕБО СЕМЬИ И РОДА
Сбережение семьи и родовая память — для Акса-

ковых вечная святыня. Члены семьи связаны чем-то 
большим, чем кровные узы. Мать вымаливает сына, 
когда уже никто не верит в его выздоровление. Сын, 
не пережив разлуки с отцом, через год после его 
смерти уходит вслед за ним. Сестра бережёт архив 
братьев, претерпевая нужду и лишения. Какой те-
плотой, нежностью, чуткостью наполнена переписка 
детей и родителей! Аксаковское единение явило то, 
что через полвека сформулирует Павел Флоренский 
в своей философии рода: ты не существуешь сам по 
себе, ты звено между предками и потомками, ты со-
единяешь минувшее и грядущее и, если окажешься 
слаб, беспамятен, то связь времён распадётся, не 
будет выполнено Божественное предназначение, ко-
торым наделён каждый род. Наперекор бездетности 

двух сыновей Сергея Тимофеевича, в третьем сыне 
Григории, миновав лихолетье, род разросся вновь. 
Сегодня это древо с могучей кроной. Но Аксаковым 
всегда было дорого родство не только по крови, но 
и по духу. Всякий друг и единомышленник становил-
ся для них членом семьи, сыном и братом. И теперь, 
если ты по-настоящему прочёл Аксаковых, если ты 
напитался их светом и понёс свет ближнему, ты с 
ними породнился.

НЕБО РУССКОЙ ИСТОРИИ
Порой кажется, что жизнь Аксаковых — это про-

должение "Повести временных лет" в "Семейной 
хронике". Род, протянувший нить от первых русских 
князей до ХХI столетия, скрепил собой все эпохи и 
периоды, вписал русскую историю в историю славян-
ства, создал самобытную историософию в трудах 
Константина Аксакова о земских соборах, былинных 
богатырях, быте древних славян. Аксаковы способ-
ны разрешить многие противоречия в нашей истории 
и доказать, что каждый следующий век не отменяет 
предыдущий. Но у этого летописания есть не только 
земная горизонталь, но и житийная вертикаль. На-
званный в честь преподобного Сергия Радонежского 
Сергей Тимофеевич именовал своих детей в честь 
апостолов, богословов и мучеников. Этот своеобраз-
ный семейный иконостас, явленный в именах Кон-
стантин, Иван, Григорий, Вера, свидетельствует об 
уповании Аксаковых на то, что русская история со-
прягается с вечностью.

НЕБО ТВОРЧЕСТВА
Нет, пожалуй, ни одного литературного жанра, 

в котором не проявили бы себя Аксаковы: повести, 
сказки, очерки, статьи, фельетоны, поэмы, мемуары, 
рецензии… Огненная публицистика Ивана Аксако-
ва, проникновенная лирика его брата Константина. 
И, конечно, загадка "Детских годов Багрова-внука" 
и "Аленького цветочка" С.Т. Аксакова. Небывалое в 
русской словесности откровение, выраженная пре-
жде невыразимая святыня детства. Есть в этой пове-
сти что-то схожее с "Видением отроку Варфоломею" 

Нестерова. Кажется, всё зримо, всё сказано, изобра-
жено в деталях, но при этом сколько сокрытого, слов-
но живёт между героями, словами и пейзажами по-
таённое дыхание, музыка, что звучит в такт биению 
детского сердца. Неслучайно в Аксаковском роду 
явился композитор Сергей Сергеевич Аксаков — са-
мобытный, сберёгший в ХХ веке русскую музыкаль-
ную традицию и при этом ни на кого не похожий, как 
и Аксаковы-литераторы. Аксаковские места — дома 
и усадьбы — по-прежнему точки притяжения писа-
телей, музыкантов и художников. Видимо, умели Ак-
саковы как никто находить в русской земле неисся-
каемые золотые жилы вдохновения и обустраивать 
вокруг них жизнь, потому стали для нашей культуры 
образцом светоносного творчества, когда человек 
действительно творит, а не вытворяет.

Сегодня в трудах и днях Аксаковых важно уви-
деть не свидетельство о прошлом, а прозрение гря-
дущего. Очень многое в их наследии ещё не успели 
разглядеть, осознать, оценить. Тысячелетний род, 
берущий начало в Киеве, способен сплотить все 
русские земли, наделить нас общей целью, единой 
исторической задачей. Теперь мы часто спорим о 
национальной идее, с усилием формулируем "Ос-
новы государственной культурной политики", в кото-
рых никак не можем обрести единомыслия. Но ведь 
стоит обратиться к Аксаковым, и всё выстроится, всё 
выскажется само собой: семья, служение, Родина, 
трепетное отношение к природе. Только в жизни по-
аксаковски наше спасение.

Но всё же седьмое небо свидетельствует не 
об этом. Промыслительны места упокоения Сер-
гея Тимофеевича и его сыновей: отец и старший 
сын Константин  — Симонов монастырь в Мо-
скве, Иван  — Троице-Сергиева лавра, останки 
Григория и членов его семьи планируется пере-
захоронить на территории Иверского монастыря 
в Самаре. Род, угодный Богу. Род благоверных и 
праведных. Как нуждаются в небесных ходата-
ях современные русские писатели, в ходатаях, 
близких нам по времени, языку и мироощуще-
нию! Как нуждается всё наше Отечество не толь-
ко в творческом, но и в небесном заступничестве 
Аксаковых!

Михаил КИЛЬДЯШОВ

ВЫШЕЛ В СВЕТ РОМАН "Совдетство. Пионер-
ская ночь"  — продолжение романа "Совдетство. 
Книга о светлом прошлом". В сознании отечес

твенного читателя за автором Юрием Поляковым ут-
вердилась репутация не только мастера художествен-
ного слова, наследующего традиции великой русской 
классики, но и мужественного человека, не боящегося 
говорить правду, в своих произведениях принципиаль-
но отстаивающего интересы Отечества и народа. Не 
секрет, что в постсоветские годы в российскую обще-
ственно-политическую (и, как неизбежное следствие, 
в литературную) жизнь была внедрена пагубная для 
русского, российского общенационального самосозна-
ния традиция — очернять всё советское, завоёванное 
подвигами наших предков, отмеченное духом собор-
ности, созидания, истинно человеческих ценностей и 
национальной традиции. Расшатывание национальных 
и государственных основ в какой-то момент стало глав-
ной и едва ли не единственной идеологической задачей 
медийной, либеральной "изящной словесности". Мно-
гие маститые писатели не выдержали искушений сует-
ного века и осквернились антисоветской конъюнктурой. 
Подобная "эволюция" заканчивалась преимуществен-
но творческой и профессиональной деградацией и уж 
точно во всех случаях — нравственным измельчанием. 
Многие кумиры позднесоветских лет даже не рухнули, 
а просто естественным образом переродились, утратив 
былую харизму и народную любовь.

Одним из тех, кто сохранил память о великой (хотя 
не лишённой противоречий) советской эпохе и кто ныне 
передаёт эту память в своих произведениях с пронзи-
тельной честностью и психологической глубиной, явля-
ется Юрий Поляков. Важный фактор его прозы  — ис-
кромётная добрая ирония, продолжающая традицию 
русской сатиры — той её ветви, которая избегает пря-
мого яростного клеймления, но освещает несовершен-
ства человеческой природы улыбкой, заставляющей че-
ловека увидеть себя со стороны и, может быть, сделать 
шаг к желаемому совершенству. Используя традицион-
ные художественные средства, Юрий Поляков воссоз-
даёт картину бытия советского народа с потрясающей 
достоверностью и полнотой. Писатель не занимается 
унылой "лакировкой" советского прошлого (чем греши-
ли в благополучном прошлом многие переродившиеся 
впоследствии "народные кумиры"). Отличие автора со-
стоит в том, что в своих книгах он представляет чита-
телю советскую действительность, мастерским обоб-
щением выделяя главное — то, что определяло жизнь 
народа в ту эпоху. Второстепенное — несовершенства 
и пороки, имманентно присущие человеческой природе 
и неизбежно проступающие сквозь формы культуры, 
выработанные в человеке советским государством в ре-
зультате системной воспитательной работы  — описы-
вается яркими сатирическими мазками. Этого принципа 
Юрий Поляков придерживается на протяжении всего 
своего творчества.

В книгах о советском детстве отчётливо видна био-
графическая основа. Как и в первой части "Совдетства", 
главным героем повествования является московский 
мальчик Юра Полуяков, его родители  — мама "Лида" 
и отец "Тимофеич", а также многочисленные друзья, 
соседи, учителя и другие члены общества, спаянного 
внутренними взаимосвязями, интересами, симпатиями 
и антипатиями, но главное — сакрализованным, почти 
мистическим, но одновременно реальным и осязаемым 
общим делом. В создании этого общего дела была ве-
ликая заслуга мощной, разумной, направленной на раз-
витие системы, построенной советским государством 
на основе социалистической идеологии, органично ин-
тегрированной в российскую традицию во всей общена-
циональной полноте.

Книга разделена на три части — каждая представля-
ет одну из сторон советской жизни в её повседневности, 
в которой есть свои яркие стороны, свои радости. Опи-
сывая взаимоотношения между детьми и родителями, 
автор высвечивает отличия этих отношений от нынеш-
них времён. При предельной простоте и отчасти даже 
некоторой фамильярности, авторитет родителей абсо-
лютен и не подвергается сомнению. Дистанция между 
поколениями, с одной стороны, невелика, но с дру-
гой — будучи небольшой, незыблема и имеет здоровую 
основу. Юра Полуяков не ставит под сомнение право 
отца, Тимофеича, при необходимости в воспитательных 
целях наказать сына ремнём или подзатыльником. Вну-
тренняя иерархичность советской семьи предстаёт как 
естественное и необходимое состояние. Мама Лида, 
занимающая на службе относительно начальственную 
должность, в семье не посягает на главенствующую 
роль отца, простого работяги. Социальная гармония 
порой бывает нарушена незначительными бытовыми 
коллизиями, но в главном она незыблема, поскольку 
опирается на основы традиционного общества.

Название книги, хотя и несёт в себе оттенок идео-
логичности, в действительности представляет собой 
обобщённое тематическое определение. Юрий Поля-
ков описывает своё советское детство таким, каким оно 
осталось в его памяти. Первая часть книги — повесть 
"Природа шепчет" — посвящена семейному выезду на 
загородный пикник. Сюжет в общепринятом смысле 
здесь отсутствует, но энергетика повествования от этого 
не становится слабее. Воскресный выезд за город  — 
мероприятие, вроде бы, чисто бытовое, нацеленное 
на отдых, на восстановление физического и психоло-
гического состояния. Но в авторском выражении Юрия 
Полякова это событие обретает глубокое внутреннее 
духовное содержание. На пикнике укрепляется дружба 
взрослых, формируются личности и характеры детей, 
глубинная народная жизнь не прерывает своего неза-
метного, но неостановимого течения. Авторские рас-
суждения, находящиеся на стыке непосредственных 
переживаний и воспоминаний, обрамляют картину бы-
тия, придавая этой картине внешнюю связанность и ос-
мысленность.

"…Вот я иногда думаю: почему всех так влечёт на 
природу? Ответ вроде бы простой: насидевшись за це-
лую неделю в каменно-асфальтовом городе, люди, по-

нятно, тянутся к зелени. Но я уверен, причина гораздо 
глубже: человек, как известно, произошёл от обезьян, 
живших поначалу на деревьях, а вниз спускавших-
ся, чтобы размять задние конечности, если вокруг нет 
хищников. Этот неумолимый зов отдалённых предков 
постоянно манит и влечёт горожан в лесную зону отды-
ха. А почему учащиеся дети, выбежав весной во время 
перемены на двор, тут же, несмотря на грозные окрики 
учителей, начинают цепляться и раскачиваться на вет-
ках пришкольных деревьев? Потому что в них просыпа-
ются первобытные инстинкты мохнатых предков. То-то 
и оно!"

Вторая часть книги  — повесть "Селищи и Шатри-
щи" — рассказывает о летнем отдыхе в деревне. Как и в 
первой части, череда эпизодов, мизансцен и маленьких 
сюжетов в своей совокупности создаёт внешне небро-
скую, но внутренне значительную и интересную картину 
советского народного бытия. "Все советские люди долж-
ны дружить. Есть такой закон", — уверен Юра Полуяков. 
Люди живут в мире, сложном и не лишённом противоре-
чий, но в этом мире человек человеку — друг, товарищ и 
брат, и эта незримо присутствующая в тексте установка 
передаётся читателю, стимулируя понимание не умом, 
а понимание внутреннее, на уровне интуиции и душев-
ной энергетики, сопереживания.

"…Деревня Селищи делится на две части — старую 
и новую, где всегда останавливались мы. Границей счи-
тался Ручий. Не ручей, а именно "Ручий", с ударением 
на первый слог. Местные именно так называют лесные 
речушки с водой цвета желудёвого кофе. В месте впа-
дения в Волгу они расширяются, образовывая довольно 
обширные заливчики, но если пойти вверх по течению, 
огибая коряги и валуны, пробираясь сквозь заросли ив-
няка и крушины, если углубиться в лес километра на 
два-три, речушка в самом деле превращается в ручей, 
который можно легко перепрыгнуть, а то и просто пере-
шагнуть. Ещё полкилометра — и журчащая струйка во-
все теряется в овражке, поросшем таволгой".

В соприкосновении с природой происходит знаком-
ство подростка Юры Полуякова с миром, поиск опорных 
точек в жизни, выявление системы координат, в которой 
ему предстоит взрослеть и жить. Прочные алгоритмы 
бытия вырабатываются не умозрительно, не в резуль-
тате фантазий и детских грёз, а в процессе реального 
жизненного опыта, порой весьма жёсткого. Например, 
однажды, неосторожно перескакивая через ручей, 
мальчик падает в воду и ему кажется, что он тонет.

"…И только тогда, осознав последствия своей гибе-
ли, я заметил, что стою в воде по грудь — глубина Ручия 
в этом месте оказалась не больше метра. Это был пер-
вый урок для будущего пловца: у реки есть дно. Чтобы 
спастись, надо не орать благим матом, а постараться 
нащупать под ногами твердь, тогда, возможно, и тонуть 
не придётся".

Юрий Поляков мастерски, с глубоким психологизмом 
воспроизводит общение своих героев. Каждый имеет 
своё выразительное лицо и свою речь, характеризую-
щую его в культурном и социальном отношении.

Таким образом, вторая повесть является логическим 
продолжением и дополнением первой, хотя воспринима-
ется и как отдельное, вполне завершённое произведение.

Третья часть книги — повесть "Пионерская ночь" — 
своим названием вошла в общий заголовок книги; этим 
автор дал понять, что придаёт ей особое, системо
образующее значение. Повесть посвящена детскому от-
дыху в пионерском лагере. Каждый советский человек, 
хотя бы раз отдыхавший в пионерском лагере, на всю 
жизнь запомнил очарование тех прекрасных дней. Не-
заменимый опыт коммуникабельности, в определённом 
смысле подготовка к взрослой жизни, ощущение себя 
личностью к коллективе — всё это, а также многое дру-
гое осталось в памяти и заслуживает того, чтобы быть 
переданным новым поколениям, замороченным ли-
беральной антисоветской пропагандой и зачастую ис-
кренне считающим, что в Советском Союзе были одни 
репрессии и "не было свободы"… Писатель Юрий Поля-
ков талантливо свидетельствует о том, что отдых в пио-
нерском лагере был одним из самых светлых моментов 
в жизни каждого советского подростка, во многом опре-
деляющим его характер и дальнейший жизненный путь.

"…Как я люблю пионерскую ночь! Её нельзя сравнить 
ни с чем. Затихли на дальних путях электрички, до утра 
они не будут прострачивать огненными стежками кру-
жевной мрак леса. Затаились на Домодедовском аэро-
дроме, налетав за день тысячи километров, огромные 
дюралевые птицы, Семафорыч называет их по старин-
ке аэропланами. Настоящие птицы с подросшими птен-
цами тоже, смолкнув, попрятались в гнёздах, гомонить 
они начнут на заре, тревожа сладкий сон перед подъ-
ёмом. А сейчас тишина, покой, даже ветер, шатавший 
вечером ветки, словно затаил дыхание, ожидая, когда 
из-за зубчатого ельника высунется в рыжем зареве ма-
линовый край солнца…"

СВОЕЙ НОВОЙ КНИГОЙ Юрий Поляков подтвер-
дил репутацию народного писателя, продолжа-
ющего традиции русского реализма в условиях 

новой реальности. Будучи современным человеком, 
он в своих произведениях стремится запечатлеть пре-
емственность нашей российской, русской жизни  — 
преемственность, получившую в Советском Союзе 
плодотворное и перспективное выражение. Эта преем-
ственность, эта "связь времён", была разрушена в ре-
зультате Беловежского предательства 1991 года. Но в 
памяти народной советская эпоха осталась как высшая 
точка гармоничного  — духовного и материального  — 
развития человечества.

Сегодня, в условиях неослабевающего либерально-
го диктата в сфере культуры, произведения таких пи-
сателей, как Юрий Поляков, являются глотком свежего 
воздуха для всех, кто искренне ожидает восстановле-
ния традиционной для России патриотической системы 
бытийных координат и возвращения к истинным, а не 
декоративным истокам нашего национального достоин-
ства и величия.

Иван ГОЛУБНИЧИЙ

"Коллекционировать —
значит уметь жить прошлым"

Альбер Камю

КОЛЛЕКЦИОНИРОВАНИЕ произведений 
искусства, как и все прочие хобби, возникло 
не так уж и давно — в галантном осьмнад-

цатом столетии, когда миру был явлен богатый 
и слегка тоскующий интеллектуал с высоко-
духовными запросами. Сделалось модно рас-
катывать по Европам и скупать "итальянцев" 
да "голландцев", оценивающе разглядывать 
какую-нибудь Мадонну или грубовато-сочный, 
с виноградом и дичью, натюрморт, а потом, ска-
зав: "Заверните", отсыпать горстку золотых.

Холодными зимними вечерами хвастать-
ся коллекцией перед своими приятелями в 
напудренных париках и при лорнетах. C'est 
magnifique! Это же Тинторетто, а вон там — 
Рембрандт. Собрания картин и древностей 
показывали высокий материальный статус и 
рафинированность  — коллекционированию 
оказались подвержены государи, мнящие 
себя просветителями отечества: Екатери-
на  II, Фридрих под тем же номером и швед 
Густав III.

В XIX веке появился типаж — воротила-ме-
ценат, и наш Павел Третьяков — не исключе-
ние, но правило. Деньги, точнее, их владельцы, 
решали всё — мы и считаем шедеврами имен-
но то, что когда-то выбрали наши купчины — 
Щукин и братья Морозовы. Покупали, не тор-
гуясь и делали имена художникам, частенько 
бедствовавшим и безвестным. И для кого се-
крет, что своей мировой славой импрессиони-
сты и постимпрессионисты обязаны капризам 
русских негоциантов, увидевших в "мазне" бие-
ние пульса времени?

XX век запомнился громкими похищениями 
и разграблениями коллекций — так, заядлый 
"искусствовед" Герман Геринг посылал своих 
эмиссаров на все оккупированные территории 
для пополнения галереи во дворце Каринхал-
ле. Коллекционер  — будь он альтруист или 
преступник — где-то маниакальная личность, 
что отразил Джон Фаулз в своём одноимённом 
романе. Там же он сказал, что коллекциони-
рование — это имитация жизни и антижизнь, 
анти-искусство. Он не прав, это — расцвечи-
вание бытия. Но во всяком случае, писатель 
уловил важнейшую особенность: предмет кол-
лекционирования для собирателя  — вожде-
ленная прелесть.

СЕГОДНЯ У НАС есть возможность по-
любоваться картинами из собрания 
Валерия Дудакова  — художника, искус-

ствоведа и охотника за искусством. "Не срав-
нивай: живущий несравним"  — так изящно, 
с отсылкой к мандельштамовским строчкам 
назвали кураторы свою выставку в Музее Ва-
силия Тропинина. Совместный проект музея 
и коллекционера  — это демонстрация работ, 
которые очень редко, а то и никогда, не экспо-
нировались для широкой публики. Многие из 
них даже в Интернете невозможно отыскать. 
Поэтому, не откладывая, бегите!

Любопытна концепция: представлены кар-
тины, рисунки, эскизы 1890‑х–1920‑х годов, 
и, кроме того, есть несколько вещей начала 
1930‑х. Ар-нуво обычно не смешивают с "ре-
вущими двадцатыми", хотя они со всей логи-
кой  — продолжение и порождение Серебря-
ного века. Всё, что было заложено в 1910‑х, 
стало явью десятилетием позже, а некоторые 
художники и вовсе не изменили своим вкусам 
после революции. Типичный пример — сире-
невые феерии Петра Кончаловского. Мы гово-
рим: "Кончаловский", подразумеваем "сирень". 
Пожалуй, ни один мастер не был так предан 
Цветку — в этой извечной любви есть что-то 
средневеково-французское или персидское. 
"Сирень в корзине" (1932)  — одна из таких 
"кончаловских" сиреней.

Не то — Константин Сомов. Он свою энер-
гию отдавал Belle Femme прошедших столе-
тий  — его женщины безличны и безымянны, 
это  — влекущий образ. Певец галантности и 
фижм, он грезил маркизами Версаля, но про-
являл неравнодушие и к пушкинской эпохе. 
"Дама с собачкой" (1903) — это некая строй-
ная барыня средь боскетов осеннего парка. У 
ног её — левретка; позади — статуя Венеры. 
Сомовские картины — это не "романы" и, тем 
паче, не "повести", но утончённые четверости-
шия, где смысл — в игре словес, а не в сюжет-
ной линии.

Тем интереснее наблюдать гуашь "Выезд 
на охоту" (1911) будущего соцреалиста Сер-
гея Герасимова, автора "Колхозного праздни-
ка" и "Матери партизана". В 1910-х он искал 
почерк, попеременно заглядывая то к Мир
искусникам, то к футуристам-кубистам. Здесь 
он выступает как продолжатель форм Бенуа-
Сомова-Лансере и переносится в XVIII столе-
тие с его пудрой, камзолами и столь пышными 
экипажами, что они напоминали гигантские 
шкатулки с драгоценностями.

Ретро-эскапизм оставался в трендах не 
только в Серебряном веке, но и в 1920-х годах, 
разве что он звучал менее отчётливо. Парадок-
сально — многие "купчихи" Бориса Кустодиева 
написаны уже в первые годы Октябрьской рево-
люции, включая знаменитую "Купчиху за чаем" 
(1918). На тропининской экспозиции Кустодиев 

тоже присутствует  — с наброском "Вечер на 
Волге" (1920). Мы видим богатый дом на бере-
гу реки, фонарики, чаепитие, девиц в криноли-
нах — мастер любил погрузиться в утраченный 
мир богачей, веривших "честному купеческому 
слову" и гонявших по Волге пароходы.

Кустодиевская тема — это ещё и особость 
национального стиля, неорусское направ-
ление ар-нуво, в котором находили себя ху-
дожники — от традиционалистов до авангар-
дистов. Наталья Гончарова довольно часто 
обращалась к лубку и народным росписям, 
полагая, что праистория и сияющее послезав-
тра связаны друг с другом незримыми нитями. 
Она была археофутуристом — неслучайно её 
картины легко переносятся на современные 
ткани и декоративные платки. Вот — реклам-
но-дизайнерская разработка для русскоязыч-
ного издательства (1921), когда художница уже 
пребывала в Париже. Две девушки в кокошни-
ках нарисованы в иконописной манере, но с 
использованием тех стилистических приёмов, 
которые впоследствии назовут ар-деко.

Где Гончарова, там её муж — эффектный, 
но более слабый, чем жена, — Михаил Лари-
онов, и если Гончарова искала в себе русское, 
даже находясь в Европе, то Ларионов подра-
жал французам и не особо рефлексировал. 
Однако в историю искусств они ворвались 
вместе  — сплочённой парой. На экспозиции 
представлена его "Прогулка" (1908), и, если не 
знать, кто создал, можно подумать, что непре-
менный галл с Монмартра.

СЕРЕБРЯНЫЙ ВЕК и 1920-е годы  — 
"дамское" время, когда юные особы, отри-
нув кисейную благость, кидались учиться, 

воевать, писать сатирические рассказики или 
выспренние стихи, выходить замуж по любви, 
а потом — избираться в Советы. Это был рас-
цвет женского творчества. На изысканной авто-
литографии "Недостижимое" (1895) — фигурка 
девушки в античном пеплосе; она пытается 
поймать ускользающую радугу. Автор — Мария 
Якунчикова, одна из первых россиянок, полу-
чивших профессиональное художественное 
образование. По матери она  — из Мамонто-
вых, а в этом купеческом семействе уважали 
знания. Якунчикова не сделалась явлением, 
но была активной участницей процесса: вра-
щалась в поленовском кругу, изучала народное 
искусство и археологию, жила в Швейцарии, но 
туберкулёз оборвал эту яркую биографию.

Начало века — эра творческого горения и 
попыток переустроить Вселенную. Держался 
спрос на архитекторов — они, как никто, чув-
ствовали изменения. На акварельном рисунке 
забытого (у нас!) виртуоза Константина Алад-
жалова  — неизвестный зодчий (1918), и это 
видится портретом всех молодых архитекто-
ров. Тогда, на излёте 1910-х, посреди войны 

и разрухи, велись дискуссии о грядущих горо-
дах-Солнцах. Какими быть им? Подобными 
Элладе и Риму или же функциональными, как 
машины? Архитектор, позировавший Аладжа-
лову,  — "ретроград", ибо вычерчивает антич-
ный фасад с ионическими завитками капите-
лей. В 1920-х победили конструктивисты, но 
вот уже при Сталине понадобились колонны. 
Что же до самого Аладжалова, то его судьба 
занимательна. Приняв революцию и бойко 
проехав по России с одним из агитационных 
поездов, он разочаровался в "новой цивилиза-
ции" и в 1921 году покинул страну, чтобы вы-
нырнуть в Америке и громко прославиться как 
иллюстратор журналов The New Yorker, Life и 
Vanity Fair. В Америке он и теперь почитается, 
как величина, равная Кристиану Лейендекеру 
и Норману Рокуэллу.

Ещё одно позабытое имя  — Модест Дур-
нов  — архитектор, оформитель, талантливый 
рисовальщик, он входил в группы, возводив-
шие Кустарный музей в Леонтьевском переул-
ке, университетские клиники на Девичьем поле 
в Москве, вокзал в Муроме и торговые ряды в 
Томске, делал рисунки для изданий классики; 
после революции участвовал в декорировании 
Москвы к первой годовщине Октября, а затем 
был включён в Комиссию по разработке плана 
Большой Москвы (1921−1925). Любопытный 
персонаж, отличная карьера. Но! Его акварель 
"Жанровая сцена с болванчиком" (1900) вы-
зывает, скорее, ужас, чем восторг. Качественно 
прорисованные люди-уроды и кукла-монстр — 
точно какой-то страшный сон навалился на 
художника, и он вывалил это на бумагу. Впро-
чем, Серебряный век благоволил не только к 
красоте как высшему проявлению Бога, но и к 
безобразию — творению Диавола. Этот союз/
конфликт гармонии с мерзостью и оказался ве-
дущим в культуре ар-нуво.

На контрасте — сказочный и тёплый "Натюр-
морт с вазой и чайной посудой на фоне окна" 
(1930-е) Павла Кузнецова  — мирискусника и 
одного из организаторов "Голубой розы", а при 
Советской Власти  — преподавателя Строга-
новки и Вхутемаса, деятеля МОСХа. Кузнецов 
любил цвет и буквально наслаждался сочными 
красками. Фрукты и розы на фоне кобальтовой 
сини — бывает ли интенсивнее?

В том стихотворении Мандельштама, что 
вынесено в название выставки, есть четверо-
стишие: "Где больше неба мне — там я бро-
дить готов, / И ясная тоска меня не отпускает 
/ От молодых ещё воронежских холмов / К 
всечеловеческим, яснеющим в Тоскане". Это 
о всеохватной силе искусства и разнообразии 
источников вдохновения: Воронеж или То-
скана, красота или бесчинство, прошлое или 
будущее. А ещё, большинство художников 
остались в памяти человечества потому, что 
кто-то — государство или частное лицо — до-
гадался включить их картины в свои коллек-
ции. Будем же благодарны коллекционерам. 
Альбер Камю выразил, что коллекциониро-
вать — это уметь жить прошлым. Всё — шире. 
Коллекционировать — это уметь жить.

Галина ИВАНКИНА
Иллюстрация: эскиз рекламной 

афиши для русскоязычного изда-
тельства в Париже, художник Н. Гон-
чарова (1921 г.)
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ПИОНЕРСКАЯ НОЧКА
О новой книге Юрия Полякова

В апокрифической Второй книге Еноха мы 
читаем о том, как пророк был взят во плоти на 
небо и постиг его особое устроение, узрев по 
восходящей семь небес от первого "погодного" 
до высшего "Божественного", где на престоле 
восседает Спаситель. Используя семь небес 
как метафору мироустройства, можно говорить 
о семи небесах Аксаковых, в которых явлена 
вся полнота русской жизни.

РОД, УГОДНЫЙ БОГУ
Аксаковы и Русская Мечта

ДИКОВИНЫ
Выставка русских редкостей

в музее Василия Тропинина


