
СЕНТЯБРЬ, 2022 г. • № 35 (1496)

Проханов Александр. Меченосец. Роман. Расплавленный 
свинец. Стихи. — М. : Наше Завтра, 2022. — 432 с.

Перед взором читателя нового прохановского романа 
проходят либералы-постмодернисты, русские патриоты 
всех сортов, евреи, неоязычники-"арийцы", "комсомольцы"-
номенклатурщики, увлечённые созданием кооперативно-сы-
рьевого коммунизма "для своих" как придатка к великой за-
падной цивилизации, бандеровцы, с их идеалом "одвечной" 
Украины, якобы обокраденной и обесчещенной "москалями", 
мистики-космисты, верующие катакомбной церкви…

Проходят трижды: вначале через составление "атласа 
аномальных явлений" позднесоветского общества, затем че-
рез вербовку знаковых фигур из этих "аномальных явлений" 
и, в конце концов, через их трансформацию в "атлас аван-
гардных явлений" будущего постсоветского общества.

Главный герой — капитан КГБ Сергей Максимович Ли-
стовидов, обладатель дарованного ему природой "лобно-
го ока", получивший за проведённую им операцию звание 
майора и орден Боевого Красного Знамени. Рядом появ-
ляется, становится его гидом по "аномальным явлениям", 
возлюбленной и таинственно исчезает волшебная краса-
вица-социолог Варя Волховитина, вдова искусствоведа 
Олега Волховитина, автора книги "Соцветие мироздания" 
(явный парафраз "Розы мира" Даниила Андреева), не-
сколько лет назад "отработанного" Листовидовым до рас-
стрельного приговора в деле по предотвращению терак-
та — угона самолёта.

Она же в конце романа оказывается Ольгой Крыжовнико-
вой, коллегой Листовидова по "конторе", и они встречаются 
на церемонии награждения в клубе КГБ, чтобы навсегда рас-
статься и забыть о том, что было и чего не было между ними. 
"Тебе поручен очередной ход. Сделаешь его, а потом и тебя 
выведут из операции…" — говорит она.

Дополняет ряд "растительных" метаморфоз/трансфор-
маций "ветхого государства" СССР в "обновлённое государ-
ство", тогда ещё не существующее, ещё не переименованное 
в Российскую Федерацию, не сокращённое в РФ из РСФСР, 
не начавшее новый, постсоветский цикл своей жизни, гене-
рал-полковник КГБ (то есть как минимум начальник управ-
ления, если не заместитель председателя) Иван Фёдорович 
Клубников, один из демиургов этих трансформаций, который 
"творит" прошлое, настоящее и будущее: "…Есть операции, 
которые начинаются в начале одного столетия, а завершают-
ся в конце другого… Мы стараемся овладеть историей, взять 
её в плен, планируем её ход. Но, не ведая того, закладываем в 
наши планы ошибку. Сквозь эту ошибку, как сквозь игольное 
ушко, история выскальзывает на свободу, освобождается от 
нас. Будущее — это ошибочно спланированное настоящее…"

Александр Проханов вовсе не пишет роман за романом — 
он создаёт единый гипертекст, сверхроман, где пытается 
рассмотреть и разгадать тайну собственного бытия: в сопря-
жении с бытием своего рода, своего народа, своей страны, 
всего человечества в целом — через разные измерения, че-
рез все доступные обстоятельства места и времени: от без-
дны света и любви до бездны тьмы и ненависти. Додумывая 
недоступные — словно охотник, пытающийся по свежему 
следу определить движение добычи; словно естествоиспы-
татель, стремящийся по единственной косточке восстано-
вить строение некогда живого организма; или реставратор, 
желающий по обрывку холста воссоздать во всей красоте 
неведомую утраченную Джоконду…

Что получается в итоге? Творчество как яд и как панацея. 
И — мир, Вселенная как творческая спецоперация Бога. Как 
Его мистификация, Его "матрица", где истинны даже не рож-
дение, жизнь и смерть людей, государств, народов или циви-
лизаций, но лишь Его воля, явленная нам через людей, через 
природу, через время — через всё.

В ТОТ ГОД, в свои первые "оперативные 
выходы", лейтенант Листовидов отправ-
лялся в места скопления интеллигенции, 

"нерестилища", как он их называл. Там царили 
диссидентские веяния, из личинок вылуплялись 
зрелые диссиденты, сочинялись злые анекдоты, 
ходили по рукам запретные книги и рукописи. 
"Нерестилищами" были Дом литераторов, Дом 
журналистов, Дом учёных, Дом архитекторов. 
Из всех "домов" писательский был самым дисси-
дентствующим. Среди писателей во все русские 
времена возникали заговорщики и смутьяны.

Листовидов приходил в Дом литераторов под ве-
чер, когда писательский люд, отшелестев бумагами, 
отстучав печатными машинками, стекался в клуб.

Сплетничали, ужинали, пили водку, интригова-
ли, читали стихи, хвастали, бранили власть. В этой 
едкой мути Листовидов учился отличать фрондё-
ров от заговорщиков, шумных витий от тихих иде-
ологов. Он присаживался за столик, в "пёстрый" 
зал, где шумело писательское многолюдье. Писа-
тели тесно, плечо к плечу, сидели за столиками. 
Чокались, хохотали, ссорились, произносили бес-
толковые речи, заманивали хмельных женщин.
— Ты знаешь, кто первый поэт России? Нет, ты 
смотри, смотри! Это я!
— "Я люблю деревенские травы, я люблю дере-
венскую рожь!"
— Любочка, за твои за глазки голубые всю-то я 
вселенную отдам!
— Брежнев приходит к Черненко: "Напомни мне, 
кто я такой".

Стены зала были покрыты росписями с изо-
бражением маститых писателей, многие из кото-
рых сидели тут же, среди своих изображений.

К Листовидову за столик подсел весельчак, 
миловидный говорун с рыжими глазами тростни-
кового кота.
— Я Сержик, а ты? — он держал фарфоровую 
чашечку с водкой.
— Я Сергей.
— Давай выпьем.

Он поделился водкой, рассказал анекдот про 
Брежнева, смешно копируя генсека. Первый же 
начал смеяться. Выслушал стих Листовидова, 
который тот сочинил, выдавая себя за поэта.
— "В этот вечер голубой любовался я тобой".
— Неплохо. Чувствуешь цвет. Хочешь познако-
миться с настоящей культурой?

Предложил купить у него запрещённые книги. 
Достал из сумки Набокова "Приглашение на казнь", 
Милюкова "Движение русской исторической мысли".

Листовидов не знал ни того ни другого. Ку-
пил обоих. Расстались приятелями, уговорились 
встретиться.

Листовидов запоем прочитал Набокова, вос-
хищаясь сладостью языка, превосходящего 
бунинский. Сверкающий топор, который месье 
Пьер носил в футляре, как носят виолончель, 
приснился Листовидову ночью. С карандашом 
проштудировал Милюкова, изумляясь трактов-
кам русской истории, с которыми был вынужден 
согласиться. Через день встретился с Сержиком 
в "пёстром" зале, где "нерестились" писатели.
— Послушай, гениальные книги! Топор месье Пье-
ра — ведь это топор чекистов, которым зарубили 
Россию! Русская историческая мысль рождалась под 
топором государства, которое и было месье Пьером!

Сержик извлёк из той же подержанной сумки 
Платонова "Котлован" и Бердяева "Истоки рус-
ского коммунизма".
— Учись, мой сын, науки сокращают что-то там 
такое из быстротекущей жизни.

Листовидов купил книги, и они стали встре-
чаться.

СЕРЖИК, МИЛЫЙ, интеллигентный, зара-
батывал тем, что продавал писателям за-
претные книги. Размножал на принтере эк-

земпляры, тайком привезённые из-за границы. Он 
был обожатель этих книг, знаток философии и по-
эзии — той культуры, которую увёз из России "фи-
лософский пароход", оставив после себя "грохочу-
щую пустоту большевизма", как сказал Сержик.

С Сержиком пили водку, рассуждали о Шесто-
ве, Франке, Флоренском. Сержик грезил библио-
теками Парижа и Нью-Йорка, говорил, что скоро 
получит к ним доступ.
— Как ты получишь?
— Перемахну границу и стану читать.

Сержик проговорился, что задумал бежать за 
кордон.
— А меня возьмёшь? — Листовидов признался, 
что и он замышляет побег за границу, и стал из-
лагать свой план.
— Едем в Карелию. Лесами проберёмся к фин-
ской границе, уйдём в Финляндию.

Он подробно рассказывал Сержику, как будет 
скрываться в заброшенных карельских дерев-
нях, питаться грибами и ягодами, ставить петли 
на глухарей и сети на озёрную рыбу. Сержик слу-
шал, соглашался и однажды сказал:
— Незачем терпеть все эти комариные лесные 
невзгоды. В Финляндию можно добраться бы-
стрее — угнать самолёт.

Лейтенант Листовидов не зря просиживал в 
пьяном "пёстром" зале, не зря пил водку с Сер-

жиком, не зря штудировал кристаллические тек-
сты Бердяева, упивался мучительным и чудес-
ным Платоновым.

"Самолёт" — так будет называться операция, 
зародившаяся в "пёстром" зале под фреской с 
остроносым Евтушенко, что "ест тушёнку".

Тогда Листовидов впервые ощутил в себе дар 
перевоплощения. Он становился тем, кем его 
хотели видеть. Был неотличимым от тех, с кем 
общался. Он, как и Сержик, бранил государство, 
хулил власть, поносил чекистов, расстрелявших 
Гумилёва, замучивших Мандельштама, накинув-
ших петлю на Цветаеву, изводивших Ахматову.

Он восхитился идеей угнать самолёт, пред-
лагал Сержику план угона. Убеждал, что нужно 
найти смельчаков, готовых бежать из страны, со-
ставить бесстрашную группу, способную на угон. 
Сержик выслушивал, соглашался. Становился 
вдруг осторожным и недоверчивым, пропадал на 
несколько дней и вновь появлялся.

Они сидели в пьяном зале, Сержик в который раз 
выслушивал план Листовидова, как угнать самолёт.
— Слушай, такой план уже есть. Есть такая груп-
па. Есть человек, который всё продумал. Я тебя 
с ним познакомлю.

Наконец случилось то, чего терпеливо ждал 
Листовидов. Сержик позвал его к человеку, за-
мыслившему угон.

ИХ СВИДАНИЕ состоялось в Музее изо-
бразительных искусств, у бронзовой статуи 
кондотьера, у копыта лошадиной ноги.

Человека звали Олег. Статный, тонкая пере-
носица, пушистые брови, внимательный ясный 
взгляд. Длинные светлые волосы падали на лоб, 
он отбрасывал их нервным кивком. Отбрасывая 
волосы, он походил на поэта, читающего стихи. 
Рука, что он протянул Листовидову, была тёплая, 
мягкая, но вдруг стала цепкой, твёрдой, не жела-
ла выпускать ладонь Листовидова.
— Сержик мне о тебе рассказывал. Давай прой-
дёмся.

Олег предложил Листовидову прогуляться по 
залам музея. Там, решил Листовидов, среди кар-
тин и редких посетителей Олег откроет ему план 
угона, предложит войти в команду угонщиков.

Но предложения не последовало. Олег останав-
ливался перед картинами импрессионистов, читал 
Листовидову небольшие лекции по искусству.
— Ван Гог сделал открытие, о котором мечтал Эйн-
штейн, но так и не сделал. Ван Гог открыл волновую 
природу Вселенной, вибрацию, которая охватывает 
весь земной и небесный мир. На его картинах вол-
нуется небо, восходят сразу несколько лун и светил. 
Волнуется и трепещет дорога, по которой идёт пут-
ник. Волнуется рожь, река, дерево, женщина. Всё 
превращается в волну, летит, струится. Ты видишь?

Листовидов кивал.
— Гоген открыл европейцам Рай. Из парижских 
трущоб, кокаиновых курилен, грязных притонов, 
больных ночлежек он попал в неземные красоты 
с райскими деревами, божественными цветами, 
восхитительными небожителями. Они ставят 
смуглые стопы на золотой песок, подносят к фи-
олетовым губам малиновые плоды. Ты хочешь 
побывать в раю?

Листовидов кивал. Его удивляли эти неболь-
шие изысканные проповеди, произносимые для 
него одного. Это было испытание. Олег хотел по-
чувствовать того, кого ему предлагали в команду, 
быть может, в команду смертников. Хотел, чтобы 
этот смертник был близок по духу, шёл на смер-
тельное дело, исповедуя ту же веру, что и он.

Листовидов угадал этот замысел. Стоя перед 
картиной Ван Гога "Пейзаж в Овере после до-
ждя", рассказал Олегу, как однажды на Оби ис-
пытал волшебные вибрации мира.
— Вдруг взволновались и полетели травы! За-
сверкала множеством струй река! Взлетели ты-
сячи стрекоз, на белые цветы уселись тысячи 
бронзовых жуков, в тумане из трав поднялись 
два светила, голубое и розовое… Я говорю сло-
вами, но это передать невозможно!..

Олег положил свою тёплую руку ему на плечо. 
Ничего не сказал об угоне. Предложил погулять в 
подмосковном лесу. Они встретились на платформе 
Опалиха. С Олегом был Сержик и третий, по имени 
Гога, суровый крепыш с тяжёлыми надбровьями и 
чёрными, как у жужелицы, глазами. Они углубились 
в березняк. Олег достал пистолет. Повесил на берё-
зу носовой платок, протянул пистолет Листовидову.
— Возьми.
— Зачем?
— Ты владеешь оружием?

Олег предложил Листовидову сделать выстрел.
Листовидов был отличный стрелок, посещал 

тир в подвале Лубянки. Но здесь, в лесу, как и в 
залах музея, его проверяли. Пусть думают, что он 
незнаком с оружием. Он неохотно принял у Оле-
га пистолет, долго целился в платок, сделал два 
выстрела — оба мимо.
— Дай сюда, стрелок!

Олег отобрал пистолет и, почти навскидку вы-
стрелив, прошил в платке дыру.

Тут же, в лесу, Олег изложил Листовидову 
план захвата самолёта, летящего рейсом Мо-
сква — Ленинград.
— Мы, все четверо, войдём в салон. Дождёмся 
взлёта. На половине пути захватим кабину пило-
тов. Блокируем стюардесс. Оружием заставляем 
пилотов изменить курс: минуя Ленинград, в Фин-
ляндию. Просим политическое убежище.

Листовидов согласился не сразу, сомневался, 
переспрашивал, делал вид, что готов отказаться. 
Олег убеждал Листовидова в совершенстве за-
мысла. И тот был принят в команду.

Они развели костёр, пекли картошку, пили вод-
ку. Олег на французском читал стихи Элюара, рас-
сказывал о Париже, с наслаждением произносил: 
"Сакра кер", "Фоли Берже", "Остров Сите". Он обо-
жал французскую культуру. Говорил, что в нём те-
чёт кровь маршала Нея. Наполеоновский маршал, 
взяв Москву, влюбился в московскую дворянку. А 
ночами Олегу является его французский прародич.

Листовидов ничего не знал об Олеге: где живёт, 
есть ли семья, как собирается жить за границей.

Решили слетать в Ленинград и в полёте, на 
борту, смоделировать предстоящий угон. Олег 
захватит кабину. Гога займёт позицию в хвосте 
самолёта. Сержик — ближе к кабине. Листовидо-
ву предстояло двигаться по салону, успокаивать 
испуганных пассажиров.

Всем четверым полагалось оружие. Его за-
вернут в фольгу, маскируя под фены, коробки, 
столярные инструменты.

В Ленинграде Олег и Листовидов сидели в 
кафе на Невском. За окном переливался, шеле-
стел проспект. Они пили красное вино, слушая, как 
саксофон сладко выводит "Утомлённое солнце".
— Когда-то здесь, в этом кафе, я сидел с лю-
бимой женщиной, и саксофон вот так же играл 
"Утомлённое солнце". Окажусь ли я здесь когда-
нибудь? Услышу ли "Утомлённое солнце"?

Олег вспоминал любимую женщину, сделавшую 
Ленинград городом его любви. Он открыл Листови-
дову, что везёт с собой за границу рукопись книги.
— О чём?
— О бабочках. Издам книгу во Франции, получу 
много денег, и на первое время этих денег хватит 
нам четверым, чтобы обосноваться в Париже.
— Ты женат? — спросил Листовидов.

— Моя жена — Франция, — ответил Олег.
Олег был мечтателен, в серых глазах перели-

вался перламутровый Невский. Листовидову вдруг 
стало худо: он готовит этому мечтателю ужасную 
долю. И надо открыться, отговорить от безумного 
плана, и пусть всё так же краснеет вино в его бока-
ле, пусть медовый саксофон выводит "Утомлённое 
солнце" и бабочки летают по страницам его романа.

Искушение длилось мгновение. Ещё и ещё 
раз они продумывали до мелочей план операции.

НАСТУПИЛ ДЕНЬ УГОНА. Все четверо с би-
летами в карманах, с завёрнутыми в фоль-
гу пистолетами шли к стойке регистрации, 

когда их перехватила группа захвата. Сержика и 
Гогу скрутили сразу и увели из толпы. Листови-
дову нацепили наручники и оттеснили в сторону. 
Олег успел выхватить пистолет, открыл стрельбу.
— Суки! Не возьмёте!

Он убил бойца и пассажира, был подстрелен 
в ногу.

Его волокли, он кричал, оставляя на полу кро-
вавую борозду.

Следствие длилось два месяца. Листовидо-
ва вызывали в тюрьму Лефортово. Следователь 
был однобровый. Другая бровь сгорела в неиз-
вестном пожаре, вместо неё краснел рубец, под 
рубцом стекленел искусственный глаз. Следова-
тель был краснобровый, как тетерев.

Листовидова вызвали на очную ставку с Олегом.
Тот сидел сутулый, бритый наголо, с бес-

кровным лицом, потухшими глазами. Рядом со 
стулом стоял костыль. Листовидов рассказал о 
заговоре, о "пёстром" зале с пьяными писателя-
ми, о залах музея с картинами Ван Гога и Гогена, 
о березняке в Опалихе, где стреляли по платку, 
пекли картошку и пили водку.

Рассказал о кафе на Невском, где медовый 
саксофон играл "Утомлённое солнце". Когда сле-
дователь спросил Олега, подтверждает ли тот 
показания Листовидова, Олег выпрямился, глаза 
его жарко вспыхнули:
— Иуда! Мразь! — и он плюнул в Листовидова.

Сержика и Гогу приговорили к десяти годам 
колонии, а Олега расстреляли. Листовидова по-
высили в звании и объявили благодарность. Он 
просил руководство показать ему рукопись изъ-
ятой книги о бабочках. Но ему отказали.

Теперь, спустя годы, капитан госбезопасности 
Сергей Максимович Листовидов осуществлял 
операцию внедрения. Он предотвращал угон го-
сударства…

Листовидов просматривал "атлас аномальных 
явлений". Это были кружки ворчунов, юмористов, 
злобных ругателей. Каждый был безвреден и неопа-
сен для могучего государства. Как неопасен морося-
щий дождь для кремлёвских зубцов и башен. Но в 
каждом из этих никчёмных сообществ находился ма-
лый клубочек. Если ухватить волшебную нить и идти 
за клубочком, он приведёт в убежище заговорщиков.

Генералы, партийцы, министры — эти заговор-
щики скрываются не в московских квартирах, а за-
седают в военных штабах, партийных кабинетах, на 
министерских коллегиях. Смысл задания, получен-
ного от генерала Клубникова, — обнаружить убежи-
ще, вскрыть заговор, уничтожить заговорщиков.

Листовидов действовал, как пеленгатор. Прово-
дил линию из каждой "аномальной зоны" к убежи-
щу заговорщиков. На пересечении линий находи-
лось убежище. Он проникнет в убежище, вскроет 
заговор. Последует взмах усыпанного бриллиан-
тами меча. Меч срежет мятежные головы, вырежет 
опухоль, иссечёт метастазы, изъедающие плоть 
государства. Так думал капитан госбезопасности 
Листовидов, меченосец тайного ордена…

Он ходил на службу, в свой кабинет на Лубянке. 
Писал рапорты, оформлял агентурные донесения, 
отправлял их в секретную часть, откуда их затребу-
ет начальство. Пересмеивался с приятелями-офи-
церами, ходил стрелять в тир, видел отъезжавшую 
машину с грузным угнездившимся генералом, со-
вершенствовал "атлас аномальных явлений". И чув-
ствовал постоянную, глубинную боль, будто осколок 
перемещался в нём, блуждал в поисках сердца, 
чтобы вонзиться и умертвить. Листовидов следил 
за перемещением осколка, составлял "атлас боли".

Он хотел объяснить свои мучения неизбежными, 
свойственными его профессии тратами. Его служе-
ние государству предполагало подобные траты и 
ещё более страшные, роковые. Государство было 
святыней, сбережение которой требовало непрерыв-
ных, век от века, жертв. Он хранил бриллиантовый 
меч государства, был меченосцем, и это служение 
искупало, делало неизбежными все жертвы и траты.

ЛИСТОВИДОВ СТРЕМИЛСЯ представить 
то, чему служил, чему посвятил свою жизнь. 
Что́ оно, государство, тайная сущность, оби-

тающая в непроглядных глубинах народной жиз-
ни? Оно всплывает на поверхность множеством 
мерцаний, среди которых неуловим его подлинный 

образ. Листовидов хотел угадать по этим мерцани-
ям потаённое ядро, имя которому — государство. 
Чувствовал исходящую из ядра грозную мощь, 
расплавленный жар, леденящий холод. Ядро из-
лучало, и его излучение пугало, восхищало, вызы-
вало тоску, ненависть, молитвенное упование.

Среди мерцаний, которыми обнаруживало 
себя государство, были портреты и могилы вож-
дей, кремлёвские звёзды и золотые куранты, ог-
ненный флаг и торжественный, как гул океана, 
гимн. Всё было мерцанием, всё скрывало тайную 
суть. Министерства с несметными служащими, 
гарнизоны с миллионами солдат, военные при-
казы и шумные воззвания съездов, космические 
пуски и огромные стройки — всё было мерцани-
ем. Государство заявляло о себе свершениями, 
которыми народ вгрызался в топи и льды, опро-
кидывал нашествия, добивался великих побед.

С помощью государства народ вгрызался в 
историю. Но и это было мерцанием. Государство 
мостило поля сражений костями героев, прятало 
в ямы изуродованных пытками мучеников. Госу-
дарство примиряло ненавидящие друг друга со-
словия, укрощало властолюбцев, вершило суды 
и казни. Низвергало тщеславных вождей и отда-

вало победу осторожным лукавцам. Государству 
слагались хвалебные оды и глухие хуленья.

Но всё это казалось мерцанием. Государ-
ством было то, что не имело названия и давало 
всему названия. Делало вдох — и всё начинало 
дышать, плодоносило, умножалось. Делало вы-
дох — и всё хирело, осыпалось, превращалось в 
строительный мусор на картине Кандинского. Го-
сударство было таинственным сердцем, бьющим-
ся в русской истории. Оно останавливалось — и 
прекращалась история. Начинало стучать — и 
эти стуки превращались в громы победных сра-
жений, грохоты невиданных строек. Сейчас серд-
це вяло хлюпало и всё вокруг увядало, сгнивало, 
испускало смертельные яды. Листовидов был 
государственник умирающего государства. Был 
меченосец лишённого бриллиантов меча…

Кто он, Листовидов? Пожарный, гасящий истле-
вающее "ветхое" государство? Или поджигатель, 
кидающий спички в ветошь? Офицер безопасно-
сти, искореняющий заговор? Или заговорщик, пле-
тущий сеть? Меченосец, давший присягу мечу? 
Или предатель, оставляющий поле брани?

Он был и тем, и другим, и третьим. И пожарным 
в асбестовой робе, бесстрашно ныряющим в пламя, 
и Антоном Антоновичем с нелепой салфеткой, убе-

гающим скачками с пожара, и обгорелой женщиной 
в одеяле из пены, и кем-то ещё без имени, без лица, 
блуждающим по Москве под мокрым снегом….

Листовидов ходил от картины к картине, испыты-
вая всё то же не покидавшее его непонимание мира. 
Его заманили в этот мир, не объяснив зачем, и так 
же, без объяснения, уведут. Его непонимание было 
болезнью, превращалось в ноющую немощь…

Листовидов прозрел. Пала мутная завеса. Рас-
путалось бессмысленное сплетение событий. Слу-
чайные отрезки жизни срослись в непрерывную 
линию. В "линию жизни". В жизненный путь. Эту ли-
нию для него провели. На неё поставили. Возвра-
щали, если он отклонялся. Нацеливали, если он 
начинал плутать. Толкали, если он останавливал-
ся. Его взращивали. Он был помещён в инкубатор. 
Был включён в рассчитанную на век операцию…

"Заговор на Лубянке, в кабинете с резными 
звёздами. Заговор на Старой площади с золотой 
надписью "Центральный комитет". Заговор в Мини-
стерстве обороны, белом, как сахарный торт. Заго-
вор в Госплане, каменной громаде в Охотном ряду. 
Заговор в Библиотеке Ленина с шелестом книг и 
газет. Заговор в Большом театре с Аполлоном на ко-
леснице. Заговор в ресторане "Прага" с зеркалами и 
джаз-оркестром. Заговор в Елоховской церкви среди 
кадильных дымов. Заговор на Птичьем рынке с ка-
нарейками и рыбками гуппи. Заговор в моей голове!"

Листовидов метался по Москве. Его мозг 
превращался в огромную опухоль. Она разрас-
талась, разбухала за пределы черепа, выва-
ливалась наружу сине-лиловым комом. В этой 
опухоли тонули высотные здания с роскошными 
квартирами, кремлёвские башни с белокаменны-
ми завитками, мавзолей с мертвенным ликом, 
памятник Пушкину с розами у подножья.

Тонули улицы, площади, красные звёзды, витри-
ны, фонари, светофоры. Москва, по которой колесил 
Листовидов, превращалась в сине-лиловую опухоль, 
имя которой — "Обновлённое государство". 

Его мысль кувыркалась. Вся русская история 
кувыркалась в переворотах и заговорах. Стрель-
цы с бердышами идут на Кремль, и топор палача 
сочно уходит в сырую плаху, отрубает пучегла-
зую стрелецкую голову.

Императрица на гнедом жеребце в гвардей-
ском мундире скачет в Семёновский полк, и её 
муж-император хрипит в удавке, задыхаясь в 
шёлковом шарфе.

Император-затворник укрылся в покоях, слы-
шит, как в ночных коридорах гудят шаги заговор-
щиков, и в руке убийцы блеск золотой табакерки.

Генералы германского фронта окружили цар-
ский вагон, вырывают у царя отреченье, и царь 
в Ипатьевском доме прижимает к груди цесаре-
вича среди грохочущих револьверов Юровского. 

Большевики "ленинской гвардии" смещают 
"чудесного грузина", и в подвалах Лубянки в ко-
лено Бухарина вбивают кованый гвоздь. 

Тухачевский готовит "генеральский мятеж", 
его спину прижигают раскалённым шкворнем и 
ведут в ночи убивать. 

Берия примеряет мундир усопшего Сталина, 
но ему в пенсне вгоняют пулю.

Глава из романа

ТАИНСТВЕННОЕ СЕРДЦЕ
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Издательство "Наше Завтра" при информа-
ционной поддержке каналов "День ТВ", "Наше 
Завтра", "Книжный день" и газеты "Завтра" 
10 сентября 2022 года (суббота) проводит на-
учно-просветительскую конференцию

СВЕРХНОВАЯ РОССИЯ.
КАКАЯ ТЫ БУДЕШЬ?

В числе докладчиков выступит главный ре-
дактор газеты "Завтра" писатель

Александр ПРОХАНОВ
В фойе будет расположен стол с его книгами:

Адрес: Москва, Измайловское шоссе, 
д. 71, корп. 4, гостиница "Измайлово", кор-
пус "Гамма-Дельта" (станция метро "Парти-
занская"). Время проведения мероприятия: 
с 11.00 до 19.00.

Вопрос в лоб
День

Заветные люди
Паола Боа; Цифра

Сыны Виссариона; Крым
Холм

ЦДЛ; Оплавленный янтарь
Человек звезды

Меченосец


