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СЕРГИЕВ ПОСАД и Троице-Сергиева 
Лавра в нём подобны собирающей 
линзе. Здесь особым образом со-

прягаются события, судьбы, эпохи. Жизнь 
обители и города — летопись Отечества, но 
не с привычной хронологией "по-годных" за-
писей: прошлое, настоящие и будущее тут 
не сменяют друг друга, не следуют друг за 
другом, а существуют одновременно. Такая 
одновременность бытия говорит о том, что 
близ Лавры ничего не исчезает, не умирает, 
не перестаёт. Каждое благое деяние, слово, 
помышление прорастает, рождает плоды, 
становится для нас живой актуальностью. 
Отец Павел Флоренский в начале ХХ сто-
летия назвал Лавру "конспектом бытия на-
шей Родины". Но теперь она, пожалуй, и не 
конспект, а развернувшийся свиток, обшир-
ное писание о нас таких, какими мы угодны 
Богу. И до этого Божьего виденья ещё пред-
стоит дорасти, дорасти до лаврской высоты 
и необъятности.

Каждый год жизни Посада  — череда 
юбилеев, возникших из разных веков, но 
непременно связанных друг с другом. 2022-
й — год 600-летия обретения мощей пре-
подобного Сергия. Год 140-летия со дня 
рождения и 85-летия со дня гибели Павла 
Флоренского. Год 25-летия московского му-
зея в его честь, который стал воплощением 
того, что сам отец Павел называл "живым 
музеем", где каждая вещь связана с твор-
ческой энергией своего творца, где русской 

философии уютно, где способны рождать-
ся смыслы и прозрения.

Обретение мощей в этой юбилейной 
череде первостепенно. Но всякая дата, 
связанная с Преподобным Сергием, всякий 
разговор о нём всегда приводит и к Павлу 
Флоренскому, к его трудам и радениям. Вся-
кий юбилей, связанный с Преподобным, — 
чествование и отца Павла. И это не только 
оттого, что священник и философ большую 
часть жизни прожил под покровом святого, 
у его обители. Есть ещё более глубокие 
причины такой связи.

В акафисте преподобному Сергию есть 
особенно важные для понимания подвига 
святого слова: "Радуйся, от юности на тело 
своё, на мир сей и диавола вооруживыйся; 
радуйся, постом, поклоны, стоянием на мо-
литве, бдением умертвивый плоть свою". 
В этом умерщвлении плоти, одолении 

плотского греха  — победа небесного над 
земным. Потому мы так почитаем мощи 
святых, потому от мощей происходит чу-
дотворение, и обретение их празднуется в 
Православной Церкви сугубо, словно ещё 
один день памяти святого.

Как и шесть веков назад для русского 
человека приложиться к мощам преподоб-
ного Сергия — великая радость, осознание 
того, что рядом с нами пребывает "игумен 
земли русской", остаётся заступником за 
всех нас. Это и осознание, что не распалась 
связь времён, что мы вопреки всем потопам 
и ураганам сохранились как народ, благода-
ря тому, что сегодня, как и наши предки, мы 
можем с молитвой приблизиться к раке в 
Троицком соборе.

Эта связь времён и поколений тянулась 
через все пропасти истории. Не жалея жиз-
ни, русский человек сберегал свои святыни, 
выносил из пожара эпох. В лихолетье ХХ 
века мощи многих святых могли быть утра-

чены, но находились подвижники, усили-
ями которых честные останки обретались 
вновь. Так было с мощами Серафима Са-
ровского, Митрофана Воронежского, Симе-
она Верхотурского, Саввы Сторожевского, 
Александра Свирского.

Было второе обретение честных остан-
ков и святого Сергия. В православном ка-
лендаре в память о том нет особой даты, но 
это обретение было, был подвиг спасения.

СЕРДЦЕ Троице-Сергиевой лавры — 
Троицкий собор и мощи преподоб-
ного Сергия в нём. Те, кто после 

революции порывался уничтожить Лавру, 
понимали, что поразить её нужно в самое 
сердце. Понимали, что даже выселение 
монахов и закрытие храмов не остановит 
потока молящихся, величающих "ангела-
хранителя России". 

11 апреля 1919 года, по решению Мо-
сковского губисполкома, в Троицком собо-
ре прошло вскрытие мощей преподобного 
Сергия, то есть снятие с них покровов и вы-
ставление честных останков на всеобщее 
обозрение. Большевики специально оста-
вили их открытыми, рассчитывая, что вид 
тленных, как и у всякого смертного, костей 
отдалит людей от Церкви.

Но антирелигиозная акция обернулась 
торжеством Православия. Несколько дней 
со всей страны к святому Сергию шли 
люди. Они касались губами его главы: не 
было ни крышки, ни пелён. Целуя, закры-
вали глаза, чтобы не осквернить своим взо-
ром Преподобного.

Поздней ночью после вскрытия в со-
бор вошёл Павел Флоренский. Он долго 
смотрел на мощи, особенно пристально 
на главу, будто пытался запомнить её во 
всех деталях. Неведомое благоухание ис-
ходило от раки, наполняло весь собор. 

Приложился к мощам. Аромат от них: то ли 
горной фиалки, то ли цветущей виноград-
ной лозы.

Неспешно пошёл домой. В морозном 
апреле ещё не было никаких признаков 
весны, но кругом царило её дыхание. 
Казалось, где-то рядом распустились 
тополя, источают свой запах, как после 
майской грозы. Остановился, изумлённо 
осмотрелся, сделал глубокий вдох и по-
нял: аромат от его усов и бороды, сопри-
коснувшихся с мощами.

Богоборцам неведомо, что тленны не 
мощи, а наши глаза, смотрящие на них. 
От греховного взора до времени сокрыта 
тайна вечной жизни, на глазах тленная пе-
лена неведения.

Об этом сон жены Флоренского — Анны 
Михайловны, увиденный накануне празд-
ника Казанской иконы Божьей Матери в 
июле 1919-го: "Преподобный Сергий ска-
зал: "Будет мне лежать сокрытым!" И я по-
чувствовала, что теперь мощи будут откры-
ты, что они целы; может быть их и закроют, 
как они были завёрнуты, но они будут для 
всех открыты,  — видимы, что они целы. 
А то, что теперь мы видим (то есть после 
большевистского вскрытия), это есть сокры-
тие мощей, а не открытие. А как произойдёт 
это открытие, я не знаю".

Как произошло это подлинное открытие, 
долгое время оставалось тайной, история 
которой началась ещё до "освидетельство-
вания" мощей.

ВЕЧЕР. Флоренский у искусствоведа 
и церковного реставратора Юрия 
Александровича Олсуфьева. Тот 

принимает у себя только самых близких 
людей, остерегается посторонних. И вдруг 
на пороге появляется незнакомая женщи-
на  — разыскала отца Павла, не застав 
дома. Что за срочность? Женщина, рыдая, 
просит исповеди.
— Отче! Дочка у меня замужем за комисса-
ром. Тому сегодня звонили и, я услышала, 
сказали, что на днях будут вскрывать мощи 
Сергия. Святотатство какое! Надо что-то 
делать! Вы же можете помочь, повлиять. 
Попросите Троцкого. Он ведь знает вас. 
Пусть заступится. 

Флоренский прячет глаза. Явно тяготит-
ся неожиданной просьбой. Вполголоса, не-
твёрдо говорит:
— Троцкого просить не буду. На всё воля 
Божья.

Пришедшая поражена, в душе негодует: 
устранился. Поскорей расстался, лишь до-
бавил, что со вскрытием мощей Преподоб-
ный станет ещё и мучеником.

После Флоренскому привиделся сон. 
Богослужение в Троицком соборе. Множе-
ство народа. Рака стоит не на привычном 
месте, ближе к солее. Неожиданно в ней 
раздаётся треск и хруст. Флоренский загля-
дывает в неё и видит, как срастаются кости 
Преподобного, обновляются, покрываются 
кожей. Вот-вот Преподобный восстанет, как 
живой. И только глава его почему-то не об-
новляется, остаётся мощами.

Весть о предстоящем вскрытии Фло-
ренский обсудил тогда с Олсуфьевым. 
Они поспешили к наместнику Лавры отцу 
Крониду. Всем ясно, что вскрытием мощей 
глумление не закончится. Святыня мо-
жет быть вовсе уничтожена. Потому надо 
сберечь хотя бы часть честных останков. 
Решают спасти главу Преподобного, под-
менив её другим черепом.

Вероятнее всего, сокрытие главы со-
стоялось в промежуток с 11 по 16 апреля 
1919 года, когда члены Комиссии по охра-
не памятников старины и искусства Тро-
ице-Сергиевой лавры, в числе которых 
были Флоренский и Олсуфьев, имели сво-
бодный доступ в Троицкий собор, а мощи 
были выставлены на всеобщее обозрение 
ничем не прикрытыми.

Но как бы там ни было, благословлён-
ные патриархом и архимандритом Флорен-
ский и Олсуфьев отправились к жившему в 
Посаде князю Владимиру Сергеевичу Тру-

бецкому просить разрешение на изъятие 
черепа одного из Трубецких из родового 
склепа, находившегося в подклетье Троиц-
кого собора. Неведомо, как отреагировал 
на это Трубецкой: может быть, вознегодо-
вал, отнесясь ко всему, как к кощунству, а 
может быть, почтил за высокую честь такое 
служение Отечеству. Но в любом случае 
разрешение было дано.

Флоренскому и Олсуфьеву из наиболее 
древнего захоронения в склепе удалось по-
добрать подходящий череп. Затем все трое 
вошли в собор. Горячо помолились. Под-
ступились к мощам. Благоговение и страх. 
Осознание великой тайны и таинства.

При жизни преподобный Сергий страдал 
болезнью костей, отчего основание черепа 
и верхний позвонок срослись. Главу Фло-
ренскому пришлось отделить церковным 
копием, что используется для вынутия ча-
стиц из просфор перед Евхаристией. На 
главе и позвонке отец Павел оставил стиг-
маты  — меты, по которым после можно 
было бы определить единство мощей.

И вот глава Преподобного в руках Фло-
ренского: всё тот же весенний аромат, теп-
ло живого тела. Главу, положив в дубовый 
ларец из-под серебряных ложек, сокрыли 
в ризнице, где среди множества церковных 
предметов могли ориентироваться лишь 
отец Павел и Олсуфьев.

20 апреля 1920 года, когда Лавра уже 
была официально закрыта, формируется 
Комиссия по распределению имущества и 
помещений Лавры. Неожиданно для близ-
ких Флоренский соглашается войти в состав 
Комиссии. Теперь понятно, что он заботил-
ся о сохранении главы Преподобного, для 
чего надо было держать под контролем всё 
происходящее в ризнице.

Но накануне Олсуфьев успел забрать 
святыню домой. В его доме на Валовой 
улице ковчег с главой, замаскированный 
под подставку для пальмы, хранился не-
сколько лет. В эту пору в тайну сокрытия 
были посвящены жена Олсуфьева Софья 
Владимировна и юная племянница Екате-
рина Васильчикова. 

В 1928 году, когда по Посаду пошла вол-
на арестов, Олсуфьев закопал главу в саду. 
Юрию Александровичу и Софье Владими-
ровне удалось избежать участи прочих по-
садских дворян благодаря командировке на 
реставрационные работы в Новгород. 

Флоренский и Васильчикова арестова-
ны. Олсуфьевым возвращаться в Посад 
рискованно. Они поселяются в Люберцах. 
Оставлять главу закопанной в землю на 
зиму опасно. Тогда Олсуфьев посвяща-
ет в тайну ещё одного человека — Павла 
Александровича Голубцова  — молодого 
художника, сына профессора Московской 
духовной академии. Они были знакомы 
ещё в Посаде, но для главного общего дела 
встретились в Москве, вместе занимаясь 
реставрационными работами.

Посвящённому в тайну Голубцову пред-
стояло приехать с Софьей Владимировной 
в Посад, выкопать в саду главу и привезти 
её Олсуфьеву в Люберцы.

Копали глубокой ночью. Благоговейный 
страх от соприкосновения со святыней сме-
нялся страхом быть замеченными. Кажется, 
вот-вот в соседних домах зажгутся окна или 
остановится у сада случайный свидетель. 
Софья Владимировна под пристальным 
наблюдением органов: ей везти нельзя. 
Голубцов — единственный возможный да-
роносец. Главу он положил в обычную хо-
зяйственную сумку, плотно обернул газетой.

Ранним утром уже был на вокзале, по-
езда ещё не ходили. Чтобы не привлекать 
внимания, пошёл пешком. Дошёл до Хоть-
кова или Абрамцева. Оттуда уже поехал. 
Но по-прежнему хотелось идти, хотелось 
быть паломником. Казалось бы, святыня у 
тебя в руках, но ты должен до неё дойти — 
всей своей жизнью, своей душой, своей мо-
литвой. Потому не садился, а шёл от вагона 
к вагону, через весь состав, словно пытал-
ся ускорить прибытие. "Садиться нельзя, 
нельзя главу класть на лавку, ведь скверна 

кругом. Десятки глаз пристально, с каким-то 
подозрением смотрят. Вдруг сейчас кто-то 
выхватит сумку. Или преградит дорогу че-
кист, арестует, и я, недостойный, загублю 
богоугодное дело". Но Бог миловал. Голуб-
цов доехал благополучно. Глава вновь ока-
залась у Олсуфьева.

Началась Великая Отечественная вой
на. Олсуфьев к тому времени расстрелян 
на Бутовском полигоне. Флоренский, как 
многие ещё думают, в заключении. Софье 
Владимировне тоже грозит арест. Павла 
Голубцова не сегодня завтра призовут на 
фронт. Оставлять главу в Люберцах в на-
дежде лишь на Васильчикову, с которой 
тоже может случиться всё что угодно, Го-
лубцов не решается.

Он отвозит святыню в церковь Влади-
мирской иконы Божьей Матери в селе Ви-
ноградово под Москвой. Настоятель хра-
ма  — схиархимандрит Иларион (Удодов) 
принял великую схиму на Афоне, где ему 
явилась Богородица и сказала о его особом 
предназначении. Служивший в виногра-
довской церкви с 1936 года отец Иларион 
в какой-то момент по неведомой никому 
причине стал строить придел в честь пре-
подобного Сергия. Так старец готовил оби-
тель для святого, храм-ковчег для его чест-
ных мощей. Приняв главу из рук духовного 
сына, схимник сказал, что Бог сбережёт его 
на фронте и святыня непременно вернётся 
в свою обитель.

ВСЮ ВОЙНУ глава хранилась под пре-
столом в алтаре церкви. Прихожане 
чувствовали, что службы в ней стали 

особенно благодатными, будто неведомый 
ходатай слышит все молитвы и доносит их 
до Вседержителя. В первый год войны село 
оказалось в восьми километрах от линии 
фронта. Но враг не одолел той духовной 
обороны, на рубеже которой встал "игумен 
земли русской".

Близ линии фронта оказались и осталь-
ные мощи Преподобного. Их в итоге никуда 
не вывезли, не уничтожили. Не мощи по-
пали в музей, а музей Троице-Сергиевой 
лавры промыслительно обустроился вокруг 
мощей. В музее был организован специаль-
ный антирелигиозный отдел "Культ Сергия", 
где рака с мощами стала главным экспона-
том, привлекающим посетителей, потому 
её берегли как зеницу ока. 

В начале войны мощи вместе с главны-
ми ценностями музея эвакуировали через 
Москву в Соликамск. Вне родной земли 
рака пробыла с 25 июля 1941 по 19 ноября 
1944 года. После возвращения мощей от-
дел "Культа Сергия" уже не восстанавлива-
ли. А 20 апреля 1946 года, накануне Пасхи 
и возрождения Лавры как действующего 
монастыря, мощи вернулись на своё исто-
рическое место в Троицкий собор для почи-
тания православными.

Тогда же схиархимандрит Иларион (Удо-
дов) как один из самоотверженных храни-
телей святыни возложил честную главу к 
мощам, по благословению патриарха Алек-
сия I. Он тоже был посвящён в тайну. По-

сле войны, как и предрекал духовный отец, 
вернувшийся целым и невредимым Павел 
Голубцов забрал из церкви в Виноградово 
главу и передал её Екатерине Васильчико-
вой, а та отвезла патриарху, и он велел без 
огласки вернуть главу к остальным мощам. 
Стигматы, оставленные Флоренским, со-
впали. Главу же Трубецкого, что послужила 
в таком богоугодном деле, совершив пани-
хиду, похоронили близ алтаря Духовской 
церкви в Лавре.

Тайна сия для широкого круга могла 
остаться нераскрытой. Все посвящённые в 
неё связали себя обетом молчания до той 
поры, когда обо всём можно будет говорить 
свободно. Завесу тайны уже в старости, 
путаясь в фактах и последовательности со-
бытий, рассказывая всё же с некоторой опа-
ской, приоткрыли Павел Голубцов и Екате-
рина Васильчикова. Но непосредственных 
участников изъятия главы — Флоренского 
и Олсуфьева — к моменту её возвращения 
уже не было в живых, хотя именно отец Па-
вел оставил самое ценное свидетельство. 
Он всё подробно изложил в записке на гре-
ческом языке, надеясь, что такая шифровка 
не позволит разгадать тайну посторонним. 
Записку в семейном архиве Флоренских, к 
сожалению, найти не удалось. 

Это изъятие стало одним из главных 
подвигов отца Павла. Спасая мощи пре-
подобного Сергия, он спасал Троице-Сер-
гиеву лавру, переносил её в новую эпоху, 
уподобляясь святым, которых изображают 
на иконах держащими в руках белокамен-
ные храмы. А спасая Лавру, спасал вечную 
Россию, скреплял распадающееся время. 

"Лавра есть осуществление или явление 
русской идеи", — убеждал Флоренский в ту 
пору, когда порывались уничтожить мощи 
и закрыть Лавру. Чтобы понять Россию, 
нужно понять Лавру. А чтобы понять Лавру, 
нужно понять её устроителя  — преподоб-
ного Сергия — поборника единства России, 
её духовного и державного укрепления, по-
нять того, кого уже при жизни считали свя-
тым. Понимание же преподобного Сергия 
невозможно без постижения идеи Троицы, 
в честь которой на месте будущей Лавры 
Преподобным был построен первый де-
ревянный храм и уже его восприемниками 
возведён каменный собор. Всё, что разде-
ляется, обречено на смерть, Троица же "по-
беждает страх ненавистной раздельности".

Принявший в 1937 году мученическую 
смерть Флоренский вместе с Преподобным 
держал линию обороны во время войны, 
благословлял на праведный бой своих сы-
новей-фронтовиков.

Мощи не уничтожили и вернули верую-
щим благодаря тому, что нашлись подвиж-
ники веры, те, кто спас и сохранил часть 
святыни. Бог вознаградил их райскими 
чертогами, благодарной памятью потом-
ков, духовными откровениями. А Отече-
ству дал силы одолеть врага и возродить 
главную обитель.

Наверное, записка отца Павла на гре-
ческом языке потеряна неслучайно: препо-
добному Сергию угодно, чтобы на том, что 
стало со временем явным, сохранился хотя 
бы один покров тайны.

Промыслительно и то, что каждый по-
трудившийся для спасения главы, прожил 
свою жизнь как подвиг. Иные  — Флорен-
ский, Олсуфьев, Олсуфьева — взошли на 
Голгофу, иные стали монашествующими: 
Екатерина Павловна Васильчикова в день 
памяти святого Сергия приняла постриг с 
именем Елизавета и в преклонных летах 
упокоилась в Малоярославском Николь-
ском женском монастыре; Павел Голубцов 
возрос в духовного светоча, весьма почита-
емого архиепископа Новгородского и Ста-
рорусского Сергия и завершил свой земной 
путь в Троице-Сергиевой лавре.

На Пасху 1946 года с особой радостью 
подходили к раке преподобного Сергия, 
ощущая это как второе обретение мощей 
Преподобного, как подлинное их открытие. 

Если сердце твоё открыто и молитва 
твоя горяча, то сегодня, приближаясь к 
раке, в веренице паломников ты можешь 
разглядеть светоносного мужа, очень похо-
жего на Павла Флоренского.

Быть может, в иконографии право-
славных икон когда-нибудь появится сю-
жет, где преподобный Сергий благослов-
ляет мученика Павла, где оба они стоят 
на Маковце, озарённом Фаворским све-
том. Два столпа веры из разных веков, 
встретившиеся в небесной вечности.

Михаил КИЛЬДЯШОВ

К 140‑летию Павла Флоренского
ОЗАРЁННЫЙ СВЕТОМ

НА 82-М ГОДУ ЖИЗНИ ушёл Сергей Ан-
дреевич Небольсин. Почему все великие 
русские филологи, которых забрал неумо-

лимый последний год, происходили именно из 
Пушкина? Фёдоров, Небольсин?.. А незадолго 
до них — Палиевский, называвший Пушкина "зо-
лотым сечением русской жизни"?

Ещё раньше  — Достоевский, сказавший о 
"всемирной отзывчивости" нашего поэта, кото-
рую тот наиболее полно "разделил" с народом 
своим? А до автора "Братьев Карамазовых"  — 
Белинский и Гоголь, увидевший Пушкина "рус-
ским человеком в его развитии через 200 лет"? 
А после них — Блок. А с ним Ходасевич, призы-
вавший "перекликаться именем Пушкина в на-
ступившей темноте"?

Почему, наконец, скромный автор антологии 
грузинской поэзии начала ХХ века, впоследствии 
всесильный вождь народов Советской России, 
Сталин, именно Пушкиным скрепляет единство 
молодого государства накануне величайшей ми-
ровой войны в переломном 1937-м? А священ-
номученик Павел Флоренский, расстрелянный в 
том же году, уже буквально из могилы благослов-
ляет это "возвращение Пушкина" как спасение 
для русского народа?

Я думаю, что небанальный ответ на этот во-
прос содержится и в формуле Аполлона Григо-
рьева, и в связанном с Пушкиным русском тор-
жестве позапрошлого века, которое Поль Валери 
назвал "одним из трёх чудес мировой истории: 
Эллада, итальянский Ренессанс и Россия ХIХ 
века". Здесь же и ХХ-й век, который по праву се-
годня называют во всём мире "русским": Шоло-
хов и Есенин, Победа во Второй мировой войне и 
полёт Гагарина, спорт и кинематограф…

Не осталась в стороне от общего русского 
дела и царица наук филология. Без имени М.М. 
Бахтина сегодня, в веке XXI-м, уже непредстави-
мо всемирное филологическое знание. И дело 
не только в том, что его учение о полифонии, 
диалоге и карнавале прочно вошло в культур-
ный обиход всего мыслящего человечества, но 
и в том, что наиболее плодотворные культур-
но-исторические оппозиции его учению сами по 
себе стали едва ли не единственным подлинно 
новым словом в русской филологии. Мне уже 
доводилось рассказывать читателям "Завтра" о 
философско-литературной концепции "Слова 
как единственного субъекта бытия" ученика и оп-
понента Бахтина, профессора Донецкого нацио-
нального университета Владимира Викторовича 
Фёдорова, в статье, посвящённой его памяти.

Печальная весть о кончине ещё одного оппо-
нента Бахтина — Сергея Андреевича Небольси-
на, делает уже необходимым рассказ и о его ос-
мыслении всемирного пушкинского пространства 
единой человеческой культуры, "подлинно на-
родной" в терминологии Небольсина, что у него 
одновременно означало и истинной.

Итак, напомню суть вопроса. Учение М.М. 
Бахтина о карнавале и амбивалетности в твор-
честве Рабле почти мгновенно было изъято за-
падными последователями русского мыслителя 
из области чисто филологической и перенесено 
на практически все проявления человеческой 
культуры, и больше того — социологии, психоло-
гии и т.д., в качестве фундаментальных склонно-
стей человеческой природы, которая, явив себя 

в масленице и святочных переодеваниях (вари-
ант — венецианском карнавале и средневековом 
"празднике дураков"), непременно должна закан-
чиваться "цветными революциями", майданом и 
гей-парадом. У С.А. Небольсина можно найти та-
кую оценку этого неуместного "расширения": "Со-
гласно сложившейся филологической практике, 
бахтинское учение о карнавале стало нередко 
отождествляться с народной культурой вообще, 
якобы явленной у Достоевского (Рабле, Гоголя 
и т.п.), что постоянная у них хорошая, драма-
тичная, трагикомичная, попросту весёлая смена 
ценностей на противоположные и обратные  — 
"верха" на "низ" с торжеством низа над верхом, 
с торжеством чрева и чресел над сердцем, раз-
умом, нравственностью, начальством, верой и 
душой — всё это есть сущность и дух радостного 
народного воззрения на вещи. Она проявлена в 
карнавале, в святочном и масленичном гулянье 
у любого народа. Правда, "Бобок" у Достоевско-
го сводит весьма неприглядные и едва ли на-
родные фигуры и побуждения (их лозунг — "за-
голимся и обнажимся"). Но корни и здесь, если 
сильно углубиться, всё же выведут к народности. 
Что, разве в Содоме и Гоморре проживала не на-
родность?.."

С.А. Небольсин продолжает: "Учение Бахтина 
о карнавале  — "антирепрессивное", "демокра-
тичное", "еретичное" или ереселюбивое, все-
мирно-освободительное, раскрепостительное и 
т.п. — заслуживает пересмотра.

И оно едва ли заслуживает приписывания ему 
той импозантности и всеобъяснительной силы, 
которую в нём находят, но которой это учение не 
имеет.

Да, карнавал вроде бы явление давнее, по-
всеместно находимое и даже сверхдревнее (со-
домизмы, дионисийства, вакханалии, сатурналии 
и т.п.). И карнавал известным образом "раскрепо-
щает". Но скрепляет любую из мировых культур 
не карнавал (Любая из мировых культур  — это 
не только культуры "великие" и со всемирным ав-
торитетом. Это культура вообще любого искрен-
него народа.). И раскрепостителен карнавал для 
разных его любителей по-разному.

Какова же разность субъектов карнавала, не 
позволяющая ему считаться универсальным об-
разом или символом для культуры? Отчасти мы 
её касались: с одной стороны — русская масле-
ница, с другой — санкт-петербургский "Бобок".

Но главное, что ведущая и крепящая основа, 
дух и сущность культуры — это и не карнавал во-
обще, а хоровод".

Больше того, карнавал недвусмысленно ха-
рактеризует именно маргинальность (выключен-
ность из единой народной жизни) его носителей, 
которая не имеет ничего общего с народной куль-
турой, и отличает, по справедливому замечанию 
С.А. Небольсина:

1) либо "культуру петербургскую", определяе-
мую карнавальным лозунгом: "заголимся и обна-
жимся"; культуру, возникшую из "барской зевоты" 
и "ложной учёности" (по С.А. Клычкову) с её ат-
мосферой переодеваний, обмана и двойничества;

2) либо маргинальную культуру, культуру на-
родного "низа", отъединённую от здоровой обще-
народной культуры или сектантством, или спец-
ифически узкой и тёмной областью колдовства 
и чертовщины "с карнавальностью сборища на 
Лысой горе";

3) либо культуру, которая возникает на слия-
нии первых двух и которую можно условно обо-
значить, как "капиталистическую" (вспомним 
роль сектантства и сектантской культуры в воз-
никновении "капиталистического" карнавала. 
Как пишет исследовательница вопроса Н.М. Ми-
хайлова: "В протестантской Европе учёные уже 
давно обратили внимание на неразрывную связь 
духа капитализма (духа наживы) с духом проте-
стантских сект. Одна из работ Макса Вебера, из-
учавшего протестантскую этику, так и называет-
ся — "Протестантские секты и дух капитализма". 
Исследований о связи сектантов России с духом 
наживы не существует, хотя известно: уже ко 
времени Екатерины II три четверти (75%) русско-
го капитала и большая часть промышленности 
(Север, Урал) оказались в руках "вечно гонимых" 
раскольников. Эта доля не уменьшилась, но уве-
личилась к началу ХХ столетия…"

В русской культуре карнавалу сектантства и 
нарождающегося капитализма неизменно про-
тивопоставляется центральный, на наш взгляд, 
и определяющий для народной поэтики образ — 
образ хоровода.

НЕБОЛЬСИН именно и предлагает пости-
гать сущность подлинно народной культуры 
через образ хоровода (противопоставляя 

его бахтинскому карнавалу): "Хоровод, как част-
ность культурного быта,  — пишет он,  — есть 
просто круговое движение с общей песней и 
пляской. Как объяснение "сущности культуры", 
это всего лишь образ. Однако ничто лучше и не 
способно постичь любую сущность, чем образ. 
Именно поэтому мышление образами, особенно 
звуковыми, и есть высший вид мышления. (Та-
ково искусство слова, включая фольклорное, и 
музыка, включая народную…)".

С.А. Небольсин приводит основные "культу-
рообразующие или культурно всеобщезначимые 
качества" хоровода: "Они составляют прочную 
и знаменательную совокупность (парадигму). 
Прежде всего  — действие совместно и сооб-
ща. Прочное единение, надёжная, ибо тут уже 
подлинная, круговая порука. Единение голосов, 
движений и даже собственно искусств. Телесное 
здоровье, его ценность и его радость. Свобода 
самовыражения без нахальства и стянутость бо-

дрых и крепких единиц в кольцо. Мощный разлёт 
и упорная центростремительность — к ядру кру-
га, к притягивающей бездонности матери-земли. 
Бесспорное господство высоты, заметное даже в 
стати и осанке тех, кто сошёлся в хор и круг. Да, 
именно оно — непререкаемое господство неба и 
верха над низом. Разве не такова культура любо-
го здорового общежития?

Отсюда всемирная прославленность и всех 
искусств, рождённых хороводом. Примеры, воз-
можно, общеизвестны. Важно лишь подчеркнуть 
снова, что хоровод — это не просто народно-кор-
невое искусство: это больше — это вся культура 
здорового общежития. Ибо хороводен, в образ-
ном смысле (то есть в наиболее постигающем 
любую сущность смысле), любой вид здоровой 
и здравой человеческой деятельности: не толь-
ко праздник на поляне, но и повседневный труд. 
И не только в России или у славянства, но и у 
негров Африки либо в Латинской Америке, хотя 
бы там раз в год, как проходной уличный обряд, 
и торжествовал свою масленицу именно карна-
вал…"

Выводы С.А. Небольсина о хороводе, о сущ-
ности здоровых и подлинно народных культур (у 
него — "культур искренних народов") буквально 
слово в слово повторяют и разъясняют написан-
ное почти сто лет назад в статье с характерным 
"карнавальным" названием "Лысая гора" другом 
Есенина, поэтом С.А. Клычковым:

"В поэтическом языке старости нет. Все 
слова молоды, здесь вечно бьёт ключ вечной 
юности. Каждое слово у каждого поэта живёт 
по-разному — у иного оно старцем из пустыни вы-
йдет, у того — старушкой с клюшкой горбится — 
по-различному на слово падает свет из творче-
ских тайников, и всё зависит от того, как слово 
брачуется с другим словом, как оно берётся с 
другим словом за руку, чтоб войти в плавный и 
величавый словесный хоровод. Ведь в хороводе 
каждая девка красна, говорит народ. Потому-то 
все слова хороши — нет слов плохих и нет слов 
хороших. Что с того, что подчас слово рябое, ко-
соногое — оно в хороводе сойдёт, лишь бы толь-
ко хоровод водился и на хороводном кругу запе-
вал запевало; что с того, что в ряд станет старая 
старица — старый конь борозды не испортит. Вот 
почему Пушкин и обмолвился как-то: из мелкой 
сволочи вербую рать! Потому-то и нельзя так по-
дойти вдруг и вытащить за руку: смотрите, мол, 
какая ж она рябая — дёрнуть две-три цитаты с 
боков и из середины и восторгаться новизною 
слова или хулить и поносить за трафарет. Цель-
ность поэтического произведения, хороводность 
слов и строк делает и самую удачную цитату не-
убедительной — недаром народ говорит: из пес-
ни слова топором не вырубишь…"

Отметим прямую перекличку: у С.А. Небольси-
на о культуре вообще — "бесспорное господство 

высоты, заметное даже в стати и осанке тех, кто 
сошёлся в хор и круг. Да, именно оно — непре-
рекаемое господство неба и верха над низом…"; 
у С.А. Клычкова о литературе, в частности, о по-
эзии — "всё зависит от того, как слово брачуется 
с другим словом, как оно берётся с другим сло-
вом за руку, чтоб войти в плавный и величавый 
словесный хоровод". Здесь уместно вспомнить и 
противоположное эстетике шутовского и карна-
вального утверждение А.С. Пушкина: "Прекрас-
ное должно быть величавым…", и эстетические 
установки русской культуры (согласно С.А. Не-
больсину "и культур всех искренних народов").

Нам остаётся только отметить, что для рус-
ской культуры вообще образ хоровода главен-
ствующий. Хоровод как круговой танец и песня 
часто появляется в обычаях и обрядах русского 
народа, литературных и музыкальных его про-
изведениях и символизирует подлинную народ-
ность и гармонию  — или чаемую, или утрачен-
ную и недостижимую.

Стихии карнавала в русской культуре про-
тивопоставляется культура хоровода  — с не-
сомненным торжеством "верха" над "низом" и 
вертикальностью мироощущения. Карнавал и 
временное торжество "низа" в художественном 
пространстве (например, в прозаической трило-
гии упоминавшегося уже С.А. Клычкова) всегда 
сопутствуют неправедности (городской жизни, 
капиталистическому или сектантскому карна-
валу) или сопровождают падение праведника 
(ретирада главного героя из покоев любовницы 
на свинье в "Сахарном немце", падение "старо-
верческого отшельника" на деревенской свадьбе 
в "Чертухинском балакире", зачатие будущего ка-
питалиста Серого Барина от ряженого (неизвест-
но, какого) отца, переодевания в покоях Рысачи-
хи в "Князе мира" и т.д.). Хоровод же, напротив, 
или сам становится преддверием окончательно-
го бытия (как в "Сахарном немце"), или служит 
исправлению реальной жизни, где в совместном 
хороводе выпрямляются и хорошеют кривые и 
убогие (как в "Чертухинском балакире").

Учение Небольсина о хороводе как о сущно-
сти подлинной культуры ещё ждёт своих после-
дователей. Оно более чем востребовано в со-
временном мире непрекращающегося уже ни на 
секунду карнавала, который его тайные и явные 
адепты распространили сегодня на всё: на поли-
тику и культуру, человеческие отношения и цен-
ности, даже величайшие таинства человеческого 
бытия в этом мире — рождение и смерть — об-
ставлены теперь непристойнейшим карнавалом 
и кривлянием.

И неслучайно, что напоминание о всечело-
веческом братстве и хороводе, исполненном 
величавого гуманистического единения и Богоза-
вещанного прямохождения и достоинства, — зву-
чит в начале XXI века опять из России:

В последний раз — опомнись, старый мир!
На братский пир труда и мира,
В последний раз на светлый братский пир
Сзывает варварская лира!

Это не только Блок. Это и Пушкин. И Есенин. 
И Клычков. И Небольсин!

Алексей ШОРОХОВ

Памяти Сергея Небольсина

ХОРОВОД ПРОТИВ КАРНАВАЛА


