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"А ВПЕРЕДИ 
длинный 
коридор, 

много  дверей , 
только все они ве-
дут ещё глубже: в 
позавчерашнее, по-
запозавчерашнее". 
Стиль Максима 
Шмырёва  — изы-
скан и в то же время 
крепок,  звонок, 
точно шпага мушке-
тёра эпохи барокко. 
В текстах Максима 
есть то, чего так не-
достаёт современ-
ной русскоязычной 
литературе,  — бла-
городство. Нынеш-
ний хромой постмо-
дерн и немытый 
псевдореализм, на-
стоянные на хайпе, 
не дают никаких ответов, хотя и вопро-
сами не задаются. Шмырёв — воин-оди-
ночка. Несмотря на то, что он создаёт 
фэнтези-сагу (а это самый лакомый ку-
сок для графоманов), его тексты отлича-
ются от привычных образцов этого 
жанра. Ещё приступая к первой части 
повествования  — "Гавань", я испыты-
вала двойственные чувства. Да, было 
понимание, что выпускник Литератур-
ного института, в принципе, не может пи-
сать банальности, но вертелась и ехид-
ная мысль: фэнтези бывает плохое и 
очень плохое. Я хотела ошибиться и — 
ошиблась.

Передо мной — продолжения темы, 
и снова мы видим названия-ребусы: 
"Ключ" и "Устье". Часто бывает, что ав-
тор выдыхается не только к третьему 
действию, но и ко второму — Шмырёв 
держит марку до конца. Пересказы-
вать содержание  — бессмысленно, 
ибо это не обычный экшн с поисками 
артефактов и победами, но утончён-
ная вязь разума, близкая "Игре в би-
сер" Германа Гессе. Полагаю, сама 
фабула тут не главное  — тут безраз-
дельно властвует Слово.

"Вечером, когда в моём парке будут 
ложиться длинные тени, перевитые 
лунным светом…",  — пиршество для 
глаз. Волшебные картины, рисуемые 
Шмырёвым, осязаемы и ощущаемы. 
Более того, они пригодны для вольных 
интерпретаций. Читая "Ключ" и "Устье", 
поймала себя на мысли, что это — не 
"задекларированный" Асгард  — город 
богов, но… удивительные осколки че-
ловеческой цивилизации, как-то уце-
левшей после глобальной катастрофы.

Это постапокалиптика, но не мрач-
ная, как это модно у писателей, а  — 
светлая. Люди будто бы пытаются со-
брать Культуру из тех самых 
артефактов, башен, книг, легенд, ножей 
и курительных трубок. Позволю себе 
ещё небольшую цитату: "Стародуб был 
древним городом. Его прошлое, будто 
древесные корни, укоренялось в неиз-
вестной глубине, днях, когда здесь жил 
тайный незаметный народ, который по-
том делся куда-то: то ли ушёл в леса, 
то ли уплыл по реке Осёнке, протекав-
шей через город. Впрочем, некоторые 
из последующих жителей, поселив-
шихся здесь,  — русые и голубоглазые 
охотники и воины  — утверждали, что 
видели костры на холмах, горящие фа-
келы в чаще  — будто древний народ 
иногда навещал свою родину, и на мо-
гильных курганах звучали его песни, ко-
торые разносил ветер". Стародуб стоит 
на границе с Окраиной. Это реальный 
город в Брянской области, расположен-
ный недалеко от Украины. Что это, как 
не коллективное воспоминание о ре-
альности, которую персонажи хотят 
уловить в своих грёзах? Самый пронзи-
тельный фрагмент выглядит обыден-
ным  — сон одного из героев, где ви-
дится девочка в белом, качели, ранний 
вечер: "Мне тогда было три года, и я 
думал, что прожил очень долгую жизнь, 
но почему-то почти забыл её".

Этот замкнутый и в то же время 
разветвлённый мир собран из мемуа-
ров и обрывков текстов. Призрачные 
всадники и короли в длинных плащах, 
а потом резко  — барные стойки и 
"Осеннее дефиле моделей". Некие 
Торговые Города, где создаются дере-
вянные мечи, Тайные Башни… Библи-
отека Асгарда, которая "…была 
огромным парком" и здесь же — мото-
циклы, механики, моторы, запах кофе 
и табака. У Шмырёва  — идеальное 
чувство прекрасного, а оно  — везде-
суще. То оно возвышенно, как "Млад-
шая Эдда" или поэзия менестреля, то 
внезапно становится мило-обыва-
тельским, как старый буржуйский "гля-
нец", утративший ныне весь свой лоск 
под спудом бодипозитива и толерант-
ности. Неслучайно именно этот автор 
создал в 2015 году самую красивую 
эпитафию на могиле "Плейбоя".

ЭФФЕКТНЫЕ описания красо-
ток  — один из козырей Шмы-
рёва: "Её смуглые руки укра-

шали браслеты, в мочках ушей 
раскачивались крупные круглые 
серьги. Скулы были затенены, на гу-
бах появилась тёмно-красная по-
мада, и тени под глазами  — Паола 
позаботилась о макияже. Она шла по 
улице, на которой то вспыхивали, то 
гасли фонари, выцветшие рекламные 
плакаты были в подтёках дождя". Из 
этих силуэтов и дуновений складыва-
ется колдовской образ — вечное воз-
вращение в Сад.

Художественный вымысел сосед-
ствует с публицистическими откровени-
ями, а глава "Старики" может считаться 
гимном мудрой, успокоенной старости: 
"Наше время проходит под знаком веч-
ной молодости — сорокалетние только 
вступают в жизнь, пятидесятилетние 
влюбляются, подобно мальчишкам. 
Старость отодвинута куда-то далеко… 
Нам не хватает старости — в жизни, в 
политике, в искусстве. То есть про-
шлого у нас много. Однако не хватает 
именно старости  — твёрдой, честной, 
подобной пропитанному солью де-
реву". Шмырёв рассуждает изящно и с 
удовольствием. Это книги для зрелого 
ума, распознающего намёки и умею-
щего ценить игру в бисер, которая по 
факту и не игра вовсе…
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Проханов Александр. Деревянные 
журавли. Книга снов. — М. : Вече : Наше 
Завтра, 2022. — 384 с.

ЛЮБЛЮ проха-
новские повести, 
особенно лю-

блю. Как задушевный 
разговор, как детский 
взор, как раннюю вес-
ну. Они после стре-
мительных, огненных, 
громокипящих рома-
нов кажутся верному 
читателю лирической 
передышкой, когда мир вокруг тебя не рас-
простёрся бескрайним космосом, а собрал-
ся весь на ладони.

Повесть "Деревянные журавли" подоб-
на первым книгам Проханова "Иду в путь 
мой" и "Желтеет трава": она как первая 
любовь — вдохновенная, неизбывная, как 
первая исповедь — трепетная, слёзная, до 
самого донышка души.

У героев повести нет имён. Да и за-
чем им имена  — они Адам и Ева: мир 
нов для них, как для первых людей. 
Адам однажды усоп в Раю, и Бог вы-
нул его ребро, чтобы сотворить Еву. Ева 
явилась герою на берегу подмосковной 
реки, когда мир дышал чистотой после 
семи дней творения.

Герои стали открывать этот мир: засне-
женную Москву, гранитокрылый Ленинград, 
повеявшую древними поверьями Карелию. 
Всему стали давать имена: луна, озеро, 
рыба, стрекоза, брусника, ливень, метель, 
Аничков мост, Исакий, Медный всадник, 
любовь, страсть, семья.

Именований, лучезарных и ароматных 
слов, накопилось так много, что надо было 

собирать их в книгу — в "книгу странствий". 
Она начиналась с расписной буквицы, Бог 
посмотрел на неё и увидел, что это хорошо. 
Родилась книга жизни, той, что длится, и 
той, что грядёт. Грядущее было видением, 
промельком в окне скоростного поезда, 
праздничным хороводом.

Из этого хоровода Адам однажды вы-
хватил взглядом тонкое запястье со змее-
подобным браслетом. Браслет распрямил-
ся, заполз в сокровенный рай влюблённых. 

Искушение — грехопадение — изгнание из 
рая. Мир всколыхнулся, всё в нём сорва-
лось с привычных мест, обрело искривлён-
ные формы.

Этот содрогнувшийся мир, эта трагедия 
сподвигают на стихи. Вот такие:

Распустила волосы любовь –
Промелькнули первые седины:
"Милый, милый, сердце приготовь
Ты к лихой, нерадостной године.

Тихий ангел, наш лучистый брат
Шар земной не удержал в ладони.
Так давай же этот райский сад
Сохраним хотя бы на иконе".

Икона рая  — та самая первая книга 
странствий. Образ рая удалось вынести из 
горящего дома. Но с той поры изгнаннику 

Адаму пришлось добывать себе хлеб, хлеб 
жизни, в поте лица своего. Новые книги на-
полнились изнурительными трудами, бес-
конечно кровоточащими войнами, необра-
тимыми катастрофами. Оказалось, что ты 
не только вписываешь в книгу прожитую 
жизнь, но и проживаешь уже кем-то напи-
санные о тебе книги.

В своих скитаниях по греховному 
миру герой будто захочет спрятаться от 
Создателя.

— Где ты, Адам?
— Я ищу её, ту, с которой теперь в разлуке. 
Ищу наш потерянный рай.

Он пройдёт всеми кругами ада, про-
живёт без неё, как морок, какую-то парал-
лельную жизнь, но сохранит в своём сердце 
драгоценную первую книгу. Она и сомкнёт 
разошедшиеся пути Адама и Евы, она и 
приведёт их после искупления туда, где 
прежде был рай.

Но из-за их разлуки в мире уже посе-
лились смерть, тлен и вражда. Их разлука 
стала первопричиной всего, что случи-
лось и при них и до них: война с Восто-
ка, крушение империи, противостояние 
Аввакума и Никона, страх тельца перед 
львом — всему виной их разлука. Земной 
мир останется болен ею до скончания 
дней. Потому любовь  — великая ответ-
ственность не только друг за друга, но и 

за всё мироздание: сохранившие любовь 
сохраняют мир.

В свой былой рай они придут уже 
смертными и встретят там смерть. Нет, не 
смерть — успение. Где прежде было древо 
жизни — кресты. Но от них струится тепло 
живого дерева, в них текут живые соки.

В заветный час кресты поднимаются 
ввысь деревянными журавлями. Летят над 
грешной землёй долгим клином, обнимают 
её пернатыми тенями.

Два деревянных журавля парят, 
нежно касаясь друг друга крыльями. 
Небо  — это рай. И та подмосковная 
река, на берегу которой Адам когда-то 
встретил Еву, тоже была небом. Можно 
снова окунуться. Глубокий вдох…

Михаил КИЛЬДЯШОВ
Иллюстрация: «Адам и Ева», 

художник Роберт Басс

АДАМ ПРОБУДИЛСЯ
Сновидения в прозе

ВЕЧНОЕ
ВОЗВРАЩЕНИЕ

Книги-ребусы

Голубничий Иван "Ответственность слова. Ли-
тературная критика".  — М. : У Никитских ворот, 
2022. — 360 с.

У НАШЕГО ВРЕМЕНИ много 
характеристик. Практически 
все они оценивают наши 

времена далеко не восторженно. 
Одна из таких оценок — парадок-
сальность. Действительно, раз-
ве не парадокс, что практически 
всем изменникам Родины, преда-
телям, сдавшим интересы нашей 
страны стратегическим противни-
кам, которых в недавнем времени 
игриво называли партнёрами, поставлены памятники, 
открыты разного рода центры в их честь, поименованы 
улицы, площади, библиотеки…

Парадокс, что люди самых востребованных в лю-
бой цивилизованной стране профессий  — учителя, 
врачи, инженеры, военные, хлеборобы — влачат жал-
кое существование, а разного рода паяцы, клоуны, 
шансонетки (которых не так давно при жизни не пу-
скали в приличные общества, а когда те отправлялись 
в мир иной, то и хоронили вне кладбищ, зарывая за 
оградами) купаются в роскоши, обвешанные с ног до 
головы орденами.

Ещё один парадокс нашего времени: в стране еже-
годно выходит около 100–120 тысяч наименований 
книг, но литературная критика практически не сопро-
вождает литературный процесс, не отражает проис-
ходящее там, редкое произведение удостаивается 
оценки специалиста, и мало какой из книг уделяется 
заинтересованное внимание в прессе и профессио-
нальном сообществе. Тогда как в советские времена 
практически любая работа (вышедшая отдельной кни-
гой или опубликованная в сборнике, в периодическом 
издании) получала обширную прессу. Причины тому 
перечислять не будем, а только порадуемся, что крити-
ка всё-таки не почила в бозе, и есть литературоведы, 
филологи, которые освещают литературный процесс, 
помогают читателям найти произведение, книгу, по-
настоящему достойную внимания, позволяют увидеть 
там потаённые смыслы, не всегда заметные неиску-
шённому взгляду читателя.

Порой разбор произведения читать не менее инте-
ресно, чем само произведение. Хороший литературо-
вед ведёт тебя по сюжетной линии, как краевед — по 
улицам-закоулкам. Знакомит с героями, помогая загля-
нуть в их душу, понять поступки, домыслить и события, 
и судьбы персонажей.

Кандидат филологических наук, сфера научных 
интересов которого  — творчество русского поэта 
Юрия Кузнецова, поэт, переводчик Иван Голубни-
чий — настоящий знаток и ценитель литературы, её 
возможностей, её потенциалов влияния на обще-
ство, на его настроения, на формирование лично-
сти. Знаток как русской литературы, как многочис-
ленных народов нашей страны, так и мировой, он 
относится к редкому в наше время числу критиков, 
которые понимают текст — его смыслы и его красо-
ту. Или его бессмыслицу и языковую нелепость, бес-
помощность. Из его уст звучат объективные оценки 
произведений — без оглядки на цеховую солидар-
ность или кумовство.

В книге представлены 76 работ-рецензий, статей о 
творчестве таких писателей, как прозаики: Юрий По-
ляков, Светлана Замлелова, Николай Карташов; как 
поэты: Валентин Сорокин, Владимир Бояринов, Маго-
мед Ахмедов (Республика Дагестан), Сулейман-Хаджи 
Аутаев (Чеченская Республика), Юрий Богданов; мно-

гих других. Для каждого из них автор находит свою то-
нальность, свою лексику. Особняком стоят серьёзные 
исследовательские работы о творчестве Владимира 
Высоцкого, Фазу Алиевой, Юрия Кузнецова, беседа с 
Александром Прохановым.

Парадоксально и то, что имена многих писателей, с 
кем знакомит читателя Иван Голубничий, не прозвуча-
ли покуда широко, хотя их творчество достойно самого 
пристального внимания, в чём убеждаешься, прочитав 
исследование представленных произведений.

Возможно, такая ситуация не случайна, а является 
продуманной политикой тех, кто "рулит" литературным 
процессом  — издательским в том числе  — в нашей 
стране. Ведь, как в предисловии к книге говорит автор: 
"Этих писателей, в разной степени известных, пишу-
щих в разной манере, имеющих разный творческий 
темперамент, объединяет искренний патриотизм, во 
всей полноте этого высокого духовного понятия".

Патриотизм до недавнего времени был не просто 
не востребован издательским миром, пестующим ли-
берализм (достаточно посмотреть на лауреатов рас-
пиаренных литературных премий), но попросту марги-
нализирован.

Нельзя не согласиться с Иваном Юрьевичем, что 
произведения авторов, с которыми он знакомит чи-
тателей в своей книге, "характеризуют современный 
российский литературный процесс в его полноте. 
Собственно, книги этих писателей, изданные зача-
стую небольшими тиражами, и являют собой лите-
ратурный процесс таким, каков он есть в текущую 
эпоху. Протекающий отчасти подспудно, в тени ме-
дийных "проектов", этот процесс не останавливается 
ни на мгновенье".

Автор в своих статьях характеризует российский 
литературный мир в его национальном многообразии, 
продолжая традицию советского литературоведения.

Многие читатели, открывая книгу, начинают зна-
комство с ней, в том числе, решая, приобрести её или 
нет, взять для чтения в библиотеке или отложить — с 
оглавления. Оглавление данной книги многообещаю-
ще: "Драма и фарс реальности", "Непревзойдённый 
центр русской души", "Увидеть таинственное в обыден-
ном", "Герой, которого ждали", "Жить по закону огня", 
"Таинство строки"…

В СТАТЬЕ "Ответственность слова", давшей на-
звание книге и посвящённой книге Светланы За-
млеловой "Нам американцы объявляли санкции" 

(книга 2016 года!) Иван Голубничий отмечает: "…од-
ной из главных проблем сегодняшней патриотической 
мысли является непреодолённая, в сущности, глубоко 
провинциальная приверженность своего рода круговой 
поруке, не позволяющей многим даже честным и му-
жественным авторам проявлять идейную, а порой — и 
бытовую принципиальность внутри той или иной ус-
ловной группировки, к которой они принадлежат. Как 
следствие  — в значительной степени вырождение 
мысли, превращение её в ритуальное камлание, в ко-
тором правильные слова превращаются в штампы, а 
живой смысл растворяется в словоблудии".

Литература не должна затворяться в "цеху" еди-
номышленников. Это вредит самой литературе, от-
ражается на её качестве, а следовательно, внима-
ние читателей к ней ослабевает, что, безусловно, не 
на пользу писателям, произведения которых остают-
ся невостребованными.

Книга "Ответственность слова"  — это красивый 
по форме, глубокий по содержанию философский 
трактат, воспевающий литературу  — источник зна-
ний и радости.

Ольга ФЁДОРОВА

Бычков Андрей. Всё ярче и ярче. Рас-
сказы. — СПб. : Алетейя, 2021. — 122 с.

В НЫНЕШНЕЕ непростое 
время жизнь дарит не так 
много позитива. Вышед-

шая в прошлом году книга ма-
стера прозы Андрея Бычкова 
"Всё ярче и ярче" стала одним 
из заметных явлений русской 
литературной жизни.

Андрей Бычков известен не 
только в России, его произве-
дения переведены на не-
сколько языков. Бычков — про-
заик, автор сценария вошедшего в русскую 
киноклассику фильма Валерия Рубинчика "Нан-
кинский пейзаж", лауреат премий "Нонконфор-
мизм" и Silver Bullet.

Проза Андрея Бычкова  — сверкающий сплав 
тщательно выверенной утончённой стилистики, 
под которой скрыта глубочайшая мощь трансцен-
дентной философской рефлексии. Накал экзи-
стенциального переживания героев  — проникаю-
щее следствие вибрации вне бытия, внемирной и 
вневременной абсолютности.

Бычков по образованию физик-теоретик, кан-
дидат наук, специалист по теории элементарных 
частиц. Его точный взгляд сквозит и в мастерском 
описании монад-мгновений хомо-бытийности. 
Жизнь его героев подобна стробоскопическим 
вспышкам, в читателя словно бы вонзается поток 
экзистенциальных картин, "живых слайдов", через 
которые веет надмирным холодом, через которые 
проглядывает Вечность…

"Так под звёздной ночью ты и вычертил зигзаг, 
двинулся в направлении противоположном, чтобы 
стать как та маленькая подсказка, только ещё 
меньше, гораздо меньше, как та невидимая ча-
стица, представитель некой опасной болезни, по-
добной той, от которой умер твой друг, и даже 
ещё элементарно меньше, как та странная ча-
стица, как некое хаосино, разрушающее сложив-
шийся порядок вещей, что всё так и останется на-
всегда, и нет никакого воскресения из мёртвых, 
нет никаких других элементарных частиц, кроме 
тех, что вычерчивают на экранах свои правиль-
ные узкие траектории, складываются в правиль-
ные буквы и слова. Как будто не поздно ещё 
стать, как новое дрожание и мерцание, новое со-
мнение и новое неверие, новое блуждание и но-
вое возвращение, не поздно стать как новая 
звезда" (новелла "Зигзаг хаосино").

Перенося в текст монадность экзистенции, Ан-
дрей Бычков изобретает, по аналогии с физиче-
скими частицами, слово "хаосино"… Так писатель 
передаёт суть частицы-мгновения, так продуциру-
ются и препараты-срезы здесь-и-сейчас-бытия, 
поочерёдно ложащиеся под вневременный и над-
мирный микроскоп Универсума…

"Поцелуй — жгучий и жадный, влажный и одно-
временно сухой, короткий, как фотовспышка, и до 
странности длинный, как освещённый коридор, — 
да, именно поцелуй на моей шее! Я догадался. 
Да, это была она, моя голубоглазая. Мгновение, 
целлулоидное и невообразимо живое, плоское и в 
то же время объёмное заставило меня содрог-
нуться от блаженства и в то же время и от страш-
ного, разверзающегося по другую его сторону 

ужаса, в глубине которого словно бы блеснул и 
некий параллельный зигзаг — молнией от штыко-
вой лопаты. Шутки обжигающего свистка? Нет, это 
была доподлинная, дородовая реальность" (но-
велла "Всё ярче и ярче").

Выверенная, отточенная до уровня стихотворений 
в прозе стилистика Бычкова только подчёркивает хо-
лод и разреженность экзистенциальной бесплотно-
сти, проглядывающей через вроде бы незыблемо-
привычный (миро)порядок вещей и событий.

"Сон, распоротый пополам, голое тело, пустын-
ный лунный пейзаж и этот чёрный куст посреди 
безжизненной пустыни, и эта влажная красная 
ночь, которая каждый раз его порождает, малень-
кий новый троллейбус в синем блестящем плаще, 
праздный, бессмысленный, лишь бы никто никогда 
его не узнал, маленький троллейбус, который лю-
бит сосать эскимо, любит лизать языками пла-
мени, заклинать в Варанаси, что никакой он не Ом, 

засидевшийся в комнатах, живущий, как на Луне, 
где он собирает и разбирает потухшие кратеры, 
дайте-ка, мои миленькие, я вас разберу, дайте-ка, 
мои миленькие, я вас соберу, а вам не больно? А 
вам хорошо?" (новелла "Некто по имени").

Прорыв к вневременному через квази- (и не 
только квази) смерть, через сингулярную "точку 
ноль", через катарсис боли-наслаждения. И не 
случайно, что описанный в одном из рассказов 
профессиональный философ в акте дефенестра-
тивного суицида сетует о медленном течении 
времени.

Друг и наставник Андрея Бычкова, великий 
русский писатель Юрий Мамлеев, незадолго до 
смерти с ужасом констатировал, что большинство 
индивидуумов современного мира полностью за-
были о наличии божественного начала в челове-
ческой душе. Нет ни стремления к Вечному Свету, 
ни даже самого понятия о нём. Проза Бычкова — 
напоминание, что внутренний и внешний Бог есть. 
Хотя бы в виде "хаосино", но есть. И если человек 
забывает об этом, то экзистенциальное отчаяние 
и душевная боль всё равно рано или поздно да-
дут о себе знать. Но теперь лекарством станет ад.

Тема "бытового экзистенциального отчаяния", 
которую затрагивает Бычков, — несомненная от-
сылка к классическому русскому литературному 
нарративу: будить в человеке Бога. Это напоми-
нание погрязшему в обыденности конформизма 
субъекту современности о высшем долге инди-
видуального бытия. Однако такой месседж враж-
дебен нынешнему, с позволения сказать, "об-
щему духовному полю", которое создаётся 
либерально-гедонистическими элитами. Не се-
крет, что для "инженеров человеческих душ" 
давно уже сформулирована задача гасить все 
формы экзистенциального дискомфорта, форми-
ровать у потребителя литературного и иного 
творческого продукта лишь тягу к получению удо-
вольствий самого примитивного, витального и 
квазисоциального порядка.

Андрей Бычков — русский классик. И не только 
по стилистически выверенному мастерству слова, 
а прежде всего потому, что бередит душевную 
боль, возвращает ощущение "внутреннего кос-
моса" и жажды поиска пути к "космосу внешнему". 
Андрей Бычков оставляет своему читателю на-
дежду прорваться через ад к божественным веч-
ным звёздам.

Юрий СОШИН

ИСТОЧНИК РАДОСТИ

ЖИВЫЕ СЛАЙДЫ МИРА

Сборник рецензий

От космоса внутреннего — к внешнему

Огрызко Вячеслав. Неразгаданный 
Суслов.  — М. : Литературная Россия, 
2022. — 472 с.

КАК признаётся 
сам автор этой 
книги, в ней по-

ставлено больше во-
просов, чем дано от-
ветов. А её главный 
герой, Михаил Андре-
евич Суслов (8(21) 
ноября 1902  — 25 
января 1982)  — лич-
ность в высшей сте-
пени закрытая, таинственная и до сих пор 
действительно неразгаданная. "Самый 
серый из серых кардиналов", "великий 
инквизитор" КПСС времён брежневского 
застоя — во что он действительно верил, 
к чему стремился и насколько "серым" 
был в реальности?

Сегодня эти вопросы могут выглядеть 
как попытка ворошить "дела давно ми-
нувших дней, преданья старины глубо-
кой…", представляющие разве что исто-
рический интерес, но большие системы 
такого уровня, как КПСС и СССР обычно 
не возникают из ничего и не исчезают бес-
следно, а критические моменты и транс-
формации их бытия могут очень многое 
прояснить в настоящем и будущем тех 
систем, которые связаны с ними "генети-
чески". Поэтому прошлое стоит не только 
знать как набор фактов, но и понимать, 
как оно проецируется в наше сегодня и 
завтра. Такой сверхзадаче и посвящена 
книга Вячеслава Огрызко, которая под-
водит далеко не окончательный, но ве-
сомый промежуточный итог в разработке 
"сусловской" темы.

Ни для кого не секрет, например, что 
современная Российская Федерация яв-
ляется государством — правопродолжате-
лем и правопреемником СССР на между-
народной арене, а политическая партия 
"Единая Россия" во многих аспектах и 
формах своей деятельности напоминает 
Коммунистическую партию Советского 
Союза, хотя её идеология и кадровый со-

став, казалось бы, ничего общего с той 
"партией власти" не имеют…

Уничтожение СССР действующий пре-
зидент РФ охарактеризовал как "круп-
нейшую геополитическую катастрофу ХХ 
века", в 2017 году добавив к этой харак-
теристике следующую ремарку: "Кто не 
жалеет о распаде Советского Союза, у 
того нет сердца; кто хочет воссоздать его 
в прежнем виде, у того нет головы". Ана-
логичные мысли не раз звучали и раньше, 
но в год столетия Великого Октября Вла-
димир Путин зафиксировал их на высшем 
политическом уровне.

В КНР, например, под эгидой КПК ещё в 
1990-е годы развёрнута и до сих пор дей-
ствует очень мощная научно-исследова-
тельская программа, целью которой явля-
ется всестороннее и максимально полное 
изучение причин и следствий краха СССР. 
Это понятно, поскольку "красный Китай" 
позиционирует себя как социалистическое 
государство, а потому правящая компартия 
хотела бы избежать ошибок бывшего "стар-
шего брата".

Зато коллективный Запад, как известно, 
просто принял из рук Горбачёва и Ельцина 
статус победителя в Холодной войне и бо-
лее или менее успешно прибрал к своим 
рукам всю бывшую советскую зону влия-
ния в Европе и по всему миру, плюс союз-
ные республики, не исключая и собственно 
Российскую Федерацию. При этом зашла 
речь о "конце истории", а весь советский 
проект длительностью в семьдесят с лиш-
ним лет, с двумя величайшими в мировой 
истории технологическими модернизация-
ми экономики, с Победой 1945 года, с про-
рывами в космос и к энергии атомных ядер, 
был объявлен сплошной чередой неудач 
и преступлений "тоталитарного режима" и 

чуть ли не "близнецом" гитлеровского Тре-
тьего рейха.

Во многом из-за такой установки, 
имеющей мало общего с действительно-
стью, теперь, через тридцать лет после 
1991-го, США и их союзникам по "сво-
бодному миру" пришлось столкнуться с 
реальностью, которую они почему-то ха-
рактеризуют как возрождение "извечных 
имперских амбиций" России и стремле-
ние "хозяина Кремля" (это на 22-м году 
путинского правления?! — В.В.) силовы-
ми методами вернуть страну к границам 
советского периода.

В данной связи явно стоит напомнить 
заявление Путина о том, что "границы 
России нигде не заканчиваются", и задать-
ся вопросом, что всё это такое: случайное 
стечение обстоятельств, стихийный ход 
событий  — или же результат реализа-
ции некоего "пути зерна"? Подобная по-
становка вопроса сама по себе говорит о 
том, что определённого и точного ответа 
на него пока не существует. Однако фи-
гура М.А. Суслова, которой посвящена 
книга Вячеслава Огрызко, в любом слу-
чае способна дать некоторые ключевые 
элементы для сборки.

СЛИШКОМ долгое время, с конца 
1940‑х годов и вплоть до своей кон-
чины, выходец из крестьян-бедняков 

Саратовской губернии был одним из самых 
влиятельных деятелей ЦК  — можно ска-
зать, идеологическим и организационным 
"лоцманом", определявшим курс и компар-
тии, и советского государства в целом. Но 
(чего, впрочем, и стоило ожидать) Михаил 
Андреевич оказался "крепким орешком", а 
его биография переполнена "белыми пят-
нами" и "чёрными дырами".

Пожалуй, самым странным и необъ-
яснимым в длившейся почти шестьдесят 
лет политической карьере Суслова — и это 
обстоятельство специально отмечается 
в книге — был перевод весной 1946 года 
с поста председателя Бюро ЦК ВКП(б) по 
Литовской ССР, где он работал с ноября 
1944-го, то есть менее полутора лет, на 
должность руководителя отдела внешней 
политики ЦК ВКП(б).

Вячеслав Огрызко, "перерывший" рас-
секреченную часть партийных, военных 
и государственных архивов, считает, что 
возможности точно назвать те конкретные 
силы и фигуры в послевоенном сталинском 
руководстве, которые обеспечили такой 
перевод из Вильнюса в Москву, в настоя-
щее время нет. В качестве возможно при-
частных к этому карьерному "прыжку" автор 
называет и Вячеслава Молотова (с чьей 
женой Полиной Жемчужиной Суслов учил-
ся на Пречистенском рабфаке в 1921–1924 
гг.), и Андрея Андреева, и Отто Куусинена 
(политического "крёстного отца" Юрия Ан-
дропова), и Георгия Маленкова, и многих 
других видных деятелей той эпохи — пожа-
луй, за исключением Лаврентия Берии.

Во всяком случае, к тому времени все 
в сталинских "верхах" знали Суслова как 
ответственного и квалифицированного ра-
ботника, способного успешно руководить 
достаточно крупными структурами (кра-
евого уровня — на Ставрополье и респу-
бликанского — в Литве), для большинства 
он был "своим", тем "винтиком общего 
дела", надёжная работа которого была 
гарантирована практически в любых воз-
можных условиях.

То есть главным "двигателем" Михаила 
Андреевича был прежде всего он сам, его 
личные качества, более чем востребован-
ные в условиях, когда после Победы 1945 
года "фронт работ" для коммунистического 
проекта существенно расширился, и де-
фицит руководящих кадров, переживших 
предвоенные "чистки", а также военное 
лихолетье приобрёл критические масшта-
бы. Суслов оказался в числе той когорты 
партийно-государственных функционеров, 
которые попали в послевоенный "сталин-

ский призыв", и сумел не только удержаться 
на столь высоком уровне, но и занять там 
ведущие позиции. 

СЛАБОЕ личное здоровье (послед-
ствия бедного детства и юности, а 
также перенесённых тогда же тифа и 

туберкулёза) Михаил Андреевич с избыт-
ком компенсировал силой воли, железной 
самодисциплиной, эффективной органи-
зацией труда, феноменальной памятью 
и редкой уравновешенностью в общении. 
Вообще, вся послереволюционная и по-
слевоенная эпоха советского периода от-
ечественной истории характеризовалась 
творческим рывком многомиллионных на-
родных масс, своего рода вулканическим 
взрывом накопленной в них энергии. Этот 
взрыв, вынесший наверх в том числе и Сус-
лова, вдобавок совпал по времени со все-
мирной научно-технической революцией и 
фундаментально изменил "климат" суще-
ствования для всего человечества в целом. 
Возможно, сама эта эпоха (в преломлении 
на личности конкретного человека, одного 
из ключевых её фигур) и является главным 
героем предпринятого Вячеславом Огрызко 
и, несомненно, заслуживающего продолже-
ния и развития, труда.

Соответствовал ли Михаил Андреевич 
требованиям 1960-х—1980-х годов, когда 
ему, одному из самых авторитетных ли-
деров уже брежневского Политбюро ЦК 
КПСС, пришлось решать задачи не толь-
ко глобального, но и качественно иного, с 
прицелом уже на XXI век, уровня? Судя по 
известным и видимым нам историческим 
последствиям, нет или же не вполне. Но 
заложенный в эпоху "застоя" фундамент, 
в том числе и под руководством Суслова, 
явно помог нашей стране не только пере-
жить "перестройку" и "рыночные реформы", 
сопоставимые по своим разрушительным 
последствиям с полномасштабным ядер-
ным конфликтом, но и выйти сегодня, через 
40 лет после смерти Михаила Андреевича, 
на противостояние с коллективным Запа-
дом. История продолжается.

Владимир ВИННИКОВ

ОТТЕНКИ СЕРОГО
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