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Юрий Поляков. Время не устаёт. — М. : АСТ, 2022. — 576 с.

ЮРИЙ ПОЛЯКОВ — один из самых востребованных 
отечественных писателей, его творчество широко 
известно в России и за рубежом. Каждая его книга 

становится событием. В своих произведениях он продолжа-
ет традицию русской классической прозы, сочетая лёгкость 
и изящество стиля с глубоким анализом человеческих харак-
теров, социальных явлений и образов текущей эпохи. Широ-
кому читателю он полюбился стилевой универсальностью, 
доброй иронией, отсутствием категоричности в суждениях 
(за исключением случаев, имеющих принципиальное, миро-
воззренческое значение), но главное — правдивым описани-
ем жизни и недвусмысленным выражением своего отноше-
ния к действительности.

Важным качеством, выделяющим писателя в ряду ны-
нешних "знаковых" литературных имён, является его ярко 
выраженная патриотическая и в хорошем смысле слова 
консервативная позиция. Оставаясь сыном своего време-
ни, Юрий Поляков противостоит модной в постсоветские 
годы тенденции отказа от прошлого, дискредитации со-
ветской эпохи, искажения исторической правды. Не секрет, 
что в ходе так называемой перестройки и позднее многие 
советские писатели предали идеалы, которым ревностно 
служили и, по выражению классика, "задрав штаны", побе-
жали за новыми хозяевами жизни, стараясь предугадать их 
желания и органично вписаться в капиталистическую "но-
вую реальность". Юрий Поляков на протяжении всех этих 
лет не боялся говорить правду, даже если она шла враз-
рез с актуальными "трендами" и мнением "начальства". 
Его острая публицистика воздействует на формирование 
общественного мнения по наиболее горячим вопросам на-
шего непростого бытия.

Новая книга Юрия Полякова "Время не устаёт" — это 
двенадцатый том, завершающий издание собрания сочи-
нений автора. Естественно, для любого писателя выход 
"Собрания…" — событие важное и волнительное. Это и 
определённое подведение промежуточных итогов, и воз-
можность взглянуть на своё творчество как бы со сторо-
ны, и признак высокого профессионального статуса. Но 
есть в этом ещё и прямой интерес читателя, получившего 
возможность приобрести для домашней библиотеки про-
изведения любимого автора в компактной форме. По-
этому выход собрания сочинений Юрия Полякова — это 
событие неординарное, заслуживающее пристального 
внимания как со стороны читателей, так и со стороны кри-
тиков и литературоведов.

Двенадцатый том — особый. Далеко не все знают, что де-
бютировал Юрий Поляков в качестве поэта — выпустил ряд 
поэтических сборников. Но в дальнейшем жизнь внесла кор-
рективы. В двенадцатом томе собраны стихи, написанные в 
разные периоды. Здесь стихи патриотического содержания, 
любовная и философская лирика, политическая сатира, па-
родии и эпиграммы. И эта малоизвестная сегодня ипостась 
Юрия Полякова даёт новое, более широкое представление 
о его творчестве, о формировании его таланта и характера. 
Многие известные писатели входили в литературу со стихами 
и сохраняли это лирическое внутреннее горение, зажжённое 
поэтическим вдохновением.

Философское начало в стихах Юрия Полякова столь 
органично переплетено с лирическим, что это переплете-
ние стало признаком стиля. Вот одно из наиболее харак-
терных стихотворений:

Если в мире всё взаимосвязано,
От шуршанья трав до хода лет,
Значит, всё, что между нами сказано,
Важно для людей и для планет.
Значит, оттого что двое досветла
По Москве бродили, обнявшись,
Где-то луг дождя напьётся досыта.
На планете мёртвой вспыхнет жизнь…

Стихотворение датировано 1985 годом, и в нём яв-
ственно ощущается атмосфера и знаки позднесоветской 
эпохи — стремление человека осознать мир и своё место 
в нём, чувство единства и связанности всего на свете, це-
ломудренность и чуткость взаимоотношений между муж-
чиной и женщиной. Эти стихи прекрасно воспринимаются 
и сегодня, и читатель словно возвращается в прежнюю, 
духовно чистую атмосферу. Конечно, у поэтов советской 
эпохи разный уровень дарования, но в целом советская 
многонациональная поэзия формировала нравственную 
систему координат, создавала атмосферу, благоприятную 
для воспитания и развития лучших человеческих качеств. 
Правда, впоследствии эти качества уступили новым, "де-
мократическим" ценностям и установкам, но они были, и 
они способствовали тому, что наша жизнь  — трудовая, 
творческая, очень непростая, состоящая из многих про-
блем — была освещена изнутри тёплым светом, внутрен-
ним смыслом. Стихи Юрия Полякова сегодня возвращают 
нам эту атмосферу, заставляя многое понять, заново про-
чувствовать и переосмыслить.

КОГДА СЛУЧАЕТСЯ ВОЙНА
Нахмурясь, думает крестьянин
О том, кто уберёт поля.
Спортсмен — что будет только ранен.
Старушка — что пойдёт пальба.

Хозяин — что его постройка,
Возможно, будет сожжена.
Ревнивый муж — о том, насколько
Верна красивая жена.
Поэт — о том, что нынче люду
Не до рифмованных обид…
И все — о том, что живы будут.
Что будет кто-нибудь убит…

Говорить о сложных философских вопросах бытия на 
простом и доступном языке, не понижая при этом уровня 
поднимаемой проблемы,  — признак истинного таланта. 
Сегодня, особенно в среде молодых литераторов, есть 
манера относиться к советской поэзии в лучшем случае 
со снисходительным высокомерием. Такое отношение 
чаще всего объясняется неспособностью или нежелани-
ем прочитать стихи без предубеждения, постараться ус-
лышать и понять.

Перечитывая иногда стихи признанных мэтров совет-
ской поэзии, мы видим, что при всей разнице масштабов 
дарований, их объединяет преемственность (порой, может 
быть, чрезмерно ортодоксальная) по отношению к нашей 
классической традиции. В центре внимания советской по-
эзии всегда находился человек с его вполне конкретной 
жизнью — чувствами, мыслями, заботами, нравственным 
выбором… Слова для этого требовались простые, но 
сама серьёзность и глубина подхода к творческой зада-
че сообщала этим "простым" словам глубокий бытийный 
смысл и острую поэтическую эмоцию. Поэт Юрий Поляков 
органично воспринял эту линию и талантливо выразил её 
в своих стихотворениях.

Горькая ирония и злая сатира слышны в отповеди Юрия 
Полякова тем, кто на протяжении многих лет пытался убедить 
нас в том, что вся история России — это история деспотизма, 
репрессий и всяческого зла.

Бедный Дельвиг умер, затравленный:
Бенкендорф Сибирь посулил.
Бедный Горький умер, отравленный:
Сам Ягода яду подлил.
Слёзы жертв до сих пор не высохли.
И теперь, кого ни спроси:
При царях ли, при коммунистах ли
Только мучались на Руси.
Как и вы, ненавижу цепи я.
Но нельзя жить, отцов кляня!
То, что вы называли "Совдепия",
Это Родина для меня…

Патриотизм пронизывает всё поэтическое творчество 
Юрия Полякова, от самых первых стихов молодого поэта, 
до современных,  — уже известного прозаика и автори-
тетного общественного деятеля. Онтологическая необ-
ходимость восстановления связи времён, прерванной на 
рубеже веков, вдохновляет его в 2018 году на страстные, 
саркастичные и горькие строки, призванные пробудить в 
народе подавленное самосознание и вернуть достоин-
ство, обретённое в ходе трагичного и величественного 
исторического процесса и утраченное в процессе духов-
ной смуты "эпохи перемен".

БЕССМЕРТНЫЙ ПОЛК
В день пресветлый портреты героев
Мы проносим под сенью Кремля.
Победив и Отчизну отстроив,
Вы ушли. Но родная земля
Отпускает вас в этот великий,
В этот горький и радостный час:
Из могил поднимаются лики
И с презрением смотрят на нас…

Стихи, собранные в книге, написаны в разные годы, но 
воспринимаются органично, поскольку отражают творческую 
эволюцию писателя.

В разделе "Сатира" Юрий Поляков остроумно и ис-
кромётно высмеивает как факты действительности, так 
и одиозных персонажей истории и современности. И чи-
татель может убедиться в том, что такие вроде бы арха-
ичные и маргинальные жанры, как пародия и эпиграм-
ма, и в наши дни обладают большой художественной 
и моральной силой, нередко оказывая прямое влияние 
на общественное сознание. И если жанр пародии в со-
ветское время развил и продолжил свою традицию, то 
актуальность эпиграммы проявилась именно в новей-
шие времена, когда необходимость выразить отношение 
к человеку и дать ему жёсткую оценку зачастую имела 
ситуативный, мгновенный характер. Эпиграмма, в отли-
чие от иного поэтического текста, чаще всего передаёт-
ся изустно и начинает жить в народе самостоятельной 
жизнью. И вот мы видим, как тщательно выстроенный 
медийный образ того или иного деятеля разрушается 
под воздействием точно подмеченной черты и метко 
сказанного слова.

СЕРГЕЙ А. КОВАЛЁВ
С врагами России всегда в унисон —
Замызганный правозащитный клаксон.

ЗАГАДКА
Что такое Хакамада?
Наглость, пудра и помада…

ВОЛКОГОНОВ
От словоблудья генерал,
Морочащий народ.
При коммунистах в меру врал,
Теперь без меры врёт.

ДОБОДАЛСЯ
Просто было на бумаге: 
Всё — сексоты да ГУЛАГи…
Знай — бодай врага!
А вернулся на руины —
Лишь схватился за седины…
Зря точил рога!

Есть в этом разделе эпиграммы и пожёстче. Охват персо-
нажей, кому они адресованы, чрезвычайно широк: от поли-
тиков до деятелей культуры, и каждому Юрий Поляков даёт 
лаконичную и исчерпывающую оценку.

Стихов, написанных Юрием Поляковым, вполне достаточ-
но и для самобытной поэтической биографии. Кроме стихов, 
которые составляют основную часть книги, есть здесь и дру-
гие материалы, также представляющие большой интерес. 
Книга открывается подборкой эссе, освещающей широкий 
круг вопросов и тем. Писатель делится воспоминаниями о 
литературной жизни советской эпохи, рассуждает о природе 
творчества. Повествуя о начале своей литературной биогра-
фии, красочно и достоверно описывает атмосферу и нравы в 
среде советских литераторов, делится своим жизненным опы-
том с молодыми поэтами, даёт им советы.

"В 1980-х на радио я вёл поэтический клуб "Берёзка", ко 
мне приходили тысячи писем от начинающих поэтов со всех 
уголков необъятной нашей страны. В этих письмах были сти-
хи на самые разные темы, но больше всего — о любви к Роди-
не. Многие, увы, напоминали рифмованные передовицы га-
зеты "Правда", и в ту пору меня это страшно раздражало. Но 
теперь, поумнев и пережив разгром страны, я думаю, что госу-
дарственная пропаганда, навязывающая гражданам любовь 
к своей стране, это — при всех издержках — всё-таки гораздо 
естественнее, нежели агитпроп, воспитывающий в людях не-
приязнь к собственной Державе. Дорогие молодые поэты, пи-
шите стихи о любви к Родине! Не бойтесь "либеральной жан-
дармерии". Не стесняйтесь своего чувства! Это нормально и 
даже необходимо. И пусть вас не смущает раздражение тех, 
кто едет в чужом поезде. Они вам не попутчики…"

В книге также представлены повесть о поэте-фронтовике 
Георгии Суворове и ряд статей о поэзии. Несомненно, универ-
сальный литературный опыт известного прозаика будет инте-
ресен не только литераторам, но и широкому кругу читателей.

Иван ГОЛУБНИЧИЙ

«НА ПЛАНЕТЕ МЁРТВОЙ ВСПЫХНЕТ ЖИЗНЬ…»
О поэзии автора «Совдетства»

СЕГОДНЯ, когда коллективный Запад демонстрирует полную готовность и 
желание вычеркнуть Россию, всю русскую цивилизацию из прошлого, на-
стоящего и будущего, "лишить сущности, а память вытоптать", яснее яс-

ного становится тот факт, что одних гиперзвуковых ракет и нефти с газом недо-
статочно для того, чтобы отстоять своё, своих предков и потомков право бытия. 
Горький опыт уничтожения Советского Союза, который рухнул, несмотря на всю 
свою материальную мощь, а во многом — и благодаря ей, буквально вопиет о не-
обходимости сохранения и развития нашей системы ценностей, нашей культуры 
как уникального способа взаимодействия с обществом и миром. 

Но мы, имеющие уши, разве слышим этот вопль?! Разве готовы откликнуться 
на него своим сердцем, всеми своими делами и помышлениями, чтобы не допу-
стить нового краха нашей Родины, которая всё ещё объединяет нас в то общее, 
единое и целое, без чего русские перестанут быть русскими, Россия — Россией, а 
человечество — человечеством? Но нужны ли мы — вот такие, как есть — сами 
себе? Любим ли себя самих? И если — всё-таки да, то за что и для чего? Похо-
же, никто ответов на эти вопросы не ищет, да и сами вопросы мало кто задаёт… 
Православные, коммунисты, либералы? Но нигде ни одна заповедь не призывает 
любить Россию: ни как Бога, ни как самих себя. И наш дом остаётся разделённым 
в основании своём.

Да, сегодня Россия в этом мире "не стоит, а парит", как верно заметил 
поэт Юрий Кузнецов. И есть внутри неё нечто, всё ещё позволяющее парить, 
всё ещё позволяющее совмещать, казалось бы, абсолютно несовместимое: 
задрапированный на День Победы ленинский Мавзолей с обращением "То-
варищи!", либеральные ценности для "элит" и традиционные — для "неэлит", 
высочайшие технологии, военные в том числе, с массовым бытовым и про-
чим жизненным неустройством… Но не тает ли это нечто на наших глазах, 
словно шагреневая кожа?

О небрежении русской литературой — особенно современной — в этой связи 
даже говорить не стоит, образование наше реформировано так, что даже Пуш-
кин, Лермонтов, Лев Толстой и Достоевский в жизни нового поколения занимают 
меньшее место, чем герои соцсетей интернета. Не знают, не любят, не помнят. 
Впрочем, изменилось само коммуникативное пространство. Люди в подавляю-
щей массе своей вообще не читают тексты, а "серфят" видео.

Литература умирает первой, в своём текущем, "журнальном" исполнении — 
безнадёжно. Бумажные тиражи "толстых" журналов не дотягивают даже до де-
сятка тысяч, и всё большее их число уходит в электронные версии "сайт-лайт" 
или вообще прекращают своё существование. Нет читателя — нет литературы. 
Как отмечаются 100-летние юбилеи полностью ушедшей в виртуал столичной 
"Молодой гвардии" или "Сибирских огней" из Новосибирска с тиражом в полто-
ры тысячи экземпляров?

В ЮБИЛЕЙНОМ, мартовском, выпущенном к 100-летию журнала "Си-
бирские огни" номере почти половину объёма заняла повесть-быль 
Александра Попова "Храм на Богоне", что вполне соответствует заяв-

ленной политике редакции: "Если в публицистическом и критическом раз-
делах традиционно сохраняется "диктатура" сибиряков, то прозаики и поэты 
собираются в "Сибирские огни" со всего мира". На восьмидесяти страницах 
автор от первого лица рассказал, в общем-то, типовую историю разрушенно-
го при советской власти храма Покрова Пресвятой Богородицы в селе Покров 
Александровского района Владимирской области, где к 2010 году проживало 
2 (два) человека. А в описанное Александром Поповым время, всего-то пол-
века назад, это было немалое село с начальной (четырёхклассной) школой и 
почти сотней учащихся в ней, а также с каменным храмом, закрытым в 1930 
году и полностью разрушенным уже в годы "хрущёвских" гонений на церковь. 
Этот храм, собственно, и является главным героем повествования. Но за-
одно — символом внутреннего разделения нашей страны, которое предше-
ствовало внешнему краху.

И устроенный от имени областных властей в помещении церкви льнозавод, на 
который даже за государственный счёт закупили оборудование, устраивался не с 
целью сделать местный колхоз "Красная мечта" богаче, а с целью окончательно 
разрушить здание, потому что, как говорит приехавший в Покров "человек из об-
ласти" Леонид Григорьевич: "Над душами людей должен быть только один хозя-
ин". Образ этого функционера, "жертвы сталинских репрессий", снова вершащего 
делами и судьбами людей, — один из самых ярких в повести-были Александра 
Попова, — "мелкий партийный бес", прототипом которого явно выбран Великий 
Инквизитор Достоевского… Образ жизненный, узнаваемый, но… Ведь за Победу 
в Великую Отечественную сражались и погибали совсем другие коммунисты. А в 
японскую войну при Николае II иконы и молитвы не помогли российской импера-
торской армии одолеть лучше оснащённую армию микадо…

Рвётся на части в этом выборе рас-троенное (между свободой, справедливо-
стью и развитием) русское сердце, и чем, каким словом и делом можно исцелить 
его раны? Как вернуть духовное зрение — по примеру ещё одной героини пове-
сти-были, бабы Оли, которая спасла от слепоты мать автора-рассказчика, вынув 
(языком!) из её раненых глаз осколки разбитого стекла? Как совместить "жизнь 
по совести", которую требует от председателя колхоза, отца автора-рассказчи-
ка, Долгушин-дед, и "жизнь по закону", воздавая Богу Богово, а кесарю кесарево, 
если кесари издают несовместимые с совестью законы и требуют их обязатель-
ного исполнения? Строить "рай на земле" — неважно, либерально-рыночный или 
коммунистический — или же уповать на Царство Божие? Будет ли в глобальном 
электронном концлагере тоже "несть ни еллина, ни иудея", а только разные на-
боры цифр и других знаков?

Остаётся разве что признать неисповедимость всю жизнь испытывающих нас 
путей-дорог и поставить поклонный крест — не на месте разрушенного храма, 
а в собственно своём, единственном для нас и рвущемся на части сердце. И — 
несмотря ни на что — надеяться на лучшее, но быть готовым ко всему? Пусть 
эта надежда становится верой, а вера — любовью. Той любовью, которая идёт 
из России в мир.

Георгий СУДОВЦЕВ

Путёвку в литературный мир Пётр 
Николаевич Краснов (12 января 1950 — 
19 апреля 2022) выписал себе своими 
руками, самочинно: рассказом "Сашкино 
поле". Молодой, только что со студен-
ческой скамьи, специалист-агроном из 
оренбургского совхоза от сердца поло-
жил на бумагу непридуманную, видно, 
историю из времён коллективизации — о 
том, как на двоих друзей  — колхозных 
трактористов, работавших в поле ночью, 
напали их деревенские сверстники, "ку-
лачьё и подкулачники". Одного зарубили, 
а второго привязали к тракторному коле-
су, чтобы диковинная машина прокрути-
ла ненавистного "коммуняку", "накорми-
ла землёй", да не смогли завести трактор 
по причине своей технической негра-
мотности, а там и помощь подоспела… 

Рассказ был опубликован в 1976 году, в 
сборнике "Каменный пояс", вышедшем 
в Оренбурге к XXV съезду КПСС, и стал 
для писателя, как тогда говорили, "па-
ровозом": два года спустя в столичном 
"комсомольском" издательстве "Моло-
дая гвардия" вышел его первый автор-
ский сборник, удостоенный Всесоюзной 
премии им. Максима Горького за лучшую 
первую книгу. Петра Краснова приняли в 
Союз писателей СССР. Уже нетипичный 
по тем временам случай. Но действи-
тельно было за что — вещь получилась 
не только "политически правильная", но 
по-настоящему мастерская.

Достаточно указать на одну мелкую 
вроде бы деталь: первые девять глаголов 
этого рассказа  — несовершенного вида, 
и лишь десятый по счёту — совершенно-

го, он фокусирует внимание автора-рас-
сказчика и читателя на образе главного 
героя: "…я с трудом заметил идущего по 
дороге человека", — одновременно уводя 
повествование в прошлое и "выныривая" 
из него в длящееся настоящее в фина-
ле: "Солома кончилась, костёр наш почти 
погас, и малиново светился под тёмным 
налётом пепла его остывающий жар". И 
таких тонких моментов, в совокупности на-
зываемых "словесное мастерство", в этом 
рассказе Петра Краснова можно найти де-
сятки. Таков он, литературный дар — той 
же таинственной природы, что и, напри-
мер, музыкальный слух. Тут или есть, или 
нет — купить негде…

Но помимо этого бесспорного дара у 
тогда ещё молодого автора было столь 
же бесспорное чувство меры: ни одна 
фраза, ни одно слово не выбивались из 
общего хода и ритма повествования, во-
все не однотонного, кстати. "Земля, гово-
рят, заплывчива, а горе забывчиво; оно и 
верно",  — говорит главный герой, пояс-
няя, что его имя полю, "седьмой клетке" 
колхоза, дано не вполне по праву: ведь не 
сам он, а его друг Иван Шурамыгин погиб 
там. "Ну, похоронили мы Ивана с честью, 
пожалковали. Да только коротка по нём 
память была, очень уж тихий да спокой-
ный он, неприметный был… Теми време-
нами и вдовая Алёна его с детишками да 
свекровью на сторону подались, на заво-
ды, ну и заглохло всё. Так с той поры и 
повелось: сначала было говорили — ка-
кое, мол, седьмое поле? — Да Сашки с 
Шурамыгиным… а потом вот осталось 
почему-то моё тока имечко. Может, пото-
му что на глазах я всё время… кто зна-
ет?" Автор знает: "Сижу, как гриб, по пояс 
в земле, скоро совсем по шляпку уйду, и 
не видно меня будет нигде, а здесь оста-
нусь; в комочке каждом, в любом колоске 
сидеть буду…"

Точно так же сформулировано (услы-
шано?) было писателем памятное: "Жизни 
человеку — на три раздумья… Как жить, 
каково живётся да зачем жил…" Первый 
вопрос — вопрос молодости, рассвета че-
ловеческой жизни; второй — её зрелости, 

зенита; третий — старости, заката… И не 
всегда правильный ответ на первый во-
прос предполагает правильный ответ на 
все остальные. Впрочем, и наоборот. "Не 
смотри, как человек живёт, — смотри, как 
умирает", — это ведь тоже народная, века-
ми выстраданная мудрость…

И если чувство слова — дар полностью 
природный, если и наследные дары при-
родными считать, то чувство меры — лишь 
отчасти. Поскольку его суть — понимание 
тех систем и структур, к которым оно при-
меняется и в которых проявляется. А такое 
понимание выше некоего базового уровня 
невозможно без знания, без образования. 
Советская образовательная система (а это 
не только школа, но и библиотеки, и сред-
ства массовой информации, и многое дру-
гое) возможность получения таких знаний 
в целом предоставляла с избытком. Не без 
исключений, особенно идеологических, 
только подтверждающих общее правило, 
однако "академическое образование для 
всех" — это был не лозунг, но руководство 
к реальному действию, от Москвы до са-
мых до окраин. И любой ученик сельской 
школы при желании мог узнать очень и 
очень многое. То же самое касается и раз-
вития творческих способностей: для Петра 
Краснова таким местом творческого ста-
новления в Оренбурге было литературное 
объединение имени Мусы Джалиля при 
редакции молодёжной газеты "Комсомоль-
ское племя".

Добрые слова писателя о "базе совет-
ского, в какой-то мере классического об-
разования и воспитания" подтверждают: 
сам-то он был как раз из таких учеников. 
Но вдобавок ещё и понимал суть извест-
ной поговорки: "Век живи, век учись…", — 
вплоть до её завершения, делающего по-
говорку пословицей: "Дураком помрёшь", и 
продолжения в виде народных сказок про 
Ивана-дурака. Поэтому близ "царских па-
лат" столицы у него не заладилось, "гене-
ральских" литературных погон не получил, 
ибо и не стремился — а полное совпаде-
ние фамилии-имени-отчества писателя и 
казнённого за три года до его рождения 
известного белоказачьего генерала-анти-

советчика, пошедшего на службу к Гитлеру 
(и, кстати, тоже писателя, автора 30 рома-
нов), здесь какой-либо существенной роли 
не сыграло. Впрочем, в коммунисты Пётр 
Краснов тоже не записался, а к литератур-
ным группам — к тем же "деревенщикам", 
например,  — не прибился. Хотя был со 
всеми знаком и всеми же, независимо от 
их политических пристрастий, ценим.

"В простоте его народной прозы такие 
бездны и глубины скрываются, о каких, 
пожалуй, он и сам не всегда догадывает-
ся", — писал о нём Владимир Бондаренко. 
"Кажется, единственный на нынешний час 
из современных прозаиков, кто… не даёт 
жизни свернуться в клубок, примиряя нас 
с нею без единого слова лжи и обманно-
го утешенья",  — это уже характеристика 
творчества Петра Краснова от Валентина 
Курбатова, ныне тоже покойного. Его про-
за, неброская, неяркая внешне, задевала 
и помнилась особой горечью и терпко-
стью, словно полынь родных писателю 
оренбургских степей. "Сомнения, стра-
хи — они не уйдут, нет, им быть и быть; но 
есть свет, ищущий нас, только свет", — пи-
сал он в повести "Звезда моя, вечерница", 
написанной в начале 2000-х годов.

Небрежения словом, как и небрежения 
землёй, Пётр Краснов не принимал даже в 
самых близких себе по духу и по жизни лю-
дях. А потому всегда, при всей своей внеш-
ней "мерности", открытости и дружелюбии 
к окружающим, неизменно был внутренне 
замкнут и сосредоточен на своём, завет-
ном. И с каждым днём, с каждым годом 
это сосредоточение становилось всё бо-
лее объемлющим и глубоким — несмотря 
на активную общественную деятельность 
писателя: одна только литературная пре-
мия "Капитанская дочка" чего ему стоила, 
не говоря уже о многолетнем (2008–2013) 
руководстве Оренбургской организацией 
Союза писателей России, создании альма-
наха "Гостиный двор" и прочих "нагрузках" 
регионального и федерального уровня!

Писатель не отказывался от таких на-
грузок, не уходил в "башню из слоновой 
кости", следуя старинному крестьянскому 
принципу: "Помирай, а рожь сей!" — но всё 
больше убеждался сам и пытался убедить 
своих читателей, что "Одной "материей" 
ничего-то не объяснить, бессмыслицу 
только физического существования чело-
века не разрешить, как и его нравственную 
проблематику". "Итоговый" и единствен-
ный роман Петра Краснова "Заполье" об-
думывался и создавался, по признанию 
автора, почти три десятка лет, с момента 
уничтожения Советского Союза и расстре-

ла Верховного совета России. Наверное, 
мало кто обратил внимание на переклич-
ку этого названия, "Заполье", с дебютным 
"Сашкиным полем". То было  — поле. А 
это — уже заполье.

Прошло время. Невеликое вроде бы. 
Пятнадцать лет всего, или около того, от 
времени действия "Сашкина поля", где 
временные края за сорок лет зашли… Но 
всё, что в 70-е виделось долгим и проч-
ным: вся память о жертвах и победах 
прошлого, все надежды и мечты на буду-
щее, — уже ничего не значат… Умирает, 
гибнет главный герой романа, журналист 
Иван Базанов, который противился, как 
мог, накатившему на Родину мóроку, пал 
в этой неравной борьбе,  — "и беспре-
пятственно уже идёт в хлебном, житном 
к осуществлению чаемому, зовом его жи-
вёт, время тут теперь не властно, и все 
сроки близки".

Если герой из "Сашкина поля" не смог 
рассчитаться с заводилой убийц своего 
друга, Константином Мишанькиным, кото-
рого "так и не споймали, ушёл верхи", и, 
"может, где-нибудь сидит сейчас, внуков 
нянчит да молодость поминает, как все 
люди", то антагонисты Ивана Базанова от-
крыто торжествовали победу "здесь и сей-
час": не только политическую, но и нрав-
ственную,  — народ принял разделение 
на "верхи" и "низы", на "господ" и "быдло", 
на "винеров" и "лузеров", и изменится это, 
если изменится, теперь уже не скоро, не 
при нашей жизни, — констатировал Пётр 
Краснов. Но сердцем своим не принимал 
это как истинное и должное. Взыскуя, в 
лучших традициях русской литературы, 
нетварного, горнего света, который блес-
нёт в каждой слезинке ребёнка, в каждом, 
кто прожил, как сумел, недолгий свой зем-
ной век… "Дние лет наших, в нихже седмь-
десят лет, аще же в силах, осмьдесят лет, 
и множае их труд и болезнь…" — этим сло-
вам больше двух тысяч лет, но истинность 
их подтверждается снова и снова.

Пётр Краснов, подобно созданным его 
талантом человеческим образам, успел, 
сумел за годы жизни возделать своё поле, 
каждую строчку, каждое слово на нём. И 
оставил его  — хлебное, житное ("жито" 
от слова "жить")  — каждому, кто захочет 
напитаться от него, всем своим читате-
лям: прошлым, нынешним и будущим, уж 
сколько их ни найдётся в этих временах. 
Ведь и вправду, никакое "время тут теперь 
не властно, и все сроки близки".

Вечная память!

Владимир ВИННИКОВ

ХРАМ НА БОГОНЕ
Размышление о повести Александра Попова 

18 мая (среда) в помещении Центральной библиотеки №15 имени В.О. Клю-
чевского состоится встреча с историком, журналистом, экспертом Константином 
Залесским. Тема встречи: Украина и политика Берлина. В своей работе, по-
свящённой событиям начала XX века, крупный немецкий историк Фриц Фишер 
писал, что германский и австро-венгерский генеральные штабы планировали 
поднять восстание на Украине. Фишер отмечал, что "вторая и решающая фаза 
германской политики революционизирования на Украине началась уже в августе 
1914 года". Таким образом вектор германской политики, направленный на Украи-
ну, возник много лет назад. Судя по нынешним шагам Берлина, в наши дни он не 
снят с дипломатической повестки Германии.

Начало в 19:00, просьба приходить несколько заранее, вход свободный. 
Адрес: г. Москва. Большой Факельный пер., д. 3, стр. 2 (3‑4 минуты пешком от 
станции метро "Марксистская").

ТОЛЬКО СВЕТ…
Памяти писателя Петра Краснова


