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ДРЕВНИЕ ГОВОРИЛИ: "Книги 
имеют свою судьбу". Однако госу-
дарственные праздники — тоже. 
Часть из них умирает, не при-

клеивается к нации, к истории. Другие 
остаются, но меняют свой смысл, при-
спосабливаются, начинают символизи-
ровать что-то более древнее и перво-
начальное. Именно это случилось с 
советскими праздниками "23 февраля" 
и "8 марта". Незаметно и постепенно 
день рождения Рабоче-Крестьянской 
Красной Армии и Международный день 
борьбы за права женщин превратились 
в празднования торжества мужского и 
женского начал. Исторические и соци-
альные смыслы — погасли, отошли на 
второй план, мерцают теперь в омуте 
истории, как свет далёких звёзд в мар-
товском ночном небе. Зато на поверх-
ность выбилось нечто простое, но более 
важное и всеобъемлющее.

Уникальность и важность этих двух 
"гендерных" праздников не оценена и не 
осознана. А между тем в эпоху идейно-
го морока, когда полноценный дискурс о 
мужском и женском объявляется на За-
паде сексистским, нетерпимым и архаич-
ным — Россия декларирует со всей опре-
делённостью основы своей биополитики, 
в которой мужчина есть только мужчина, 
а женщина — это всегда женщина.

Как странно: эти наши привычные, 
неброские, тёплые "половые" праздники 
вдруг встали на пути свирепой, агрес-
сивной и воистину тоталитарной идео-
логии, так называемой "прогрессистской 
доктрины", в которой нет места ни тра-
диционной семье, ни естественным по-
ловым различиям. Силы ада восстали 
на наши милые скромные торжества 
с их еженедельниками и носочками в 
подарок, тюльпанами в целлофане и 
букетиками мимоз. Для современной, 
нацеленной на смерть, атлантической 
цивилизации эти символы трогательно-
го внимания как кость в горле, как нож в 
сердце, как удар кастетом в висок: "Как 
же смеют эти наглые русские запрещать 
столь нужные радужные фестивали 
секс-меньшинств, при этом открыто де-
кларировать своё деление на мужчин и 
женщин? Так ведь они додумаются до 
самого жуткого, опасного и вредного — 
до деторождения!!!"

Но это контекст, перейдём к тексту.
Праздник мужчин приходится на конец 

февраля и лежит как бы по ту сторону 
смерти. Самые тяжёлые, последние дни 
зимы требуют упорства, непреклонности 
и твёрдости. Среди гудящих морозных 
ветров, ночных безжалостных светил и 
ледяных полей закаляется плоть и обна-
жается дух. В чудовищном космическом 
холоде, во всемирном молчании возни-
кает сгусток звёздного вещества, воспла-
меняется цветок вселенского взрыва. 23 
февраля — суровый праздник, мистерия 
"стали и огня".

Другое дело праздник женщин — он 
как первый день творения и начало начал. 
В мистических утренних сумерках миро-
здания всё готово к зарождению нового 
дня. Это время сочения вод и колыхания 
небес. Великие струи движутся вверх, 
предрекая новый цикл бытия. 8 марта — 
это начало "весны света", когда слепящие 
потоки солярной энергии захватывают 
оцепеневший мир: срывают снежные по-
кровы, сбивают ржавые замки, струятся 
по капиллярам всего живого. Это время 
молодого солнца, торжество зарождения 
жизни и символ вечной весны.

Праздники имеют свою судьбу. Они 
плывут по волнам истории, находя своё 
место в государственных календарях и 
причудливо прорастая в народном со-
знании. Праздники оттеняют, подчёрки-
вают повседневность. Они, как дорожные 
знаки, указывают направление движения 
нации в будущее. Возможно, существует 
(или будет существовать!) наука о празд-
никах. Знатоки и адепты этой дисципли-
ны скажут нам точно, откуда что берётся 
и куда пропадает…. 

А я же, пользуясь случаем, спешу 
поздравить всех жён, матерей, матрон, 
юных дев, бабушек и маленьких дево-
чек с их восхитительным, таинственным 
и совершенно особым праздником, вос-
певающим основу основ нашего мира — 
священную силу творящей любви.
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"ЗАВТРА". Галина, для начала — 
неизбежный в таких случаях вопрос: 
откуда вы родом, и кто ваши предки? 
В самоаттестации, за которую порой 
цепляются оппоненты, очень скромно 
написано — "юрист, историк моды", 
но ведь диапазон намного шире, а зна-
ния глубже.

Галина ИВАНКИНА. Мои предки по 
маме — русские пахари из Тульской губер-
нии и немцы-ремесленники из московского 
Лефортово, отец — болгарин из весьма 
зажиточных крестьян, из фракийской мест-
ности близ Ловеча. Родители — инженеры-
технари, выпускники МИСИ, начальники и 
трудоголики. Люди, умевшие "починять при-
мус". Мама принадлежала к министерскому 
чиновничеству, выезжала за рубеж — "осу-
ществлять техническое содействие разви-
вающимся странам", в совершенстве знала 
три иностранных языка и, тем не менее, 
сама колола дрова и устанавливала элек-
тропроводку на даче.

Я же — тот случай, о котором говорят 
"в семье не без урода", хотя моё первое 
образование — тоже техническое, я свя-
зист. Но, умея решать задачи по электро-
технике и выучивая формулы из теории 
передачи сигналов, я так и не стала хо-
рошим инженером. Техника — не моё. 
Математически выразить могу, а прово-
дами повелевать — как-то не очень. Гума-
нитарий! Выучилась на юриста, неплохо 
зарабатывала в 1990—2000-х. Потом, как 
у Данте: "Земную жизнь пройдя до по-
ловины, / Я очутился в сумрачном лесу". 
Постановила не растрачивать себя на то, 
что "надо", "модно", "денежно", и ушла в 
журналистику и блогерство. Да, некото-
рое время серьёзно занималась истори-
ей костюма. Такой вот я отщепенец! Но 
вообще, я с 16 лет работаю — начинала 
телефонисткой на межгороде и штудиро-
вала сопромат с диаматом по вечерам. Я 
не тунеядка, а совсем наоборот. Состояла 
в браке почти 15 лет, после чего мы так 
надоели друг другу, что тихо, как настоя-
щие юристы, развелись.

"ЗАВТРА". Из гуманитарных сред, из 
"антикафе" сегодня как правило орга-
нично выходят в "болотный протест" — 
как получилось, что вы оказались среди 
"красно-коричневых"?

Галина ИВАНКИНА. Я с детства была 
"красно-коричневой", так что никакие по-

сиделки в либеральных клубах уже не 
испортят. Бэкграунд — соответствующий. 
Мне повязали алый галстук в день откры-
тия XXVI съезда КПСС в уникальном Му-
зее комсомола Красной Пресни (не путать 
с Музеем Красной Пресни). Вступила в 
ряды ВЛКСМ, как только исполнилось 14 
лет, и пребывала в комсомоле до августа 
1991 года. Вместе с тем, у нас дома всег-
да с уважением относились к монархии и 
вере в Бога, к дореволюционной России и 
Николаю II. Это напоминало тезисы "сме-
новеховцев" — строй меняется, Россия — 
остаётся. Более того, в 1993 году я была 
на стороне защитников Белого Дома и от-
кровенно выражала своё мнение относи-
тельно происходящего. Мне близки и "па-
мятники"/баркашовцы, и коммунисты, но 
никогда — либералы. Я — гетеросексуаль-
ная традиционалистка и хомо-советикус.

"ЗАВТРА". Как быть, когда культурная 
жизнь имманентно-либеральна? Или 
это стереотип, и не стоит всё сводить к 
партийной логике?

Галина ИВАНКИНА. На мой взгляд, 
это не культурная жизнь — либеральна, а 
тусовочная среда такова. Компашки, обни-
машки и… чекушки (ну, куда же без градуса 
у болотных обитателей?) В либерально-бо-
гемной среде нет сколь-нибудь значимых, 
"вкусных" идей — как социо-гуманитарных, 
так и политических. Это просто междусо-
бойчик и хайповый бизнес.

Господа оппозиционеры тупо и скуч-
но зарабатывают, вернее — делают, "ба-
блишко" на своих выбросах в ноосферу. 
Артхаусные "алконавты", синеволосые 
дизайнеры, помоечные рад-фемки (ради-
кальные феминистки) и всяко-разные тик-
токеры — это не культура, а какая-то жижа. 
В России и за её пределами полным-полно 
здоровых в психическом и половом смыс-
ле режиссёров, художников и писателей. 
На них и можно ориентироваться. Культу-
ра вовсе не там, где царит мистер Хайп и 
его подельники.

"ЗАВТРА". У вас есть некий проект 
культурной политики или элемент оной, 
что-то однозначно необходимое?

Галина ИВАНКИНА. Я по природе сво-
ей не прожектёр, а исполнитель — мыслить 
масштабами Вселенной не умею. Меня 
всегда развлекают и откровенно смешат пу-
блицисты или художники, актёры, выстраи-
вающие концепции в духе: "Как нам обу-
строить Россию", кто виноват и что делать? 
Быть иль не быть? Не зная экономики, тре-
буют что-то там финансировать. При этом 
ратуют за тотальную свободу. А мастер 
никогда не бывает свободен, если он хочет 
нормально питаться — божественный Лео-
нардо "прислуживался" подле Франциска I, 
который поручил гению сконструировать 
механического льва. Создатель Джоконды 
развлекал французского короля-причуд-
ника! А эти снимут дурацкое кино "не для 
всех", точнее — ни для кого и вопят: "Путин, 
дай копеечку!" Не гады ли?

Меня вполне устраивает существующее 
положение дел — функционируют музеи, 
галереи, арт-пространства, много выставок 
на любой вкус; каждую неделю намечают-
ся кинопремьеры, не пустуют концертные 
залы, модернизируются библиотеки, прово-
дятся лекции. Я могу купить любую книгу и 
найти в Интернете заинтересовавший меня 
фильм. Стоит отметить, что театры пребы-
вают в кризисном застое, но такие периоды 

уже случались — мне доводилось читать 
прессу …1840-х годов — авторы писали, 
что …театр умер, а постановщики из кожи 
вон лезут, чтобы шокировать зрителя, — а 
всё выходит сплошная тоска. Нет уж! От 
добра добра не ищут. Если кто-то не может 
себя занять и ждёт поводыря-культуртреге-
ра — это не проблема государства.

"ЗАВТРА". Принципиален ли для нас 
Запад как культурный феномен?

Галина ИВАНКИНА. Я отношу себя к 
просвещённым западникам (ибо есть и не-
просвещённые западники, вроде хипстеров 
со смузи в коворкинге). Я же не отделяю 
дорогу Руси-России от европейского пути и 
даже евразийство рассматриваю как анти-
тезу атлантизму (англо-американской ци-
вилизации, которая во все века была анти-
Европой — от правовой системы до единиц 
мер и весов). Однако мне чужд Восток как 
явление, будь то Китай, Иран или Саудов-
ская Аравия. Немного ближе Индия с её 
особенным шармом.

Российская империя и Советский Союз 
были крупнейшими игроками в европей-
ской политике. И не только в политике. 
Когда русские балеты Дягилева вызыва-
ли фурор в Париже — это было почётно, 
равно как и триумф Плисецкой. Или, когда 
Пуаре и Сен-Лоран создавали коллекцию 
а-ля рюсс, пленившись Бакстом. Условный 
Запад влиял на Россию — и Россия вли-
яла на Запад. (Я говорю "условный", по-
тому что Москва и Петербург — такие же 
западные города, как Берлин и Варшава). 
Да, Франция влияла на Италию, а Италия 
на Францию — европейский мир до не-
давнего времени был пёстр, созидателен 
и неоднороден.

Однако! Это, как на той знаменитой 
картине — "всё в прошлом". Современный 
Евросоюз — это даже не "закат Европы", 
это — "финита ля комедия". Локдауны и 
дауны. Тупичок мироздания. Плюс Гре-
та Тунберг и раздельный сбор мусора как 
скрепляющая идея-фикс. Когда-то Пётр 

Великий учился в Голландии корабельному 
делу, а чему научат в Голландии 2020-х? 
Тупить, жевать и брать в жёны не Марту, а 
Маттиаса? Нынешний Запад — серо-голу-
бенький, невесёлый, целлюлитный, — его 
реакцией на российские достижения можно 
и пренебречь. Для меня "европейские цен-
ности" — это не толерантность, феминист-
ки и гей-браки, а Сикстинская капелла, дво-
рец Сан-Суси и Рихард Вагнер.

Когда человек говорит: "Ненавижу За-
пад!", что он имеет в виду? Рафаэля и Бот-
тичелли? Немецкую классическую фило-
софию? Жана-Батиста Люлли? Надо бы 
добавлять: "Ненавижу современный Запад, 
а не старую Европу, "историю с географи-
ей", Баха и Фейербаха". Особенно смешно 
и гадко выглядят записные патриоты из те-
левизора, чьи отпрыски обитают в Парижах 
и Лондонах. Но Бог им судья.

"ЗАВТРА". Какие культурные эпохи 
вам близки и почему?

Галина ИВАНКИНА. Мне очень нра-
вится Галантный век — это не научно-
историческое, а культурологическое по-
нятие. Пушкин иронично говорил об эпохе 
"красных каблуков и величавых париков", 
о том, что "Ловласов обветшала слава". 
Но не обветшала — поэт лукавил. Эра 
Версаля, королей-Людовиков, фавори-
ток, маскарадов. Помните у Маяковского: 

"Стили бывают разных Луёв"? Они са-
мые — от Луи XIV до Луи XVI. В 1975 году 
мама повела меня в шереметевское име-
ние Кусково, а там портреты — графини, 
князья в кружевах, паркеты, завитки, ста-
ринные часы и канделябры. Сильнейшее 
эстетическое переживание!

И я начала интересоваться париками/
каблуками/стилями "разных Луёв" — бла-
го, в СССР держалась мода на "макула-
турного" Дюма. Вот молодёжь не знает, что 
такое "макулатурные издания" — в те годы 
надо было сдать от 10 до 30 килограмм бу-
маги в пункты вторсырья, чтобы получить 
право на покупку дефицитной книжки. В те 
времена все рьяно читали, а поэтому даже 
миллионные тиражи раскупались в мгно-
вение ока (а те граждане, что не открывали 
книг, делали умный вид). Класса с шесто-
го специально ездила покупать пластинки 
с музыкой XVIII века, но в СССР гораздо 
активнее популяризировали композито-
ров XIX столетия, и мне было немножечко 
обидно. Рисовала наряды барокко и роко-
ко, виньетки.

Также очень люблю 1920-е и 1930-е 
годы, причём — они настолько разные 
по наполнению, что во всём противопо-
ложны друг другу. Рацио-конструктивизм, 
скорость, джазовый угар, устремлённость 
в будущее — это "ревущие двадцатые". 
Неоклассика, высота/вертикаль, античная 
лепка тел, солнечная жестокость и разго-
вор с Вечностью — это сюрреалистические 
тридцатые. Двадцатые — отсутствие тайн, 
тридцатые — сплошная тайна. Сравните 
жёсткий и наглый анфас Луизы Брукс или, 
к примеру, Лиа де Путти — с фарфорово-
лунной отрешённостью Марлен Дитрих и 
Любови Орловой.

Моя мама — по образованию инженер-
строитель, она увлечённо рассказывала о 
межвоенной архитектуре: об острых углах 
конструктивистов и дорическом ордере нео-
классиков. Это очень красиво и — страшно. 

Глядишь на фотографии белокурых атле-
тов со значками ГТО и представляешь их 
ближайшее завтра. Этот период ещё на-
зывают "интербеллум" — между войнами. 
Одна буря прошла, вторая ждёт впереди. 
Особый аромат — смесь пороха с незабы-
ваемым "Шанель номер 5".

Остро и до слёз нравится оттепель и 
последовавшие за ней 1960-е — ветер в 
лицо, дерзания, космос, новостройки, воз-
душно-лёгкая молодость и — безгранич-
ные возможности. Поколение наших пап-
мам — наиболее счастливое generation за 
весь XX век. Дети победителей. Верили, 
что будут жить при коммунизме, и поне-
дельник начинался в субботу, как у Саши 
Привалова — культового героя из романа 
братьев Стругацких. "Антенна упиралась 
в мирозданье", — констатировал Евгений 
Евтушенко в "Братской ГЭС". И никак ина-
че. Ширь земли отмеряли в походах. Пели 
под гитару. Хотели трансформировать мир. 
Обожали Фиделя Кастро и считали Джона 
Кеннеди отличным парнем.

Предвкушение чего-то большого и чи-
стого — то ли яблонь на Марсе, то ли "ветки 
сирени в космосе". Глотали фантастику — в 
тех рассказах Вселенная говорит по-русски. 
Ибо мы — первые. Коммунистическая эсте-
тика — лаконична, проста, возвышенна. 
Нежный футуризм кибернетических маль-
чиков и девочек-веточек. Рассветно-розо-
вый квартал очередных Черёмушек. Всё 
резко, чётко и без прикрас. Жилище долж-
но быть скромным, а человек — стройным. 
Тотальная искренность. Силуэты и абрисы. 
Журнал "Юность" и — юность как смысл 
бытия. Это был явно лучший из миров!

Полагаю, что все три эпохи связаны для 
меня с понятием "красота", с визуальным 
наслаждением, прежде всего. Помимо это-
го, здесь есть образ матери — она водила 
меня в Кусково, прививала вкус, потом рас-
сказывала о конструктивизме, об оттепели 
и книжках Василия Аксёнова. Мы все — ро-
дом из детства.

"ЗАВТРА". В своё время был такой 
остроумный ответ на заведомо сомни-
тельный вопрос "Есть ли прогресс в 
культуре?" "Да, есть, потому что каждая 
новая эпоха прибавляет фигуры, явле-
ния". Разделяете ли вы этот оптимизм в 
контексте последних десятилетий, ибо 
голос тех, кто подводит жирную черту 
под историей искусства, весьма заме-
тен, особенно в консервативной среде?

Галина ИВАНКИНА. Собственно, я 
выше уже процитировала, вернее — вспом-
нила публикации 1840-х годов, где ругали 
"современный театр". У Херлуфа Бидстру-
па есть комикс, где явлен конфликт отцов 
и сыночков: поклонники танго непременно 
будут критиковать любителей шимми, а те, 
в свою очередь, разразятся бранью в адрес 
рок-н-рольщиков. Я вспоминаю программу 
"До 16 и старше" — там пацаны требова-
ли от взрослых понимания и дозволения 
врубать хэви-метал. Сейчас один из участ-
ников (мой хороший знакомый) плюётся в 
адрес Моргенштерна. Кстати, я так и не за-
ставила себя послушать этого …штерна, а 
посему плеваться не буду.

В "большом искусстве" ровно такая 
же ситуация — часто подмывает ска-
зать: "В моём СССР художники рисовали 
краше!", впрочем, есть ещё один преза-
бавный нюанс — мы живём в эру пост-
постмодернизма, когда авторы вынуждены 
повторять и препарировать то, что было 
сказано до них. Так что "всё великое и пре-
красное", по правде, уже создано и глав-
задача — это не уронить и не растерять. И 
такие хранители у нас есть. Может быть, мы 
ещё увидим небо в алмазах и очередной 
виток, прорыв… Надеюсь дожить.

Беседовал Андрей СМИРНОВ

«Я — ХОМО-СОВЕТИКУС»
Беседа в юбилей

"Являла собою сущую малень-
кую мелодраму, разыгранную 
призраками мёртвых цветов".
Владимир НАБОКОВ, "Ада".

В ОДНОЙ юмористической программе эпохи пере-
стройки была пародия на Эльдара Рязанова и его 
"Кинопанораму". Вальяжный актёр, изображая 

мэтра, спрашивал, как бы сам себя: "О чём фильм? 
Да ни о чём!" Ровно о том же — новая лента Ренаты 
Литвиновой "Северный ветер" (2021), но это не пустота, 
а весьма наполненное и запоминающееся "ни о чём". 
Блюда нет, а послевкусие — остаётся. Фантик без кон-
феты? Да. И конфета здесь — лишнее.

В обстоятельном разговоре с Дмитрием Быковым — 
режиссёр и автор пьесы Литвинова отказалась призна-
вать влияние Рустама Хамдамова на свой эстетский 
опус — "Северный ветер" посвящён Кире Муратовой.

На мой взгляд, ближе всего эта вещь к хамдамов-
ской фантасмагории "Мешок без дна" (2017). При жела-
нии можно отыскать и другие чарующие аллюзии — так, 
явный акцент на роскошно-преизбыточных интерьерах, 
среди которых творится непонятное — это "В прошлом 
году в Мариенбаде" (1961). Лица-маски и декоративно-

дегенеративный мир — ни дать ни взять — феллини-
евский "Казанова" (1976), да и сама Литвинова с её не-
истребимым блондом и плечистыми жакетами в талию 
чуть-чуть напоминает главгероиню фассбиндеровской 
"Тоски Вероники Фосс" (1982).

При том, что все (и я тоже) в курсе, что Рената — 
остро-оригинальна. Её стиль — не выстрадан, а вы-
сказан. Явлен. Она — есть то, что вещает и делает. 
Прежде всего, она — красавица. Более того, краса-
вица с превеликими странностями, а это сочетание 
обладает бронебойной силой. С такой наружностью 
она может нести любой густой бред — и он будет ка-
заться высокоумной философией. Литвинова не клон 
Марлен Дитрих, как пытаются говорить профаны, и 
уж верно не копия Любови Орловой. И ничего общего 
с первой платиновой блондинкой Голливуда — мисс 
Джин Харлоу. Ближайший, хотя и не точный аналог — 
Бригитта Хельм, покорившая зрителя своим точёным 
профилем и пугающими глазами в "Метрополисе" 
(1927) Фрица Ланга.

Всё, что представляет Рената Литвинова — баналь-
но по отдельности и нетривиально вкупе. Лепить фар-
форовое личико в духе Ар-Деко, снимать утончённый 
артхаус, дружить с бунтаркой 2000-х — Земфирой и 
высказывать претензии к государству — я имею в виду 

её последнюю беседу с Владимиром Познером — оно 
обыденно для интеллигентно-богемной среды, но ког-
да это соединяет Литвинова, то происходит алхимиче-
ское действо. В её работах, и особенно в "Северном 
ветре", это прослеживается ещё ярче, нежели в сотво-
рении имиджа.

Фабула "Северного ветра" проста, но причудливы 
декорации. Перед нами — несуществующий фэнтези-
мир, Северные Поля. Здесь правит матриархальный 
клан во главе с Вечной Алисой (Татьяна Пилецкая, 
некогда блиставшая в "оттепельном" кино и на удивле-
ние бодрая по сию пору). На ум приходит набоковская 
"Ада", бытие которой отнесено в параллельную реаль-
ность — Анти-Терру, где всё похоже на Землю, но при-
том — совсем иначе, а вместо России — некая Эстотия: 
"Давний вице-король Эстотии, князь Иван Темносиний, 
отец прапрабабки детишек княгини Софии Земской 
(1755-1809) и прямой потомок ярославских властите-
лей дотатарских времён происходил из тысячелетнего 
рода". Подобно тому, как в "Аде" всё разворачивается 
вокруг поместья Ардис, так и в "Северном ветре" мы на-
блюдаем родовое имение, с крыш которого вырисовы-
вается …кремлёвская башня, увенчанная красной звез-
дой. Однако путь к ней отделён кромешным лесом. Всё 

тут — чудной и чудный сон, где каждый фрагмент — 
игра подсознания.

В кадре — новогодние празднества, метель, сне-
гопад. Проходят целые десятилетия, но мы видим 
лишь застолья с 31-го на 1-е. Определить эпоху не 
получится. Выводок старинных телефонов — есть 
аппараты 1880-х, 1920-х и 1950-х, причёски и маки-
яж — 1930-1940-х, какие-то ретро-автомобили и ма-
ленький ретро-самолётик, а ещё — дореволюционные 
деньги — отчётливо видны сторублёвые "екатеринки" 
с портретом императрицы. Ассигнации не хранят в 
сейфах, но складывают в сундуки и зарывают в Веч-
ную Мерзлоту. Тема Вечности звучит, как фоновая му-
зыка, и все женщины воплощают ипостаси Снежной 
Королевы. Маргарита — героиня Ренаты Литвиновой 
(о, это булгаковское имя!) долгие годы ждёт какого-то 
звонка, и вообще — ждёт. Кого? Мужчину. Клан Север-
ных Полей тяготится своей матриархальной приро-
дой. Дивный и страшноватый сюр. Унесённые север-
ным ветром…!

Итак, предновогодняя помолвка Бенедикта, сына 
Маргариты (Антон Шагин) с очаровательной Фанни 
(дочь Литвиновой — Ульяна Добровская). Пышное за-
столье, изысканность и декаданс. Фанни — этакое сол-
нышко и копия мамы — Литвиновой в фильме "Небо. 

Самолёт. Девушка" (2002). Улыбка, златые локоны, 
подводка — "стрелки" а-ля 1960-е и профессия стю-
ардессы. Несколько удивляет, что аристократический 
бомонд в полном восторге от бортпроводницы, но это 
же — зимнее сновидение, а потому возможно всё. Фан-
ни улетает и — погибает, как Лара из "Небо. Самолёт. 
Девушка" и как доронинская Наташа из "Ещё раз про 
любовь" (1968). Что больше всего цепляет в этом филь-
ме — это предельно метко сыгранное горе. Декоратив-
ность — не помеха настоящему искусству. Антон Шагин 
так мощно вписывается в беспредельную тоску по лю-
бимой, что хочется сделать вывод: у нас великолепные 
актёры, просто им зачастую не дают нормально играть. 
А тут — наконец-то дали!

Гибель Фанни провоцирует упадок и гниение сре-
ды — фантастический чертог ветшает, портятся вещи 
и деньги, уходит энергия. Нечто схожее было в "Пене 
дней" (2013) Мишеля Гондри по роману Бориса Виа-
на — там болезнь Хлои вызывает разрушение дома 
и зарастание несмываемой грязью. Эстетка Литвино-
ва даже сию деградацию умудрилась явить как нечто 
грандиозное. Тон кинокартины беспрестанно меня-
ется — фэнтези-сага переходит в трагедию, вслед за 
которой наступает развязка-триллер. Финал — жизне-
утверждающий — Маргарита всё же обретает мужчину. 

Мы не знаем, кто он — дама встречает его на перроне 
"Электрозаводской" со всеми этими индустриальны-
ми барельефами сталинского Grand Maniere. Правда, 
в Северных Полях эта станция именуется "Тринадца-
тая" — у правящего клана есть дополнительный 13-й 
час, как у советского Мюнхгаузена — 32-е мая.

Отдельный арт-объект и арт-эффект — наряды, 
созданные для Ренаты креативным директором Дома 
Balenciaga — грузинским гением Демной Гвасалия. 
Узнаваемая стилистика Баленсиаги — платья-воланы 
и платья-баллоны. Кроме того, задействованы худож-
ницы по костюмам Надежда Васильева (все главные 
фильмы Алексея Балабанова) и Наталья Иванова 
("Жестокий романс", "Васса", "Сибирский цирюльник"), 
а иные кадры напоминают фэшн-съёмку для журнала 
Vogue. Это дорогостоящий и шикарный проект, где нет 
лишних людей и скомканных эпизодов. Музыка — от 
Земфиры, как нетрудно догадаться, учитывая много-
летнюю дружбу двух "особенных" дам, жёстко про-
тивоположных по внешним признакам, но, видимо, в 
чём-то родственных.

Оценивать "Северный ветер" — сложно. Гротеско-
вый, бешеный, вымораживающий — он уже стал кино-
событием 2021 года. Кого-то бесит, кого-то околдовыва-
ет, но никого не оставляет равнодушным. Всё почему? 
Прихотливая магия — почерк самой Литвиновой, она 
не выстраивает, а — дышит. "В мире нет ни одного че-
ловека, говорящего на моём языке", — сказал когда-то 
Владимир Набоков. Полагаю, что это и о Литвиновой 
тоже. Это невозможно сымитировать — поэтому всё, 
что она творит, по крайней мере, талантливо. Да и она 
сама — живое произведение искусства, нравится вам 
это или нет.

Галина ИВАНКИНА

УНЕСЁННЫЕ СЕВЕРНЫМ ВЕТРОМ
Новая лента Ренаты Литвиновой — в стиле «ни о чём»

Коллективы редакции газеты «Завтра» и телеканала «День»
поздравляют Галину Иванкину с юбилеем. Многая лета!
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