
"Отриньте Героев,
Получите крыс…"

Гераклит (V в. до н.э.)

НЕДАВНО ВЫШЛА В СВЕТ бес-
прецедентная по своему внутрен-
нему трагизму книга российского 

философа и историка, одного из архитек-
торов главного народно-патриотического 
издания "Завтра", Николая Анисина. 

Книга имеет название "Клад", и на-
звание это в полной мере отражает 
главные системообразующие мысли, 
заложенные автором. Если говорить 
образно, под Кладом здесь понимается 
неразрывная совокупность двух ипоста-
сей: Клада духовного и Клада земного. 

Когда знакомишься со структурой 
текста, то, на первый взгляд, складыва-
ется впечатление, что ткань рвётся, что 
сюжет содержит некоторое количество 
малосвязанных между собой историй. 
Действительно, по сути, повествование 
вроде бы состоит из трёх отдельных 
смысловых частей, которые в стиле 
"Декамерона" соединены между собой 
лишь общими героями. 

Однако при внимательном прочтении 
и осознании написанного, резко выясня-
ется, что это не так: текст един, ибо про-
низан одной мыслью, независимо от того, 
какой персонаж это Кредо озвучивает. 

Скажу сразу: в мою задачу не входит 
сделать пересказ сюжета, фабулы или 
даже краткий путеводитель по книге. 
Думаю, читатель самостоятельно раз-
берётся с этим — работа стоит того. К 
тому же, спойлеры, как известно, резко 
снижают интерес к аутентичному тексту. 
Я кратко остановлюсь лишь на струк-
туре романа-эпоса (по-другому просто 
не могу его назвать) и на некоторых са-
кральных смыслах — разумеется, в том 
ключе, в котором они видятся мне.

Всё повествование построено в клас-
сическом стиле "Диалогов" Платона: 
вопросы и ответы. Но если у Платона 
диалоги велись между Сократом и его 
идейными противниками, то у Анисина 
они ведутся между единомышленника-
ми, которые отличаются друг от друга 
лишь тем, что представляют разные 
культуры, Россию и Запад.

В первом диалоге сам автор бесе-
дует с довольно крупным британским 
меценатом, предпринимателем и управ-
ленцем в отставке, путешественником 
по Индии Стюартом. Во втором — дочь 
Стюарта Кейт, прилетевшая в Москву с 
целью создания крупной монографии по 
истории СССР, делится своими мысля-
ми с потомственным инженером, про-
граммистом, выходцем из крупнейшей 
семьи, относившейся к советской техни-
ческой интеллигенции, Александром, по 
кличке Саша Мономах. 

Между двумя этими диалогами перед 
нами разворачивается мистическое 
эссе, где в невообразимой для совре-
менной литературы форме проводятся 
яркие параллели между разорванным 
Советским Союзом и погибшей Атлан-
тидой. Эта наиболее поэтическая часть 
произведения — по сути, поэма в про-
зе — чем-то напоминает начало "Мёрт-
вых душ" Н.В. Гоголя. 

Первая и третья части во многом 
посвящены описанию процессов раз-
ложения советской элиты, её метамор-
фоз. Из "красной", которая стремилась 
к Звёздам и всемирному неограниченно-
му благу, она превращается в пластич-
но-буржуазную слизь, помышляющую 
лишь о земных радостях, о том, как бы 
половчее передать накопления и долж-
ности по наследству своим обожаемым 
гламурным чадам. 

Вторая же часть принципиально от-
личается от остальных, это Песнь ста-
линской эпохе, хвала Поколению Геро-
ев. В ней же аккумулируется и мощный 
посыл в будущее. До 1954 года Страна 
Советов являлась единственным в мире 
гособразованием, в котором были за-
ложены основы Новой Атлантиды, спо-
собной к любым чудесам, считает автор. 
Иначе она не сломила бы хребет в разы 
более сильному Гитлеру, и не стала бы 
к середине 1950-х годов победоносной 
альтернативой миру капитала. 

А если такая цивилизация не исклю-
чалась в XX веке, то она вполне возмож-
на и в нашу эпоху. 

Вообще, выводы героев Николая 
Анисина часто бывают парадоксальны: 
к примеру, один из них считает, что Ель-

цин в глубине души оставался комму-
нистом, а строить паразитический капи-
тализм ему пришлось, повинуясь воле 
обстоятельств.

Идя вразрез с большинством со-
временных представлений о событиях 
1998–2000 годов, Николай Анисин уста-
ми своих героев раскрывает и приход к 
горнилу власти действующего президен-
та России В.В. Путина. 

Дело в том, что, осознавая Прима-
кова как своего личного врага, а дей-
ствующего премьера Степашина — как 
весьма слабого и нерешительного чело-
века, неспособного на поступки, Ельцин 
восхитился волчьей хватке одного из чи-
новников АП, скромного подполковника 
государственной безопасности, который 
при этом не побоялся сыграть против 
самого Ельцина.

Несмотря на прямое поручение пре-
зидента привлечь ненавистного лично 
ему Собчака к уголовной ответственно-
сти и ознакомить бывшего питерского 
мэра со всеми прелестями исправитель-
но-трудовых учреждений, скромный чи-
новник Путин под носом у всех контро-
лирующих структур сумел организовать 
Собчаку побег и вывез его во Францию.

Казалось бы, за такие выкрутасы это-
го скромного чиновника неминуемо жда-
ло как минимум изгнание с госслужбы, 
но Ельцин восхитился и призвал под-
полковника Путина к себе.

Он увидел в нём себя, т. е. челове-
ка, который, вопреки всем обстоятель-
ствам, умеет прогрызать единственно 
нужные решения и единственно спосо-
бен, с одной стороны, остановить прак-
тически предрешённый распад страны, 
а, с другой, нейтрализовать стремитель-
но набиравший популярность тандем 
Лужкова и Примакова.

Я ДОЛГО ПЫТАЛСЯ ПОНЯТЬ: 
что же такое, по мысли Анисина, 
Клад? Где он спрятан? Как его 

найти, а если нашёл, то как применить? 
Не проесть-пропить же, в самом деле. И 
мне кажется, что я приблизился к пони-
манию замысла автора. 

Думаю, Клад — это Золотой Ключик 
от нашего будущего. Не будущего мега-

корпораций и запуганных плебеев, а той 
прекрасной и непостижимой Атлантиды, 
которую мы, благодаря сонным и про-
дажным элитам, однажды уже потеряли. 

Лежит он себе на дне одного Богом 
забытого пруда, и только некая Чере-
паха Тортилла контролирует информа-
ционные потоки о его действительном 
местонахождении. И лишь людям с чи-
стыми душами и помыслами — таким, 
как герои Николая Анисина, — удастся 
его заполучить вновь. 

Отдельным штрихом должен упомя-
нуть абсолютную экзистенциальность 

автора; он пишет безо всякой оглядки на 
текущую конъюнктуру, общественные 
сдвиги, досужие рассуждения совре-
менников, — и это чувствуется сразу, с 
первых же страниц. Его взгляды цельны, 
фундаментальны, выстраданы. Анисин 
как будто говорит словами одного из сво-
их самых интересных и непознаваемых 
героев — крупного советского учёного 
дяди Мити: "Я есмь, а кто и что про меня 
талдычит, мне — как муравью стук дятла".

Отдельно скажу: роман написан пре-
красным русским языком настоящего 
мастера, а уж на фоне современной 

беллетристики и публицистики даже 
политические беседы о Путине в "Жан-
Жаке" воспринимаются как лучшие об-
разцы литературы русского Серебряно-
го века, и я не преувеличиваю.

В завершение напишу одно. Работа 
Николая Анисина заслуживает того, что-
бы с ней ознакомились не только лишь 
представители патриотической обще-
ственности, но и, в принципе, все люди, 
для которых достоинство — не пустой 
набор звуков.

Николай СОРОКИН

ДЕКАБРЬ, 2021 г. • № 50 (1460)

В 2020 ГОДУ вышел мультсериал "Полноч-
ные откровения" ("Midnight gospel"), состо-
ящий из 8 небольших серий, укладываю-

щихся в 20 с лишним минут каждая. О сериале, 
исполненном насилия, психоделической эстети-
ки, нецензурной лексики, скатологических моти-
вов и примитивного раблезианства не стоило бы 
писать вовсе, если бы не одно фундаментальное 
"но": этот коммерческий продукт создан с пре-
тензией. В чём состоит эта претензия? В том, 
чтобы дать философию современному усталому 
сознанию. Наше внимание равно оправдывает 
тот факт, что и с обратной стороны, со стороны 
зрителя, превращённого в потребителя контента, 
сегодня существует запрос на подобную продук-
цию. Спрос и предложение здесь взаимно фор-
мируют друг друга. Почему это происходит?

Идея смерти человека, сформулированная 
европейской философией в XX веке и нашедшая 
сегодня своих проповедников в среде постгу-
манистов, несостоятельна ни в теоретическом, 
ни в практическом плане. Говоря о том, что че-
ловек умер, то есть о том, что он перестал су-
ществовать в качестве феномена и не обладает 
исключительностью, европейская философия 
изначально предполагает отсутствие челове-
ка, мысля его как эпифеномен некоего целого, 
будь то природа, структуры знания или прочее. 
Иными словами, тот, смерть кого объявлена, и 
не существовал вовсе. В основе идеи смерти че-
ловека лежит интеллектуальный подлог, непро-
дуктивная логическая тавтология: умер тот, кого 
не было.

Насколько бы мощна ни была сегодня пост-
гуманистическая пропаганда, человек остаётся 
человеком, то есть тем, кто обременён созна-
нием, той первичной хаотичной свободой, кото-
рая указывает на то, что он не исчерпывается 
описанием на языке природы. В человеке есть 
роковая метафизическая избыточность, которая 
беспокоит его и составляет предмет его исконной 
заботы. Человек не имеет роскоши осуществить 
желание расстаться со своей человечностью, 
он вынужден овладеть сферой своего созна-
ния, установив правила в той области, в кото-
рой ему не способен помочь инстинкт. История 
человечества — это история великих традиций, 
тех символических систем, посредством которых 
человек обживает свой внутренний мир. Слом 
культур, безвременье обнажают перед челове-
ком его главную задачу. "Моя жизнь была луч-
ше, чем у большинства миллениалов, которые 
сейчас крутятся, пытаясь понять, кто они есть 
и что они будут делать. Я такого не переживал. 
Я всегда знал, кто есть я, я всегда знал, что я 
должен делать. Я это принял", — заявляет один 
из ключевых персонажей мультсериала. Вот та-
кое завидное и недоступное знание о том, кто ты 
есть, и составляет суть послания авторов сери-
ала. Великие цивилизации и локальные культу-
ры одна за другой канули в Лету, современный 
человек среднего возраста испытывает недоуме-
ние относительно того, кто он есть. Он ни во что 
не верит, он не обременён идеей, даже страсти 
его ослабли. Вот к такому среднестатистическо-
му "миллениалу" обращён мультипликационный 
гуру, который буквально предлагает "духовную 
пищу" его истощённому внутреннему миру.

Из чего состоит эта пища? Её состав прост и 
предсказуем. Это смесь несложных рассужде-
ний по мотивам буддизма и оккультизма. В ходе 
мульт-проповедей ненавязчиво упоминаются Ти-
бет и популярный маг XX века Алистер Кроули, 
тантра и Библия, поэт-суфий XIII века Джалалад-
дин Руми и американский автор ньюэйджевского 
толка Рам Дасс, идея промежуточных состояний, 
именуемых в буддизме "бордо", и буддийская 
концепция "сеть Индры", суть которой можно 
свести к тезису "всё во всём". Неудивительно, 
что при таком синкретическом подходе, опираю-
щемся на самих по себе синкретичных авторов, 
отождествляются Христос и индуистское обезья-
ноподобное божество Хануман, магические прак-
тики и медитации, Библия и оккультные книги. 
Откровения мультсериала сводятся к несколь-
ким утверждениям: о принятии смерти как данно-
сти, пребывании в режиме осознанности, отказе 
от эго, стремлении к просветлению и самораз-
витию. Как резюмирует один из персонажей, "в 
магии просветление именуют солнечным само-
сознанием. Солнечное сознание означает, что ты 
полностью в настоящем моменте… Смысл жизни 
состоит в том, чтобы максимально приблизить-
ся к божественному, а затем распространить эти 
лучи человечеству". Вот это солнечное сознание 
и предлагается авторами сериала как gospel, 
новая благая весть. Апофеозом проповеди, раз-
ворачивающейся на фоне вселенского фарша, в 
котором всё буквально оказывается во всём, не 
исключая человека, на глазах превращающегося 

в космические котлеты, является визуальная ме-
тафора преодоления Уробороса. Мы видим из-
вестный древний символ змея, кусающего себя 
за хвост, и мультипликационную пифию, заканчи-
вающую своё чревовещание пересечением этого 
магического кольца. Отныне свободная от ци-
клической природы жизни, вечного чередования 
рождений и смертей, приносящих только страда-
ния, она растворяется в манящей неизвестности.

Синкретизм симпатичен и востребован совре-
менным сознанием не только потому, что в своей 
поверхностности не взыскателен к знаниям и об-
разованию своих последователей, но и главным 
образом потому, что по существу своему состоит 
в том, чтобы удерживать человека от принадлеж-
ности традиции. Традиция требует решительно-
сти, она требует перемены ума и по-двига. Она 
работает с человеком во всей его тотальности, 
изнутри организуя его жизнь. Эта организующая 
сила не знает исключений, всё подчинено её ло-
гике. Синкретизм позволяет остаться на берегу, 
вне этой внутренней работы, наедине со своим 
пресловутым "эго", от которого на словах призы-
вают отказаться. Синкретизм оберегает наше ма-
ленькое "я", раздувая его в нашем воображении 
до целого мира. Мультсериал свидетельствует 
о том, что XXI век ушёл недалеко от века XX с 
его интересом к божественному и сакральному 
по ту сторону Бога, с западным любопытством к 
фасадам восточных религий, привлекательных 
именно тем, что они лишены Бога в христиан-
ском понимании этого слова, а потому будто бы 
индифферентны к фигурам власти. Но власть — 
это, прежде всего, внутренняя власть над собой, 
способность себя упорядочить. Эта способность 
сполна реализуется только в традиции, открыва-
ющей горизонт трансцендирования и спасающей 
от ограниченности собственной субъективности. 
Традиция — это то, что в тебе, но больше тебя 
и независимо от тебя. Это то, чему ты принад-
лежишь. Знать, кто ты есть, можно лишь тогда, 
когда ты находишься в традиции, ибо традиция 
есть сознание, которое предшествует индиви-
дуальному. Только собор обладает привилегией 
упаковать бесконечное в конечные символиче-
ские формы. Только в пространстве "мы" откры-
вается Бог. Адресаты современных "евангелий" 
не готовы к самовозрастанию, к установлению 
внутренних законов, имеющих опору в трансцен-
дентном и абсолютном. Страшась радикализма 
внутренней жизни, они принуждены скользить 
по поверхности тел и слов. Неудивительно, что 
героями проповедей рассматриваемого мультсе-
риала оказываются мистики сердца, как Руми, 
или, как Кроули, сторонники учения Телемы, про-
возгласившего: "Твори свою волю, таков да бу-
дет весь закон". Иными словами, все те фигуры 
и доктрины, которые в оптике синкретизма могут 
быть оценены как принципиально пластичные, 
приспосабливающиеся к скромным запросам ин-
дивида, не готового увидеть себя в перспективе 
онтологического расширения. Или, говоря иначе, 
глазами Бога.

Чем вызвана необходимость преподносить 
эту несложную философию в столь специфиче-
ской упаковке? Помимо возможного желания ув-
лечь и развлечь неискушённую аудиторию, дать 
ей "зрелищ", говорить с ней "на одном языке", 
очевидно, что окружение основного наррати-
ва скабрёзным визуальным рядом и обсценной 
лексикой является чистосердечной попыткой 
авторов сериала работать с сознанием зрителя. 
Парадокс, преувеличения, нарушенная логика, 
картинки, подрывающие социальные и эстети-
ческие нормы, смакование насилия и эффектов 
телесного низа вкупе преподносятся как способ 
прорвать ткань обыденного восприятия, на-
строить на восприятие предлагаемой "духовной 
пищи". Форма поистине соответствует содер-
жанию. Там, где когда-то человек обнаруживал 
интимное, сегодня орудуют молотом дизайнеры 
нашего восприятия, не требующего нашего при-
сутствия по отношению к себе. Любая религия 
имеет технику, но эта техника, как бы экзотична 
она ни была, — будь то епитимья в православии 
или удар палкой от мастера дзен, — направлена 
на то, чтобы оборотить человека к самому себе, 
запустить внутреннюю работу в нём. Техника 
плотно вплетена в символическую ткань тради-
ции, каждый её элемент осмыслен. Сериал идёт 
по известному пути, пропагандируемому одним 
из его идейных вдохновителей Рам Дассом, ко-
торый в рамках своего учения утверждал, что 
наркотический опыт открыл ему истину. Трансли-
руемая эстетика ЛСД готова заполнить послед-
ние поры внутреннего, предав забвению беспо-
койную тоску современного человека по самому 
себе.

Наталья РОСТОВА

О мультсериале «Полночные откровения»

ПИЩА ДЛЯ МИЛЛЕНИАЛОВ ЗА ОКНОМ СМЕРКАЛОСЬ. Снежное небо, 
подсвеченное деликатным бульварным 
светом, сквозь незанавешенные окна вва-

ливалось своей жемчужной пронзительной се-
ростью в полутёмную аудиторию. Свет никто не 
зажигал, похоже, все наслаждались этой пред-
новогодней феерией с парящими снежинками.
— Как же Москве идёт зима!… Ну что, давайте 
начинать? — Аллочка задумчиво улыбнулась, 
бросила на нос очки и, нагнувшись над своим 
еженедельником, пробежалась по списку фами-
лий. — Вижу, что все есть. Нет только… та-а-ак, 
вот, да — нет Лозинской. Как всегда. Вы пере-
дайте ей, что будет отчисление. Литературный 
институт непросто закончить даже тем, кто ис-
правно ходит.
— Она знает, — буркнул Марков, двинув стулом.
— Ну и хорошо. Всё, начинаем.

Аллочка скинула очки с носа, и они, нежно 
щёлкнув дужками, упали на блокнот. Она поры-
висто встала и, обойдя стол, села на его край 
перед студентами.
— Сегодня будет немного странная тема. Сна-
чала обсудим, а потом уже начнём писать. Хо-
рошо?
— Ага…
— Тема "последний русский". Всё, что угодно, 
пожалуйста! Даже публицистика разрешает-
ся, всякая синтетика, небрежность… Сегодня 
меня интересует образ. Один-единственный. 
Раскрыть не сможете, но приоткрыть надо. По-
думайте.
— Упс! — Сумароков хихикнул, — а почему не 
"последний еврей"?
— Потому что я так сказала, Пётр. Сложные ас-
социации. Давайте, Вы первый.
— Блин. Так. Гардемарины. Поцелуй. Этот, как 
его… Боярский! Ну, хватит ржать, мешаете! У 
меня поток ассоциаций! — Сумароков обернул-
ся на смеющихся девчонок.
— Сложные ассоциации, Петя! Что это из Вас 
полезло?
— Алла Леонидовна, а можно я?
— О! Класс! Рада! Давайте, Вика. Пётр сегодня 
не в струе.

Вика молчала на всех творческих семина-
рах по прозе, отписываясь многосложными 
конструкциями с унылыми виньетками тонко-
го, почти отсутствующего смысла. "Тяжело и 
грустно" — так рецензировала уже много раз её 
тексты Аллочка, а Вика жалостно бубнила о по-
эзии, на которую её не приняли. Она всё глубже 
и глубже задвигалась в тень на семинарах, оди-
ноко и глубоко страдала, и один раз даже не-
красиво разрыдалась, клянясь, что либо пере-
ведётся, либо вообще уйдёт.
— Наконец-то пробрало! — Аллочка разверну-
лась всем корпусом к Вике, которая, засунув нос 
в огромный шарф, нервно моргнула.
— Это будет неореализм, Алла Леонидовна. Я 
пока просто накидаю. Основную линию.
— Лепите! Смелей!
— Ну вот. Короче. Его звали Федя. Он жил в Па-
риже. На модной улице, вдали от цветных квар-
талов и дешёвых супермаркетов. Забросила 
судьба и амбиции. До этого недолго завоёвывал 
Москву. Родился в Вологде. Он классно стриг. 
Правда, классно…

Началось всё со школы. То, сё, друг попросил 
машинкой пройтись, стрижку подровнять сзади. 
Он прошёлся, и по косой рубанул ещё чёлку 
ножницами. Друг преобразился, похвалился 
пацанам, мол, дружбан, бесплатно, модно стри-
жёт. Федя вдруг заинтересовался, загрузился 
ютьюбом, ночами учиться стал. Бабушку под-
стриг. Потом отца. Друга отца. Соседку. Соседа 
с первого этажа. А потом уже на молодёжь пере-
шёл. Стриг легко, быстро. На десятый раз по-
нял, что имеет своё мнение, и стал пристальнее 
вглядываться в лицо клиента. Фигуру. Стиль. 
Характер. То-сё. За два месяца приобрёл в го-
роде славу клёвого стилиста-самоучки. А через 
три месяца сдал худо-бедно ЕГЭ и опрометью 
рванул в Москву, в колледж парикмахерских ис-
кусств. Учился и параллельно работал, оплачи-
вая комнатёнку на Варшавке.

Открыл инстаграм. Завлёк нескольких рэ-
перов для отзывов и рекламы. Накрутил под-
писчиков. Снял студию параллельно с учёбой, 
работой в сети парикмахерских и походами по 
мастер-классам. Потом протиснулся-протолкал-
ся — чудом попал на съёмку актрисы из какого-
то сериала, заядлой инстаграмщицы. Она под 
фотографией внесла его хэштегом и отметила 
сердечком. Так он за год влез в обойму мод-
ных стилистов, которые, путаясь в зонтиках, 
проводах и осветительных приборах, табуном 
носились с одного лофта на другой за инста- и 
кино-героями в нелёгком забеге под названием 
фото-сессия…
— Стоп! Вика! Это всё ты будешь писать. Сей-
час пока нужен просто эскиз. Небрежный, но 
смысловой. У тебя есть в голове законченная 
канва повествования? Или это просто предисло-
вие без развития сюжета?
— Поняла. Не пойдёт. Замолчала. — Вика повы-
ше, до глаз натянула шарф, и по-коровьи уста-
вилась на Аллочку.
— Держите удар, Виктория! И теперь уже кра-
тенько. — Алла включила свет и подошла к ней.

Добрые и безвольные глаза Вики начали на-
полняться слезами. Алла неожиданно перешла 
на "ты".
— Ты — молодец, говоришь, как пишешь. Летим 
в Париж за твоим цирюльником. Дальше! В чём 
соль?
— Соль в том, что он стал модным парикмахе-
ром в вип-клубе для русских. В Париже. Сидя на 
горе бабла.
— Ага… — Аллочка в упор смотрела на Вику 
невидящим взглядом. — И-и-и?!… — наконец 
протянула она, и как дирижёр подняла руку для 
финального вступления партии гобоя.
— Он — последний русский. Это у меня роди-
лась такая сложная ассоциация. Французский 
особо не учил, так как со своим вологодским 
оканьем, нерасторопной основательностью, не-
принуждённой провинциальной открытостью, 
необыкновенной вологодской самобытностью и 
абсолютной, сумасшедшей креативностью-не-
зависимостью, как настоящий Левша, был вос-
требован, как последний истинный русский, — 
куда-то напряжённо вглядываясь, мимо Аллы и 
сквозь стены аудитории, отбарабанила Вика.

СУМАРОКОВ ХМЫКНУЛ. Повисла тиши-
на. За окном порхал снежок, мягко уклады-
ваясь горочкой на откос и раму окна.

— Умница! — Аллочка похлопала по руке Вику и 
пошла к своему столу.

— А чё?! История. Там драматургию бы ещё! — 
Сумароков заинтересованно посмотрел на Вику.
— Так. Ладно. Вика. Один уточняющий вопрос. 
Неореализм — это куча мала терминов, течений, 
направлений и прочей ерунды. Вы, как студен-
ты Литинститута, должны всё это знать. Давайте 
так. Неореалисты разрушали, чтобы создавать. 
Или просто на разрухе создавали, как итальян-
ские неореалисты после войны. Это один из клю-
чевых и элементарных признаков. Допустим, — 
я сейчас обращаюсь ко всем, — допустим, мы 
взрываем мозг читателю. Образуется воронка. 
Что мы должны создать на месте этой воронки?
— Ну да. Заключительной фразой будет, что он 
ввёл новую моду на последних русских, став 
первым. Это, конечно, не взрыв мозга…, но 
это чёрная воронка гибельной необратимости, 
у которой, между тем, на дне — светлое буду-
щее…, — Вика, неожиданно прочувствовав и 
высоко оценив пророческий смысл своего рас-
сказа, с вызовом посмотрела на Аллочку.
— Не взрыв. Но и не постмодерн, слава Богу!… 
Класс! — Алла удовлетворённо кивнула.
— Апокалиптичненько… Но согласен! Сейчас 
таких русских попрёт — мама, не горюй! Мы, 
между прочим, уже очухались после всего этого 
дерьмища (сорри!). Это им только так кажется, в 
их негритянском Париже, что нас — качествен-
ных русских — не осталось в цивилизованном 
мире. А между тем мы все не на ракетах, а на 
русской провинции стоим! Весь мир! — откаш-
лявшись, раздражённо засипел Марков. — И 
вообще, Алла Леонидовна, а в каком ключе 
вы сами мыслите? Что вы подразумеваете под 
этим словосочетанием?
— Не, Ром. Это я вас должна спросить. Я тут ни при 
чём. А вы подключайтесь. Писать-то всем придётся.
— Ну, я напишу, что последний русский будет по-
следним человеком вообще.
— А, ты хочешь сказать, что русские — это по-
следние, кто вымрут? Живучие самые? Есть, 
например, нация поживучее, — вкрадчиво, улы-
баясь всеми зубами, заметил Гоша Соломонин.
— Началось! — закатила глаза Вера, сидящая 
рядом с Гошей.
— Да я говорю, Гош. Просто говорю, а не хочу 
сказать, — не поворачивая головы, невозмути-
мо проговорил Рома.
— Блин, почему: где русские — там сразу ев-
реи?! Надоело уже! — Вера отвернулась к окну, 
всем своим видом показывая, что ей неинтерес-
но всё происходящее.
— Может, вообще запретим слово "русские"?! — 
восторженно заржал Гоша.
— А может, евреев запретим?! — по-прежнему 
не оглядываясь, боднув подбородком воздух, 
огрызнулся Марков, стукнув каблуком мартин-
сов по ножке стула. — Алла Леонидовна, поче-
му такая провокативная тема?!
— Жизненная тема, Ромыч. Где русские, там и 
евреи. У каждого русского должен быть свой лю-
бимый еврей. Ещё Розанов сказал, — меланхо-
лично потягиваясь, встрял Водер.
— Вот блин! — Вера, шаркнув, развернулась 
боком, нервно положила ногу на ногу, и доста-
ла вейп, словно прямо в аудитории намерева-
лась закурить, — а я наполовину бурятка, но я 
почему-то о бурятах молчу!…

— А ты не молчи! Встряхнём за шкирку велико-
русский шовинизм! — простонал Гоша Соломо-
нин, продолжая захлёбываться в смехе.
— В принципе, как говорил небезызвестный 
всем, здесь присутствующим, Освальд Шпен-
глер… — вкусно чмокнув губами и слегка зака-
тив глаза, начал Водер.
— Ну, началось! — прохрипел сидящий рядом с 
Верой Гоша. — Водер! Ты давай, это, ещё Хан-
тингтона сюда притащи, и этого, как его, Тойнби…
— Почему же так издевательски? Тойнби, между 
прочим, очень правильно понимал Россию и её 
потенциал.
— "Понимал потенциал"… — снова закатила 
глаза Вера.
— Вера, а ты читала "Византизм и славян-
ство"? — каким-то уже нервно-дребезжащим 
голосом спросил Водер.
— Это Тойнби?
— Нет. Константин Николаевич Леонтьев. Ты 
прочти, Вера.
— Да ладно вам выпендриваться. Все всё чи-
тали, не о том же речь! Мы ж не на философ-
ском! — примирительно заметил Вольдемар, 
дососавший кофе из бумажного стакана, и ре-
шивший, наконец, высказаться. — Чё вы все за-
циклились? Фантастов нет, что ли, среди нас? 
Или фэнтезистов? Ромка, ты ж силён в этом! 
Бытописателей, сатириков, на худой конец, нет, 
что ли?! Вообще, последний русский — это, воз-

можно, последний в очереди. Или последний в 
списке. Или опоздавший. Это анекдот. Зарисов-
ка быта 80-х. Это образ далёкой галактики. Это 
про роботов. Это… море тем и персонажей. Но, 
в конце концов, если всех так тянет на патрио-
тику, то это сказка о трёх братьях. Старший — 
Восток, средний — Запад, младший — Россия, 
дурак, последний, а всех перехитрил. Ну, квас-
цом таким попахивает, но что же делать, коли 
так и есть, и коли вы хотите про геополитику?! 
Больной, блин, вопрос! — Вольдемар деланно 
развёл руками в сторону преподавательницы.
— Вот я, кстати, тоже так думаю. Вовик!…В том 
же направлении, по крайней мере, — Петя Су-
мароков горячо потряс над партой сомкнутыми 
руками в виде рукопожатия.
— Ребят, кстати, а вы что так на слово "русский" 
реагируете?! Вы, вообще-то, в России живё-
те! — расширив глаза и прижав ручки к груди, 
шёпотом-криком пролепетала Сашенька, самая 
нежная и поэтичная натура на курсе.
— Нет, мы на слово "последний" реагируем, 
Шура! Успокойся! — издевательским тоном па-
рировал Рома Марков.
— Можно я выскажусь?… — Сашенька порыви-
сто встала, — Я согласна с Викой. Миром на-
чинают править по-хорошему и по-настоящему 
особенные люди. Настоящие. Самобытные. 
Свободные, умеющие уходить в отрыв, умею-
щие создавать мир с нуля. Как боги. Единствен-
ные, чудом выжившие ангелы великих империй 
прошлого своей страны. Вичка права! — по-
следние и первые! Это русские, ясно вам? По-
следние русские. Я это напишу, например, — 
Сашенька также порывисто села и нагнулась 
над планшетом, последние слова говоря экрану.
— Ишь ты, "ангелы империй"! Проханов прям 
какой-то! — присвистнул Водер.
— Всё! Стоп! Сидите, пишите. Умоляю — слож-
ные ассоциации. Образ один. Систему не вы-
страивайте, нет времени. Дискуссию заверша-
ем. И, кстати, кто не в струе, не в духе и не в 
ладах с темой — вспоминаем и записываем 
диалоги семинара, спасаемся стенограммой. 
Наталия, просыпайся, тебя касается…, — Алла 
Леонидовна руками изобразила крест как рефе-
ри: "Брейк!", и отошла к окну.

В СНЕЖНЫХ ШТРИХАХ московского зим-
него вечера, черпая снег ногами, неспешно 
шли люди. Сосредоточенные и уставшие. 

На голове Герцена лежала огромная шапка сне-
га. Деревья, провода, ограда, особняки напротив 
в туманном янтарном мареве фонарей и метели 
стояли такие белоснежные, прекрасные, тихие, 
уютные… В потемневшем стекле, наслаиваясь 
на пушкинский ампир Тверского бульвара, отра-
жались студенты, пишущие о последнем русском.

"Как там она сказала: "…чёрная воронка ги-
бельной необратимости, а на дне её светлое 
будущее…"? Ох, Господи!… "Ангелы"!" — горь-
ко усмехнулась Аллочка, слегка покачав голо-
вой. — Но про "последние и первые" хорошо! 
Невероятный оборот, не ожидала. Не хотят ве-
рить в конец, русские… Устала как-то… Хорошо, 
что скоро Новый год. Господи, как хорошо!.."
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1978 год. 24-летний Николай Анисин — директор сельской школы в Калужской области

Русский философ Николай Анисин и его «Клад»
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