
В 1980 ГОДУ Элвин Тоффлер нарисовал кар-
тинку будущего идиллического общества 
"третьей волны", которым управляют просве-

щенные технократы. Противоречия между капита-
лизмом и социализмом устранены: от первого 
остался только дух предприимчивости и свободы, 
от второго — забота о слабых, пожилых, больных 
и об общей среде обитания. У власти стоят му-
дрецы-меритократы, лучше знающие нужды на-
рода, но ширится и прямая демократия. Люди го-
лосуют по важным для них вопросам через 
всемирную компьютерную сеть, впрочем, обще-
ство организовано так, что проблемы решаются 
ещё до их появления, ибо важное значение при-
дается предсказаниям. Тоффлер делает акцент на 
том, что не следует путать эту систему с центра-
лизованным планированием: в его прекрасном но-
вом мире прогнозы децентрализованы и открыты, 
он даже вводит такое понятие, как "демократия 
предвидения".

Города потеряли своё значение, поскольку 
люди работают из дома: весь мир стал глобаль-
ной деревней. Мировые столицы опустели, да и 
государства, центрами которых они являются, ды-
шат на ладан. Национальные государства распа-
даются на всё более мелкие обломки, испытывая 
давление снизу, а сверху их теснят наднациональ-
ные образования, которые отвечают за всё более 
важные решения. Границы исчезают, националь-
ные особенности перемещаются в музей, глав го-
сударств уже никто не воспринимает как значи-
мые фигуры, а народы теряют объединяющие 
начала и становятся мозаикой меньшинств.

Эра материального процветания, начавшаяся в 
1960-е, продолжается без остановки: потребление 
постоянно растёт, главной проблемой становится: 
куда девать излишки, и очень скоро уже можно го-
ворить не только об обществе всеобщего благо-
денствия, но и о мире изобилия. Периодически 
возникают небольшие проблемы, но они реша-
ются настройкой системы, а не её сломом. Посто-
янное разрушение и новое рождение, впрочем, 
испытывают бизнес-процессы, основанные на 
бурно развивающихся новых технологиях. Нега-
тивные стороны капитализма вроде господства 
крупных корпораций и банков сошли на нет. 
Деньги вообще утрачивают прежнее значение, на 
их место приходят знания. Покинув большие го-
рода на суше, люди строят их в море и на других 
планетах.

Этот прогноз, сделанный футурологом в книге 
"Третья волна", оказался весьма далёк от реаль-
ности. Капитализм победил во всемирном мас-
штабе, но после этого позаимствовал не лучшие, 
а худшие черты социализма. Глобального сред-
него класса, который диктует политикам их пози-
ции, не случилось, вместо этого ширится разрыв 
между богатыми и бедными. Сегодня мир в этом 
отношении выглядит так, как во времена пика вто-
рой промышленной революции, времени, когда 
капитаны индустрии вроде Вандербильтов пере-
возили в Штаты целиком английские замки и 
устраивали сафари, а бастовавших шахтеров рас-
стреливали из пулемётов.

Об обществе изобилия говорить не приходится, 
рост материального благополучия остановился, 
если не пошёл вспять: нынешнее молодое поко-
ление в развитых странах почти наверняка будет 
жить хуже, чем жили их родители.

Те, кто сегодня наверху, отнюдь не проявляют 
заинтересованности в просвещении, они скорее 
склонны отнять у неимущих то, чего те добились в 
прошлом. Бесплатное образование и здравоохра-
нение объявлены неэффективными, дело идёт к 
отмене пенсий, ни о какой заботе и солидарности 
нет речи, и в отношении к старикам практикуется 
принцип "спасение утопающих — дело рук самих 
утопающих".

Большие города стали ещё больше, мест дизай-
неров и брокеров на удалёнке для всех не хватает, 
и люди покидают свои деревни ради низкооплачи-
ваемых работ в мегаполисе. Несмотря на наличие 
технологий, загрязнение планеты продолжается 
растущими темпами, монополии сильны как ни-
когда в истории человечества  — капитализация 
компании Apple, например, в августе 2020 года со-
ставила 2 триллиона долларов и превзошла годо-
вой ВВП такой страны, как Италия. Границы ни-
куда не делись  — 2020 год показал, что даже 
внутри Европы они стали вполне реальными.

Даже технические достижения сегодняшнего 
дня отнюдь не столь бесспорны, как это выгля-

дело полвека назад: наибольший прогресс виден 
в системах тотальной слежки за человеком, а мор-
ские или космические города по-прежнему ка-
жутся недостижимой мечтой. Самих технократов 
едва ли можно назвать просвещёнными: на деле, 
эра Просвещения, вероятно, подошла к концу. Об 
этом блестяще написал бывший американский 
госсекретарь Генри Киссинджер в своем эссе "Как 
заканчивается Просвещение", опубликованном 
летом 2019 года в журнале The Atlantic.

Общество сегодняшнего дня очень далеко от 
идиллической картинки, сорок лет назад нарисо-
ванной Тоффлером. Однако один его прогноз дей-
ствительно сбывается, и этот прогноз касается че-
ловека.

Футуролог писал: "Можем ли мы создать чело-
века с желудком, как у коровы, переваривающим 
траву и сено, вследствие чего облегчится реше-
ние продовольственной проблемы, поскольку че-

ловек перейдёт на потребление более низких зве-
ньев пищевой цепи? Сможем ли мы биологически 
изменить рабочих так, чтобы их данные соответ-
ствовали требованиям работы, например, создать 
пилотов с многократно ускоренной реакцией или 
рабочих на конвейере, нервная система которых 
будет приспособлена для выполнения монотон-
ного труда? Попытаемся ли мы уничтожить "низ-
шие" народы и создать "суперрасу"? (Гитлер пы-
тался это сделать, но без генетического оружия, 
которое может скоро выйти из наших 
лабораторий). Будем ли мы клонировать солдат, 
чтобы они сражались вместо нас? Будем ли мы 
использовать генетическое прогнозирование для 
предупреждения рождения нежизнеспособного 
младенца? Будем ли мы выращивать для себя за-
пасные органы? Будет ли каждый из нас иметь, 
так сказать, "банк спасения", полный запасных по-
чек, печени и лёгких?"

Всё то, о чем тогда писал Тоффлер, оказыва-
ется возможным. Сегодня вполне можно говорить 
о перспективах "нового человека", "неочеловека", 
который превратится в неживую материю с вкра-
плениями "живого". Дальнейший прогресс нейро-
медицины и нейробиологии может привести к 
тому, что доля "белковой части" в общей массе 
организма будет снижаться, "свои" органы будут 
заменяться синтетическими. Мешающий такой за-
мене иммунитет, который на бессознательном 
уровне выполняет роль само-аутентификации ор-
ганизма, может быть ослаблен искусственным об-
разом. Для устранения побочных эффектов, неиз-
бежных при таком ослаблении организма, могут 
быть призваны также искусственные средства. В 
итоге целостность организма нарушится, но там и 
сям по всему организму будут орудовать подчи-

нённые облаку микро‑ или даже нано-агенты, под-
держивающие те или иные функции.

Понятие "жизнь" в приложении к этим функ-
циям следует применять с осторожностью, ибо 
функционально обусловленный организм будет 
представлять собой систему, находящуюся под 
жёстким контролем, где "живая часть" будет 
играть всё меньшую роль. Более того, наступит 
момент, когда она сможет существовать лишь в 
подчинении "неживой", алгоритмической части, 
которая будет находиться под внешним контро-
лем, через облако. Большая часть человечества, 
таким образом, превратится в "облачных неолю-
дей", на уровне сознания мало чем связанных с 
тем видом homo sapiens, который известен нам 
сегодня.

Для "человека разумного" автономный разум — 
непременное условие существования и развития, 
а для "облачного неочеловека" разум будет алго-

ритмом, любые отклонения от которого будут рас-
сматриваться как болезнь, подлежащая лечению. 
В сущности, такой человек и будет "философским 
зомби", о котором писал канадский философ со-
знания Дэвид Чалмерс. О том, что произойдёт в 
этой связи с сознанием и такой концепцией, как 
"свобода воли", пойдёт речь ниже.

Вообще, как будет протекать переход от homo 
sapiens к виду "неочеловека облачного"  — и бу-
дет ли такой переход вообще? Ведь с точки зре-
ния эффективности проще создать "неочеловека" 
заново — точно так же, как проще и дешевле по-
строить совершенно новый высокоэффективный 
завод, чем ремонтировать и латать старый. В 
этом случае вид homo sapiens сгодится как некий 
источник "запчастей" или информационный 
пул — в ситуации, если будет принято решение о 
необходимости внутривидового разнообразия 
"неочеловека".

Ключевой вопрос состоит в том, кто или что бу-
дет принимать подобные важнейшие решения. 
Будет ли это небольшая группа нынешней элиты 
или новый класс, который можно условно назвать 
"необогами"  — в духе книги израильского фило-
софа Юваля Харари "Homo Deus: краткая история 
завтрашнего дня", где речь идёт о людях ближай-
шего будущего, которые будут обладать невидан-
ным ранее могуществом? Чем тогда "необоги" бу-
дут отличаться от "неолюдей" или "нового 
человека"? Может, это будут две разные расы или 
даже два разных вида? Виновата ли в их появле-
нии эволюция или речь идёт, как пишет тот же Ха-
рари, об автоэволюции, то есть о том, что чело-
век, наконец, взял дело преобразования своей 
биологической и антропологической сущности в 
свои руки? А может быть, есть какой-то новый 
подход, который позволит посмотреть на всё это 
под совершенно другим углом?

Каждый из этих вопросов рождает другие. На 
некоторые из них я попробую дать ответ в книге. 
Как правильно определить новые антропологиче-
ские сущности  — такие, как "неолюди" и "нео-
боги"? Будет ли преобразование "человека разум-
ного" в эти новые сущности происходить скачком 
или неизбежны переходные состояния? Как можно 
определить эти состояния?

Вполне возможно, особого внутривидового раз-
нообразия "хозяевам алгоритма"  — если они 
есть  — и не понадобится. Тогда "неолюди" будут 
создаваться для выполнения того или иного функ-
ционала по ограниченному числу шаблонов. Если 
произойдёт постэволюционный скачок, трудно бу-
дет назвать его результат "новым видом чело-
века", ибо это явно не будет уже человек, и даже 
не будет уже живое существо.

Впрочем, и здесь технократы могут увидеть  — 
уже увидели — выход в переопределении понятий 
"живое" и "человек разумный". На слово "разум-
ный" сейчас ведётся серьёзная атака, и неспроста.

"Неочеловек" отдаст в обмен на бессмертие 
или даже обещание бессмертия всё, что в нём 
остаётся нематериального, откажется от "неоциф-
руемого", "непостижимого", то есть от недоступной 
для сохранения, "улучшения" и изменений "души". 
При этом предполагается, что качественные и ко-
личественные характеристики "неолюдей", их спо-
собности, будут сильно зависеть от их принадлеж-
ности к определённому экономическому и 
политическому классу, вплоть до генетической пе-
редачи определённых свойств представителям 
тех или иных классов. 

В случае, если "хозяевам алгоритма", кто бы 
под ними не понимался, удастся произвести заду-
манное, можно будет говорить о самоаннигиляции 
человечества и смерти человека, о финальной по-
беде Танатоса над Эросом, и результат стоит счи-
тать не "следующим человеком", а первой моде-
лью некоего биоэлектрического зомби.

Новое Время—2 рождает абсолютно безжа-
лостные и бесчеловечные, внечеловечные ме-
тоды управления. Это родит ещё большее отчуж-
дение мыслящих людей от человеческой расы. 
Люди, особенно представители "мыслящих клас-
сов", будут искать спасения у Искусственного Ин-
теллекта, потому что отчаются искать спасение у 
своих же. Человечество будет разделено больше, 
чем прежде, и нельзя будет опереться на семью 
или клан, потому что и то и другое утратит чело-
веческие черты.

Общество при этом может сколь угодно долго 
сохранять привычный "демократический" фасад, 
но людям придётся выживать в мире, где слово 
"свобода" потеряет смысл.

Предопределённость глобальной власти Циф-
рового Левиафана может внушить чувство безыс-
ходности, схожее с тем, что испытывали люди в 
нацистских концентрационных лагерях. Чтобы не 
поддаваться этой безысходности, следует взгля-
нуть в глаза фактам и проанализировать тенден-
ции. Каковы будут основные черты "неолюдей" и 
"необогов" и так ли неизбежно деление homo 
sapiens на два вида? Какими будут промежуточ-
ные этапы в этом постепенном погружении в ад?

Можно ли, наконец, представить себе движе-
ние человечества по совершенно другой траекто-
рии  — туда, где люди не утратят сознание и со-
знательность, более того, будут переводить его на 
более высокий уровень? Можно ли избежать го-
сподства Цифрового Левиафана или каким-то об-
разом побудить человечество очнуться ото сна, 
внушённого жрецами и технократами, стряхнуть 
его прах с наших ног? И в этом случае человек 
также неизбежно будет меняться — поэтому сле-
дует говорить о новом человеке. Каковы будут его 
черты? Что делать сейчас, чтобы такое развитие 
стало возможным?

Чтобы в этом разобраться, давайте при-
стально посмотрим на то, что сегодня происхо-
дит с наукой, ибо без неё, без нового Просвеще-
ния, нельзя сделать ничего. И если мы увидим 
трагическую картину упадка когда-то мощной че-
ловеческой способности, то тем более нам сле-
дует бесстрастно посмотреть реальности в 
глаза — ибо только так мы сможем осознать си-
туацию и понять, какое из горьких лекарств мо-
жет её исправить.

Игорь ШНУРЕНКО

ПОМНИТСЯ, в бытность свою прези-
дентом Буш-младший бахвалился 
тем, что, испытывая себя на силу 

воли и усидчивость, прочитал "Войну и 
мир" Льва Толстого. Нынешних американ-
ских президентов и членов их команд надо 
испытывать на книге Олега Анатольевича 
Пащенко. Она не только не уступает мону-
ментальному труду русского писателя по 
объёму, но может научить заокеанских по-
литиков не соваться к нам со своим уста-
вом, потому что в нашей стране живут 
люди, столь сильные духом, столь целеу-
стремлённые, столь неколебимые в своей 
позиции. И столь любящие свою Родину.

Книга Олега Пащенко "Не отрекаюсь! 
Избранное" (Красноярск, 2020, 446 с.) со-
стоит из очерков, репортажей, интервью, 
стихотворений. В предисловии "Просто 
жизнь. Просто работа" автор очень коротко 
знакомит читателя со своей автобиогра-
фией: старший сын в многодетной семье 
фронтовиков, занимается в творческих 
кружках  — музыкальном, изостудии. Но 
поступает в политехнический техникум на 
строительное отделение. Дальше работа 
мастером на объекте, служба в армии, ра-
бота в леспромхозе. И вот творческое на-
чало приводит, неожиданно для него са-
мого  — в редакцию газеты. Жизнь резко 
меняется. Очерки, рассказы, признание 
коллег в журналистской и писательской 
сфере, приём в члены Союза писателей…

Но когда жизнь в стране пошла "по 
лжи", цветами зла расцвела демократия, 
Олег Пащенко в августе 1990 года высту-
пает в газете "Красноярский рабочий" со 
статьёй "Всё покроется любовью", где 
резко критикует демократов. 

"За это шельмовали меня, угрожали, 
высмеивали… К февралю 1991 года вме-
сте с Красноярским горкомом КПСС при-
шёл к решению создать патриотическую 
"Красноярскую газету", которая 28 фев-
раля вышла с красной шапкой: "Я люблю 
Родину. Я очень люблю Родину!" По на-
правлению и содержанию наша газета 
была и остаётся сродни газетам "День" и 
"Завтра" Александра Проханова".

И с тех пор уже тридцать лет Олег Ана-
тольевич  — главный редактор по-
настоящему народной газеты. Той, что пи-
шет о народе, для народа, во имя народа. 
Той, в которой читатель — полноправный 
участник создания газеты, её автор.

"Олег Пащенко был и остаётся горячо 
любящим славное прошлое — Советский 
Союз, сожалеющим о почти утерянных 
человеческих ценностях — справедливо-
сти, душевности, доброте, страдающим и 
переживающим за то, что произошло и 
происходит с Россией. Его главное жела-
ние  — вернуть всё самое ценное, что 
было в Советском Союзе", — для аннота-
ции любой книги выбирается главное в 
её идее, её содержании. И каждый факт 
биографии, каждая его работа, будь то 
очерк, статья, повесть, интервью (а их в 
книге  — сотни), подтверждают, что ска-
занное об Олеге Анатольевиче — не про-
сто слова.

Характеризуя книгу, обычно об иллю-
стративном ряде говорят в конце. Но в 
этом издании очень символичное фото 
Олега Пащенко предваряет собственно 
статьи: он  — во весь рост  — открывает 
дверь, впуская читателя в свой мир, в свой 
дом. Вообще, глядя на фотографии, дума-
ешь, что Пащенко знает полмира и пол-
мира знает Пащенко. Он  — с деятелями 
культуры, политиками, учёными, с дру-
зьями, читателями. Семейные фото: дет-
ство, отрочество, юность, зрелые годы, 
родные и близкие. Работа, общественные 
мероприятия, досуг…

Книга делится на три части — три деся-
тилетия после предательского разгрома 
СССР. Раздел, охватывающий 1990-2000 
годы, называется "Здравствуйте!" Первая 
статья цикла  — "О создании оппозицион-

ной газеты". Надо отметить, что в книгу 
включены и работы других авторов. Так, 
В.В. Никуленков в данной статье рассказы-
вает, как появилась "Красноярская газета". 
Пока растерянные, потерявшие Родину — 
СССР — люди не знали, что делать, мета-
лись и унывали, Олег Пащенко создал ор-
ган сопротивления. И тут же дал интервью 
"Жить, не бояться и верить", стремясь по-
давить упаднические настроения и страх 
людей перед всем и всеми. Вообще на 
протяжении этих тридцати лет, что отра-
жены в книге, Пащенко даёт много интер-
вью на самые разные темы, то есть он ин-
тересен и краевым СМИ, и центральным, 
потому что у него ясная позиция, он пред-
лагает методы и способы решения про-
блем, независим в суждениях.

Раздел 2001—2010 "За веру и добро. 
Второе десятилетие". "2010—2020 "Впе-
рёд, вперёд! Третье десятилетие". Работ-
ники СМИ знают, насколько важно дать 
материалу название, чтобы и привлечь 
внимание к тексту, и отразить в паре слов 
содержание. "Порядок в России будет!", 
"Слава русскому оружию!", "Мы всегда 
должны помнить, какого мы роду-пле-
мени", "Я  — русский коммунист. Достоин-
ства не теряю", "Блеф губернатора и тоска 
бедноты", "В ожидании вождя", "Героиче-
ское выше подлого", "Обиды мешают дело 
делать", "Время гибких и липких", "Винтик в 
ответе за машину", "Политиканство иска-
жает историю", "Два низких действия: де-
ление и вычитание", "Остановили поезд. И 
грабят" — названия порой не просто гово-
рящие, а готовые метафоры.

И в столь непростые времена в рабо-
тах самого Пащенко и авторов его газеты, 
его единомышленников  — никакой па-
ники, никакого пораженчества: "Не радуй-
тесь, песня ещё не спета", "Нас много. 
Мы победим!", "Не дадим им спрятать 
концы в воду".

На юбилей Олега Анатольевича, на 
юбилей газеты откликнулись его имени-
тые друзья и коллеги, государственные 
деятели, читатели, а также обществен-
ные организации, в которых работает, ко-
торым помогал и помогает Олег Пащенко 
печатным словом и журналистским, депу-
татским делом. Все они нашли такие 
"особые" слова, что, перефразируя клас-
сика, можно сказать: "Читайте, завидуйте, 
я — Олег Пащенко".

Екатерина ГЛУШИК

СОВРЕМЕННАЯ РОССИЯ  — 
страна необычная. В ней широко 
известны альтернативные исто-

рики, пропагандисты и другие персо-
нажи, но мало кто знает неформатных, 
не вписывающихся в привычные воз-
зрения людей из самых различных 
сфер жизни. Казалось бы, судьба 
Олега Валецкого содержит в себе всё 
необходимое для широкой, как это се-
годня принято говорить, "раскрутки" 
автора, привлечения внимания читаю-
щей публики к его произведениям. 

Именно подобного рода люди состав-
ляют желанную добычу книгоиздате-
лей по всему миру. Именно их книги 
становятся бестселлерами. Однако не 
в нашем Отечестве.

Олег Валецкий — человек поистине 
уникальный. Профессиональный, едва 
ли не хрестоматийный, "солдат удачи" 
или, как их ещё называли на Западе, 
"дикий гусь". Он прошёл горячие точки 
Приднестровья, бывшей Югославии, 
конфликтных зон Ближнего Востока и 
других неспокойных территорий. В со-
авторстве с И.Коноваловым О.Валец-
кий написал первую в России книгу о 

частных военных компаниях. Ему 
также принадлежит наиболее полное 
описание и осмысление на русском, а 
возможно и не только, языке опыта 
войны в бывшей Югославии, а также 
особенностей ведения боевых дей-
ствий в городских условиях.

Однако Валецкий не замыкается на 
военной тематике. Везде, куда его забра-
сывала судьба, он живо интересовался 
историей, антропологией, археологией и 
другими областями знаний, связанными с 
историей рода человеческого. Порази-

тельным образом исторические изыска-
ния Олега Валецкого были и остаются не 
просто исследовательской работой в ком-
фортных условиях перед компьютером, а 
осмыслением истории, которое автор 
осуществляет в ходе несения службы, 
связанной с едва ли не наиболее экстре-
мальной, одновременно мирной и воен-
ной профессией — разминированием.

Недавно в рамках издательской про-
граммы Института системно-стратегиче-
ского анализа А.Фурсова издательство 
КМК опубликовало книгу "О рунах и 
древних цивилизациях". Без преувеличе-
ния это — одна из наиболее интересных 
и необычных книг последнего времени. 
Несмотря на то (а возможно, благодаря 
тому), что её объём лишь немногим пре-
вышает 100 страниц, текст представляет 
собой интеллектуальный сгусток прин-
ципиально новых археологических, линг-
вистических, исторических фактов и све-
дений, дополненных и подтверждённых 
данными ДНК-генеалогии. Книга чита-
ется как динамичный детектив. Поэтому 
не буду раскрывать суть, а расскажу 
лишь о предмете. Автору и его сербским 
друзьям удалось собрать наиболее пол-
ную на сегодняшний день коллекцию 
фактов о древнейших цивилизациях на 
территории Европы, располагавшихся 
на Южных Балканах. Речь идёт прежде 
всего о цивилизации Винча, а также о 
народах и племенах, порождённых этой 
цивилизацией или испытавших её силь-
ное влияние.

Искренне рекомендую по-мужски 
конденсированную, без воды и истори-
ческой пропаганды, книгу Олега Валец-
кого "О рунах и древних цивилизациях".

Елена ЛАРИНА

ИЗДАТЕЛЬСТВО "РИДЕРО" не 
так давно порадовало ценителей 
русской литературы переизда-

нием ранних произведений Андрея 
Бычкова. Книга содержит роман "Гра-
фоман" и ряд ранних рассказов.

Как никто иной в современной рус-
ской литературе, Бычков способен пе-
редавать ледяное бесстрастие окру-
жающего мира, индивидуальную 
экзистенцию на грани прорыва глубин-
ного крика внутреннего отчаяния…

Роман "Графоман" называли пер-
вым антикапиталистическим литера-
турным произведением постсоветской 
России. В своё время это произведе-
ние вызвало в литературных кругах 
нешуточный скандал. Андрей Бычков 
уловил и отобразил в своем произве-
дении истину: капитализм приносит 
не только закон джунглей, он выжи-
гает всё, даже антигуманные формы 
духовной деятельности, оставляя 
лишь пепелище и пустоту.

Главный герой романа мучим осозна-
нием того, что его творчество и не твор-
чество вовсе, а примитивная игра. 
Смысл произведения  — раскрытие че-
рез внутреннюю коллизию героя прими-
тивности и пустоты "нового русского ис-
кусства", подмявшего под себя всё и вся.

"Графоман"  — манифест протеста 
против наступления даже не антикуль-
туры, это было бы, по крайней мере, 
понятно, а а-культуры, против которой 
восстает главный герой романа: "Го-
споди, Боже, прости его, грешника, 
приготовь для него казнь очищающую, 
сожги его помыслы сейчас, пока он 
одевается, пока еще не успел выйти 
на улицу, чтобы разбрасывать семена 
дьявола, сеять зубы дракона, сеять 
ветер, сеять бурю. Чего он хочет? И 
кто говорит через его смрадные уста? 
Сколько их — бесов? Что он задумал, 
и есть ли у него угрызения совести?"

На фоне порождённого перестроеч-
ной оргией поклонения зелёно-бумаж-
ному тельцу воцарения "приговых-ру-
бинштейнов", Бычков сумел сказать в 
своём романе, что не "короли голые", а 
"королей нет". Мало кто в начале девя-
ностых обладал таким даром прозре-
ния. Теперь, с позиции тридцатилетней 
дистанции, стало окончательной видно, 
что постмодернистский карнавал "но-
вого искусства" был лишь феерией убо-
жества, ярмаркой пустоты, давшей в 
итоге лишь вытоптанное поле, покрытое 
сором. Онтологическая беда творче-
ства,  — или всё-таки "творчества"?  — 
"приговых" и им подобных — отсутствие 
экзистенциальной глубины. Невоз-
можно быть творцом в мире, ограничен-
ном физиологией и вещным бытом. Ре-
лигиозный вещизм и убогий гедонизм 
не дают, и не могут дать в принципе, са-
кральной наполняемости бытия.

В начале девяностых наступление 
постмодерна воспринималось как 
"свежий ветер". Никто не мог предпо-
ложить, что всё обернется испуска-
нием литературных газов.

В рассказе "… постмодернизму" как 
никому иному Андрею Бычкову удалось 
изобразить тип позднесоветского 
"творца нового искусства", по сути лишь 
нарциссично-убогого гиперобывателя, 
над которым и глумиться грешно…

Восьмидесятые-девяностые ны-
нешнему времени не дали практиче-
ски ничего, гениальный Мирослав Не-
миров стоит памятником самому себе 
на отшибе нынешнего выжженного 
литературного поля, Пелевин благо-
получно обитает в крепко выстроен-
ной башне с покрытием "под слоно-
вую кость" и лишь Андрей Бычков, 
подхвативший знамя Мамлеева, дово-
дит до читателя отчаянно-грустные 
послания русского духовного космоса.

Писатели, работающие в русле клас-
сической традиции, к примеру, Шаргу-
нов и Шишкин, слава Богу, остались. А 
вот на поле авангарда и экспериментов 
зияет пустота. Андрей Бычков, пожа-
луй, единственный, кто, сохраняя рус-
ское творческое начало, способен пол-
ноценно играть на поле литературного 
авангарда. Его проза, при всей отсыла-
ющей к Набокову и Бунину стилистиче-
ской выверенности, вполне вписыва-
ется в модерновые каноны.

Проза Бычкова, как говорил Юрий 
Мамлеев, "органично русская", она ор-
ганично сочетает в себе русскость с 
авангардом и модернизмом. Его экзи-
стенциальная направленность выходит 
не только за грани обыденности, она 
устремлена в трансцендентальную глу-
бину. В сборнике это, возможно, чув-
ствуется не столь ярко, нежели в позд-
них произведениях Бычкова, роман и 
рассказы раннего периода более тяго-
теют к реализму, но всё же "крик извеч-
ной боли" в них отчётливо слышен.

Попытка вырваться из состояния эк-
зистенциальной заброшенности в даль-
нейшем привела творчество Андрея 
Бычкова к "вечному Востоку", с индуист-
скими и буддистскими векторами духов-
ной ориентации. Выдающийся роман 
"Дипендра" будет потом, а тогда, в на-
чале девяностых, ориенталистский мо-
тив только проявлялся. Рассказ "Люди 
на земле" по мироощущению откровенно 
индуистский, но и органично европейско-
русский, раскрывающий тему явного или 
мнимого духовного освобождения ны-
нешнего урбанистического индивида.

Юрий СОШИН
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