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ОЧЕРК О ДОБЛЕСТНОМ ХУДОЖНИКЕ ГАЗЕТЫ «ЗАВТРА»

МОЙ ДРУГ ЖИВОТОВ

НА СТЫКЕ ЭПОХ 
Животов родился в 1946 году. Стало 

быть, в 1991-м — роковом, поворот-
ном, самоубийственном — ему было 
45 лет. Была прожита полноценная 
взрослая жизнь в сверхдержаве, в чёт-
ких рамках и особых условиях мощ-
нейшей советской империи. Вторую 
половину жизни ему суждено прожи-
вать в другой по духу и строю стране, 
в эпоху зыбкую и туманную. Будущее 
слепо. Жизнь поделена на период до 
Катастрофы и период — после… Сам 
Геннадий Васильевич не раз говорил, 
что подобный опыт, если подойти к 
нему творчески, если подойти к нему 
аналитически-бесстрастно, даёт воз-
можность познать взбалмошный дух 
нашей матери-истории, а по сути — 
объять необъятное, объяснить необъ-
яснимое.

Как говорит Животов: "История ни-
чему не учит, но делает нас сложнее".

Да, эти два мира — советский и пост-
советский — навсегда разделены огнен-
ной рекой, но над разверзшейся адской 
пастью, как тоненькие нити, тянутся че-
ловеческие судьбы, сшивая и соединяя 
два противоположных берега.

Дед Животова переехал в Сибирь 
из Центральной России в начале ХХ 
века, как столыпинский переселенец. 
Сам Геннадий Васильевич родился в 
Кемерово ровно через полтора года 
после великой Победы. Отец — вете-
ран Великой Отечественной, профес-
сиональный водитель. Во время войны 
на грузовике метался под огнём к ли-
нии фронта и обратно, не раз попадал 
под германские бомбёжки. После По-
беды шоферил, гонял на гигантском 
бензовозе, носил униформу — специ-
альное несгораемое пальто с пропит-
кой. У грузовика имелась железная 
цепь, необходимая для заземления и 
волочившаяся сзади. Маленький 
Генка, надев коньки, хватался за эту 
цепь и восторженно мчался по зим-
нику, влекомый вперёд суровой отцов-
ской машиной.

"Моя жизнь в городе Кемерово про-
ходила в двух шагах от дома, построен-
ного немецкими военнопленными. То 
было красивое четырёхэтажное здание, 
и оно казалось мне тогда небоскрёбом. 
На доме была мачта со звездой, ря-
дом — белая скульптура пионера со 
знаменем. Здесь строились линейки 
летних пионерских лагерей. Там же мы 
заливали каток, играли в футбол, дра-
лись…"

Животовы жили в самом центре го-
рода, но, что называется, в частном 
секторе. У них был свой деревянный 
дом, сад, огород и даже двор для ско-
тины. Держали уйму кур, четырёх ин-
дюков, двух свиней и одну корову. По-
греб был забит картошкой, солениями, 
вареньем, маринованными грибами. 
Первый в городе частный автомобиль 
(та самая "Победа") принадлежал его 
отцу.

Автомобилизм, домоводство и ого-
родничество — к этому Геннадий Васи-
льевич никогда во взрослой жизни не 
возвращался. Геннадий Животов — об-
разцовый горожанин, любитель гале-
рей, аудиторий, парков и обществен-
ного транспорта.

ВЫБОР СУДЬБЫ
Как так получилось? Почему Живо-

тов стал художником?
Главный фактор: материнское благо-

словение. Первые успешные опыты 
детского рисования вызывали неизмен-
ное восхищение матери, искренний и 
неудержимый её восторг. Вдохновение 
и творческий импульс на всю жизнь да-
ются нам в детстве самыми близкими 
людьми. Судьба Животова — тому под-
тверждение. 

Второй фактор: в школе препода-
вала некая учительница — "из ссыль-
ных". Дама с образцовым гуманитар-
ным образованием. Переехать из 
Ленинграда в Кемерово ей пришлось 
после убийства Кирова. Так советская 
система оплодотворяла великое про-
странство, распыляя по обширным се-
верным провинциям отдельных особо 
отличившихся представителей образо-
ванного класса.

Третий фактор: семья на протяже-
нии многих лет выписывала журнал 
"Огонёк", в котором была заворажива-
ющая глянцевая цветная вкладка. То 
были сочные репродукции картин рус-
ских художников XIX века. Позже, при-
ехав в Москву, юный Животов первым 
делом кинулся в Третьяковку и был 
ужасно разочарован. Выяснилось, что 
сталинская полиграфия значительно 
освежала палитру передвижников. 
Оригиналы оказались весьма безра-
достными.

Четвёртый фактор: в Кемерово тогда 
был прекрасный Дом пионеров. В Доме 
пионеров был бесплатный кружок рисо-
вания. В кружке преподавали классные 
педагоги. А училась там заряженная 
любовью к искусству, нацеленная на 
всестороннее развитие своих способ-
ностей и умений пылкая советская мо-
лодёжь. Без выходных и праздников 
эта ватага только и делала, что рисо-
вала, рисовала и рисовала. Этюды, 
пленэры, натюрморты, лекции, снова 
этюды…

И наконец, пятый фактор: когда Жи-
вотову стукнуло 15 лет — а это был, на 
минуточку, 1961 год! — в Кемерово 
приехала группа молодых художников 
из Ленинграда. "Это были выпускники 

Академии художеств имени Репина. 
Они внесли в нашу жизнь волну но-
визны, красоты, широты. Художники 
разных направлений: монументалисты, 
иллюстраторы, графики, — они устраи-
вали у нас свои выставки, в этих рабо-
тах был такой столичный шарм, такой 
уровень… Они много рассказывали о 
своей жизни и зародили во мне жела-
ние ехать поступать в Москву или в 
Ленинград". 

ЦАПЛИН
Оказавшись первый раз в Москве, шест-

надцатилетний Животов устроился подма-
стерьем к скульптору Дмитрию Цаплину — 
мистическому гению-отшельнику, чья слава 
прокатилась по Европе в начале 1930-х го-
дов. Западная пресса писала тогда про 
него: "Грандиозен и динамичен…" То был 
мастер монументального жанра, скульптор-
самородок, выражавший своим творче-
ством хтонический дух глубинного народа.

"Цаплин — самый тяжёлый, самый 
почвенный, самый глубокий художник из 
всех мне известных.

Я наблюдал, как Цаплин работает, во-
рочает свои глыбы, примеривается к 
камню, делает первый удар резцом… 
Видел, как он сосредоточенно отдыхает 
от работы. Как отрешённо, почти механи-
чески распрямляет молотком большие 
столярные гвозди, а потом вдруг озаря-
ется мыслью и бросается к скульптуре. 
Помню, как он руками прощупывал свои 
работы, гладил их, как живые существа.

Всплывает в памяти одно особо жар-
кое лето: я проснулся в мастерской Ца-
плина, лёжа на полосатом матрасе среди 
удивительных изваяний. В гости к Дми-
трию Филипповичу пришли балерины 
Большого театра — молодые девушки в 
лёгких облегающих платьях. Они пришли 
смотреть скульптуры, желая в мастерской 
мэтра насладиться высоким искусством.

Однажды на моих глазах театраль-
ный солист, взирая на одну из работ 
Цаплина, захлебнулся в рыданиях. Это 
был катарсис! Таково было влияние 
творчества Цаплина на души…

Нас было несколько молодых людей, 
которые толклись в мастерской у пре-
старелого мастера. Иногда он пригла-
шал нас в свою квартиру на Тверской. 
Жаркое утро, мы сидим с Цаплиным на 
балконе, едим арбуз и спорим до иссту-
пления… О чём мы тогда спорили?! Не 
могу никак вспомнить. Видимо, речь 
шла об искусстве. Другие вопросы Дми-
трия Филипповича не интересовали.

Выходя на Красную площадь, мне чу-
дилось, что я хожу по каменным лбам его 
скульптур. То были удивительные камен-
ные рыбы, крабы, раковины, пригнанные 
и уложенные в виде брусчатки. Этот 
странный образ со мной и поныне…"

ИСПЫТАНИЕ ПЕРЕСТРОЙКОЙ
В советское время Животов успел от-

служить срочную, окончить Строганов-
ское училище, поработать дворником на 
Арбате, обзавестись семьёй, вступить в 
Московский союз художников, устро-
иться преподавать рисунок в МАРХИ, 
получить просторную мастерскую на 
улице Алексея Толстого, организовать 
персональную выставку, съездить в ко-
мандировку в Афганистан и быть на-
граждённым серебряной медалью 
имени М.Б. Грекова за цикл работ "Аф-
ганский дневник".

"В Афганистане я был два раза. Пер-
вый раз три месяца, потом ещё месяц. 
Мы работали на оформлении Дома 
дружбы в Кабуле. Когда возникла необ-
ходимость ехать, я поехал, но не по-
тому, что так уж рвался туда, а просто 
остальные заболели и не поехали. Я 
там монтировал собственные фонтаны 
из фарфора и мозаику.

Война в это время была крутая. Пер-
вый раз, когда улетали, американская 
радиостанция сообщила: "Разбомбили 
советское посольство в Кабуле". Приле-
таем, едем обедать в посольство. Там 
танки стоят, все засыпанные осенними 
листьями. Сто лет уже не стреляли. 
Врали вражьи голоса.

Боевых действий я не видел. Но по 
ночам там всё время трассеры летали: 
афганские солдаты развлекались.

Ездили в окрестности Кабула, к 
дворцу Амина ездили. Обломки, разва-
лины. Едешь, перекрестье дорог, кругом 
горы. И стоит наш парень, х/б такой бе-
лизны, выжженное солнцем. И сам 
блондин, в панаме".

Позднее именно афганская тема пер-
вый раз свела Животова с "соловьём 
Генштаба" Прохановым. Пока мимо-
лётно, по касательной.

В глухие брежневско-андроповские 
времена Животов, как большинство 
представителей интеллигенции, был во 
фронде. Культурная среда в позднем 
СССР была в основном западническая, 
с чувствительным еврейским привку-
сом. Также под государственным спу-
дом шевелились группки русских нацио-
налистов с почвенно-деревенским 
уклоном. И те, и другие тайно ненави-
дели советскую власть и почти открыто 
издевались над фальшивым и скучным 
официозом.

Животов примыкал больше к пер-
вым. Он понимал и ценил западную 
культуру, уважал авангард, посещал 
диссидентский кружок, близкий к жур-
налу "Юность".

Позже что-то сломалось. По словам 
Животова, возникло какое-то внутрен-
нее отторжение от всех этих людей, 
беспрерывно глумящихся и нападаю-
щих на окружающую действительность.

В стране уже клубилась Пере-
стройка, разъедались советские мифы, 
распадались привычные смыслы, тре-
щала и крошилась система.

Коллективный Шендерович из ма-
ленького колченогого развесёлого кар-
лика вдруг превратился в чудовищного 
когтистого монстра и с резким хрустом 
распахнул над страной свои громадные 
нетопыриные крыла.

Впечатление Животова от всего этого 
хорошо передают слова лирического ге-
роя Шарля Бодлера, повстречавшего на 
улицах Парижа семерых агасферов:

Ясно ль вам, обделённым,
глухим от природы,

Не сумевшим почувствовать
братскую дрожь:

Пусть от немощи скрючились
эти уроды,

Был на сверстника Вечности
каждый похож.

Может быть, появись тут
восьмой им подобный,

Как ирония смерти над миром живых,
Как рождённый собою же

Феникс безгробный,
Я бы умер — но я отвернулся от них.

РУССКИЙ ПОЖАР
"Буржуазия жестока и беспо-

щадна" — эти слова произнёс Животов 
в полной тишине. Я зашёл в подвал его 
мастерской на улице Алексея Тол-
стого — опалённый, омрачённый собы-
тиями, которых я был свидетелем и не-
посредственным участником — и 
молчал. Шквальный огонь по демон-
странтам в "Останкино", уничтожение 
палаточного городка у Дома Советов, 
танковые удары по зданию российского 
парламента, ночные расправы на ста-
дионе, введение в Москве чрезвычай-
ного положения, возвращение цензуры, 
закрытие газет, волна арестов, варвар-
ский погром в редакции газеты "День". 
То был кровавый финал ельцинского 
гос переворота, отмеченный бойней в 
центре Москвы 3—4 октября 1993 года.

Утром 5-го числа Животов самолично 
ходил к месту событий, видел, как на 
мокрой траве в парке имени Павлика 
Морозова штабелями укладывали око-
ченевшие трупы убитых защитников со-
ветской Конституции.

Так возник легендарный "Русский по-
жар" — протестная выставка, организо-
ванная в мастерской Животова. Ме-
бель, картины, коробки с красками — всё 
было вывезено или распихано по под-
собкам. Автор этих строк всю ночь кра-
сил стены, создавая в рабочем помеще-
нии новое галерейное пространство.

К проекту присоединились авангард-
ный живописец Фёдор Дубровин, яркий, 
оригинальный скульптор Людмила Кол-
тухова, а также боевой генерал, худож-
ник-баталист Виктор Павлович Куценко. 
Всех этих прекрасных людей давно уже 
нет на этом свете. А причастных к "Рус-
скому пожару" журналистов Сергея Со-
колкина и Александра Панова (Ромера) 
уже в этом году убил ковид. Сегодня хо-
чется вспомнить эти имена, почтить па-
мять наших друзей и коллег с чувством 
восхищения и благодарности. 

Кроме вышеперечисленных, были 
ещё многие. Пришли со своими наив-
ными полотнами кустари-самоучки. 
Главный пафос картин — обличение 
разрушителей страны, палачей-убийц: 
Бориса Ельцина, Виктора Черномыр-
дина, Сергея Филатова, Александра 
Коржакова, Павла Грачёва, Михаила 
Полторанина, Владимира Шумейко, 
Егора Гайдара и всей подпевавшей и 

угождающей преступникам либеральной 
своры. Этой сорвавшейся с цепи "демо-
кратической общественности", визжа-
щей с экранов и в своих вечных коллек-
тивных доносах только одно: "Распни!"

В нашу галерею, как в Ковчег, наби-
лись все, кто пытался спастись от ин-
формационного террора, от кислого 
душка "либеральной диктатуры".

В наш подвал хлынула разноликая, 
многоголосая толпа. Выставка превра-
тилась в сплошной митинг, гневные 
речи перемежались с рыданиями род-
ственников убиенных демонстрантов. К 
нам пришёл бесстрашный режиссёр 
Станислав Говорухин. Обозреватель 
"Независимой газеты" Виктория Шохина 
написала тёплый, восторженный репор-
таж об открытии оппозиционной вы-
ставки. Публикаций в прессе было 
много. Грязный "Московский комсомо-
лец", олигархический "Коммерсант", 
подрывная "Общая газета" истекали 
ядом, коверкали фамилии художников, 
науськивали власти, предлагая милиции 
разогнать логово "красно-коричневых".

На открытие почему-то пришло много 
иностранцев: англичане, немцы, какая-то 
бодрая южноамериканская коммунистка. 
В дни открытия за нашим скромным под-
валом было установлено наружное на-
блюдение.

В орбиту "Русского пожара" попали 
Александр Дугин, Эдуард Лимонов, Вик-
тор Анпилов. Особого колорита добавлял 
ударившийся было в бега, но возникший 
вдруг казачий сотник Виктор Морозов, ко-
торый несколько раз палил в потолок из 
револьвера боевыми патронами.

В галерее "Русский пожар" прошло 
ещё несколько выставок, одна из кото-
рых называлась "Век Победы". Откры-
тие приурочили к 50-летию Победы в 
Великой Отечественной войне. Это был 
май 1995-го.

Тогда с нами произошёл странный слу-
чай. Одна из животовских картин называ-
лась "Птица-тройка". С холста в пламене-
ющих вихрях на зрителя мчались 
обезумевшие кони. Возникла идея допол-
нить эту работу инсталляцией — абрисом 
Большой России, сделанной из тонкой 
стальной проволоки. Пока увлечённо 
гнули острую проволоку, обозначая гра-
ницы будущего государства, незаметно ис-
царапали себе руки до локтей. Возникла 
ещё одна немая сцена: я и Животов стоим 
над восстановленным контуром единого 
государства, а с наших рук обильно капает 
кровь. Так инсталляция незаметно пере-
росла в перформанс, смысл которого был 
ясен уже тогда: преступный и дерзкий раз-
вал великого государства рано или поздно, 
но неизбежно, обернётся восстановле-
нием его прежних границ. Маятник кач-
нётся в правильную сторону. И этот про-
цесс, продиктованный самой логикой 
жизни, увы, будет мучительным и слож-
ным, болезненным и кровавым.

ЕЁ ВЕЛИЧЕСТВО ОППОЗИЦИЯ
Девяностые — обоюдоострые, нуле-

вые — глухие… Сейчас слово "оппозиция" 
ассоциируется с политическими недоно-
сками, получающими готовые лозунги и 
шаблоны поведения из методичек и соци-
альных сетей. А когда-то оппозиция была у 
нас иной — духовной и патриотической! Её 
представители грезили о восстановлении 
нашего державного величия, мечтали вер-
нуть Крым в состав России, призывали 
власти отказаться от разрушительных ры-
ночных реформ в пользу передовых прин-
ципов стратегического планирования и го-
сударственного регулирования. Такие 
понятия, как "информационная война", "ор-
ганизационное оружие", "идеология По-

беды" были введены в обиход оппозицион-
ными мыслителями и публицистами.

Долгое время единственным выразите-
лем и рупором этой эксцентричной, пё-
строй, интеллектуально-плодотворной 
среды была газета "Завтра" Александра 
Проханова. Позже к курсу движения флаг-
манского фрегата присоединились другие 
оппозиционные судёнышки: "Лимонка" и 
"Дуэль". Эти два замечательных, в своём 
роде, печатных издания возникли под кры-
лом "Завтра". Сотрудники нашей газеты 
растили дружественные кадры: обучали 
принципам газетной вёрстки, помогали с 
распространением, консультировали, как 
вести дела с типографией.

Геннадий Животов, будучи мастером ака-
демического рисунка, никогда не помышлял 
о газетной графике. Однако общая драмати-
ческая ситуация в стране, опыт "Русского 
пожара", дружба с Александром Прохано-
вым закономерно привели художника в 
главную патриотическую газету страны.

Так Животов стал ангелом, разящим бе-
сов новой русской Смуты.

С декабря 1994 года и по сей день каж-
дую неделю свежий номер нашей газеты 
украшает символическая композиция, соз-
данная Геннадием Животовым. Год за го-
дом, месяц за месяцем, неделя за неде-
лей — и так 27 лет упорного, вдохновенного, 
сосредоточенного труда.

Коллекция животовской графики с пер-
вой страницы "Завтра" — это, скажу я вам, 
посильнее "Капричос" Гойи.

Художник Животов — обожатель патри-
отических демонстраций и митингов. Он с 
наслаждением погружается в этот живой, 
тёплый, шумный, разноцветный поток.

Грандиозное многотысячное шествие на 
9 мая завораживало. То был русский оппо-
зиционный праздник 1990-х, родной де-
душка нынешнего "Бессмертного полка".

Движение восторженных толп, грозный 
трепет гербов и знамён, гулы духовых орке-
стров, грохот военных барабанов и даже 
льющийся с передвижной звонницы весё-
лый пасхальный разнобой медных церков-
ных колоколов.

Флаги, хоругви, плакаты и транспаранты. 
Коммунисты, хоругвеносцы, анархисты 
плюс маленькая группа танцующих под 
звуки флейты политизированных курдов. И 
среди всего это праздничного, ветреного, 
солнечного безумия вышагивает наш Генна-
дий Васильевич, улыбается, как Будда, вну-
тренней торжествующей всемирной улыб-
кой. И кажется, что это он здесь всё и всех 
выдумал, нарисовал, оживил и двинул на-
встречу ослепительному майскому солнцу.

ТОТАЛЬНОЕ РИСОВАНИЕ
В финансовом смысле на газете 

"Завтра" и сейчас-то далеко не уедешь, 
а в девяностые и нулевые потенциаль-
ные спонсоры, встречая на своём пути 
наше резко оппозиционное издание, 
стремились побыстрее залезть в шкаф 
и закрыться на ключ изнутри. Всё-таки 
нынешнюю, с позволения сказать, оппо-
зицию, поддерживают могущественные 
силы Запада. Силы, обладающие ко-
лоссальным влиянием и неограничен-
ными финансовыми возможностями. У 
патриотов же ничего такого не было. 
Кроме надежды, что русский Бог помо-
жет, а русская история вырулит, в конеч-
ном итоге, из либерального болота на 
свою столбовую дороженьку — созида-
тельную, имперскую, народную.

В самые тяжёлые годы Животова 
кормила его живопись. Портреты, пей-
зажи, натюрморты, высококлассно вы-
полненные в академической манере на 
заказ, — такова была экономическая 
основа жизни в беспросветные 90-е. 
Геннадий Васильевич любит повторять: 

"Нет истории искусства, есть история 
заказчика…"

Одновременно Животов работал над 
серией портретов общественных деяте-
лей патриотического лагеря. Среди них 
писатели, политики, актёры, журнали-
сты газеты "Завтра".

Третий пласт его живописи — это 
жанровые картины, наполненные обра-
зами современной Москвы, а также по-
литический гротеск, перетёкший с пер-
вой полосы газеты на холст, налившийся 
цветом и увеличенный в размере.

Однако у Животова есть ещё одно 
профессиональное измерение, как бы 
параллельная судьба. Всю жизнь Генна-
дий Васильевич занимается преподава-
нием. Более 40 лет он преподаёт дис-
циплины "рисунок" и "живопись".

Учить других он начал ещё со студен-
ческой скамьи. Учил детей в художе-
ственной школе, студентов в Архитектур-
ном институте, затем открыл собственную 
студию у себя в мастерской, и, наконец, 
почти четверть века преподаёт в РГГУ.

"Когда я шёл на первое занятие в ка-
честве педагога, я мучительно думал, 
что же я буду делать? Хватит ли у меня 
наглости учить кого-то уму-разуму? По-
этому я решил эту проблему очень про-
сто: я поставил перед учениками моль-
берт и начал вместе с ними рисовать".

Ещё Животов — автор оригинальной 
обучающей техники, которую он назвал 
так: "Метод тотального рисования".

Я знаю, по крайней мере, одного че-
ловека, который успешно применяет эту 
методу на практике. Этот человек — 
сам Животов.

Геннадий Васильевич не расстаётся 
со своим блокнотом. Вернее так: блок-
нот всегда при нём, но каждый раз это 
новый блокнот, ибо прошлый уже запол-
нен быстрыми набросками, сделанными 
с натуры.

Рисует Животов везде: на планёрках, 
в парках, в метро и даже в собственной 
аудитории. Следить за этим крайне ув-
лекательно. Он действует сильными 
росчерками толстого карандаша. Стре-
мительно двигается рука над бумагой, 
и, как чудо, из пустоты листа родятся 
вдруг живые образы: фигурки прохожих, 
лица коллег, наброски композиций, пей-
зажи, ландшафты и прочие мгновенные 
оттиски ускользающей реальности.

Глядя на Животова за работой, мне 
на ум приходят набоковские строки: 

Он отвернулся от холста
и в сад глядит, любуясь свято
полётом алого листка
и тенью клёна лиловатой;

любуясь всем, как сын и друг,
без недоверья, без корысти,
и капля радужная вдруг
спадает с вытянутой кисти.

Таков он, мой драгоценный друг, За-
служенный художник РФ, художник 
станковой графики, живописец, мону-
менталист, заместитель председателя 
правления секции станковой графики 
Московского союза художников, един-
ственный и неповторимый художник га-
зеты "Завтра", Геннадий Васильевич 
Животов.

Животова несколько раз сравнивали с 
французским мастером политической ка-
рикатуры, кумиром XIX века, Оноре Вик-
тореном Домье. Так и говорили: "Ты, Гена, 
наш русский Домье…" Нет, друзья! Домье 
был пройдохой, лягушатником и русофо-
бом. А наш Животов красивый, тонкий и 
мудрый человек. Истинный русак, великий 
и добрый сибирский волшебник.

Андрей ФЕФЕЛОВ

Участники выставки «Русский пожар» Геннадий Животов, Василий Проханов, Андрей Фефелов. Фото Ханса-Юргена Буркарда. 1994 г.

Животов прекрасен. Он остроумен, лёгок и элегантен. Во взгляде его есть ча
рующая рассеянность — мерцающее и неуловимое отсутствие. Как будто частью 
своей души он не с нами, а гдето далеко, за горами, в стране радостного ветра, 
среди изумрудных заливных лугов, в краю блистающих зеркальных озёр.

Мы так давно дружим, что в горниле пылающих лет, в туманных завихре
ниях прошлого тонут имена, события, даты. Память человеческая избира
тельна и предвзята, а бег времени стремителен. Современность побрасывает 
в топку мировой истории угольку. Однако грядущие великие сдвиги, раскаты 
всемирных трансформаций не сотрут волшебный оттиск прожитых дней. 


