
ЖЕНА РАЗДЕЛЯЛА вывезенное мной из 
Индии убеждение: ребёнок — от Бога, он 
не опутан, в отличие от родителей, зем-

ными глупостями, и ему лучше них известно, что 
такое хорошо, что такое плохо. 

Мы ничего не навязывали дочери — лишь опе-
кали её. До 11 лет. До того, как она сама не вы-
брала себе школу для девочек в десятках миль 
от Лондона. В ней Кейт стала лучшей ученицей — 
там же установились её жизненные приоритеты: 
не надо мне развлечений, денег, славы, семьи — 
даёшь борьбу против неправедности в мире.

Она завела контакты с антиглобалистами по 
всему свету. И, помимо французского, немецко-
го и испанского языков, в коих я её наставлял, 
овладела ещё итальянским и греческим. Стар-
шеклассницей Кейт уже ездила в каникулы на 
сборы и акции антиглобалистов. У меня к ним 
было отношение, как у моего отца к моим дет-
ским играм в войну. Ни мне, ни Миа жажда Кейт 
быть искрой в пламени движения за справедли-
вость предосудительной не казалась. Аргументы 
против нам на ум не приходили: у юности должно 
быть что-то шаловливое. 

Степень бакалавра гуманитарных наук Кейт 
получила на отделении современной истории в 
том университете, из которого вышли 25 премьер-
министров Великобритании. Занималась ли она 
там пропагандой своих взглядов, вербовала ли 
сторонников — я не выпытывал, но ей никто в уни-
верситетском окружении претензий не выставлял. 
Кейт продолжила обучение в магистратуре, не 
ослабляя, а укрепляя связи с антиглобалистами. 

В начале октября 2011-го я, не завершив пере-
говоры, вынужден был убраться из Нью-Йорка. 
Его деловую жизнь заклинило подобие паники. 
Город под лозунгом "Оккупируй Уолл-стрит!" наво-
днили сторонники каких-то профсоюзов и полити-
зированных организаций. Их было — несть числа. 
Они требовали мер по пресечению жульническо-
го обогащения финансово-экономической элиты. 
Поставили палаточный лагерь и тьмой-тьмущей 
своих тел блокировали офисы бизнес-структур. 
Средь тех, кто сорвал мне переговоры, была моя 
дочь. Я о том узнал, уже сидя перед телевизором 
в лондонском доме вместе с Миа. Ей Кейт сказа-
ла, что уезжает надолго, но утаила, куда. 

Мы смотрели новости на русском телеканале 
"RT", к которому я пристрастился с поездки в Мо-
скву в 2008 году. Шёл сюжет об акции "Оккупируй 
Уолл-стрит!", и у нас рты раскрылись. Бок о бок 
с разгорячёнными стычкой с полицией парнями, 
которых вопрошал репортёр, стояла Кейт. Лицо 
её было, как всегда, незыблемо кротким. В руках 
она держала лаконичный плакат: "НАС — 99%". 
Я не гордостью переполнился за самоотвержен-
ную дочь. Чуть раздосадовался: ну, как могла она 
из игр в войну втянуться в авантюру с непредска-
зуемыми для неё последствиями?

Да, цель массового протеста, к которому при-
соединилась Кейт, благородна. Он не блажью 
чьей-то был рождён. В предыдущие годы в тех 
же США доходы одного процента граждан росли 
в 10 раз быстрее, чем у остальных 99 процентов. 
А налогов самые богатые американцы выплати-
ли на 40 процентов меньше. Возмущение таким 
вопиющим безобразием, конечно же, оправдано. 
Но участие в нём Кейт выглядело глупо.

Акция, которую захватившие Уолл-стрит наме-
рились длить до тех пор, пока не будет объявле-
но о шагах к справедливости, впечатлила многих 
американцев массовостью, дерзостью и запалом 
ярости. Но её в финансовых кругах Нью-Йорка 
воспринимали не иначе, как чистое хулиганство. 
Требования протестующих, слышал я там, ни 
одна инстанция не возьмётся исполнять, а их 
самих урезонят, как расшалившихся котят. Перед 
отлётом из Америки я купил газету, где было со-
общение об аресте первых 700 бунтарей. Значит, 
никто из всех, сидящих вместе с Кейт в палатках, 
от такой участи не застрахован — их будут за-
гребать и переправлять за решётку: и тысячами, 
и поодиночке. Под самыми разными предлогами: 
за распространение наркотиков, за воровство, за 
сопротивление полиции… Я попытался дозво-
ниться до дочери, чтобы спросить: ради чего ты 
рискуешь попасть в тюрьму или вылететь из уни-
верситета? Но её телефон был выключен. 

За неделю до того, как полиция Нью-Йорка 
снесла пустевшие палатки захватчиков Уолл-
стрит, мы увидели Кейт дома. Она не была по-
давлена и растерянна. О провале акции не сожа-
лела. И верила, что назначенное через полгода 
её повторение произведёт тот эффект, который 
ждут 99 процентов американцев и европейцев. 

РАЗУБЕЖДАТЬ КЕЙТ на сей счёт я не стал. 
Но впервые, выбрав момент, попытался по-
влиять на её мировоззрение и впервые вы-

тащил из памяти сведения об Атлантиде. Полдня 
мы общались, дома и на прогулке, и полдня я ве-
щал. Вот, милая моя, долго-долго было на Земле 
такое вот общество. Так вот было построено оно 
и того-то достигало. Но оно сплыло, и справедли-
вости на Земле не стало. 

Человечество последних тысячелетий изна-
чально пошло ложным путём, отклонилось от 
следования Божественным законам. Пришествие 
Христа его не вразумило. И ежели оно до сих пор 
не выпуталось из-под управления эгоизмом зла-
та и булата, то это — факт, с которым разумно 

смириться. Кому невмоготу терпеть и нечего те-
рять, тот пусть лезет на рожон и добивается усту-
пок от сильных мира. Но сносно живущему чело-
веку не к перевороту общества вверх дном надо 
устремляться, а к совершенствованию себя. Не 
найдём мы Благодати поодиночке — все загре-
мим в тартарары. 

Согласия, хотя бы на йоту, с подсунутым ей 
ненавязчивым нравоучением я у Кейт не прочи-
тал. Но в спор она не вступила. И весной снова 
по зову трубы товарищей помчала в Нью-Йорк. К 
разбитому корыту акции "Оккупируй Уолл-стрит!" 
Ядро её организаторов было разложено агентами 
Мамоны, и повтор протеста выродился в пшик. 

Разочарования его провалом Кейт не выказа-
ла, вернуться к разговору с моим нравоучением 
не пожелала и, стало быть, к сдвигам в мировоз-
зрении не приблизилась.

Поспорить со мной она решила спустя год, с 
выставлением не только словесных, но и мате-
риальных аргументов. И потому уговорила меня 
провести с ней уикенд в Греции. Под видом акта 
благотворительности для неё. 

Она сообщила мне, что перевелась на отде-
ление Восточной Европы, штудирует русский, с 
трудностями которого я уже разобрался, и нуж-
дается в моей помощи. И предложила: давай, 
оставшись один на один в православной Греции, 
будем всю поездку говорить на языке православ-
ной России. 

В Салониках — втором по величине грече-
ском городе — Кейт взяла напрокат машину, и 
мы поехали в провинцию Фессалия. Катили-ка-
тили по цветущей равнине, залитой солнцем, и 
вдруг слева и справа перед нами возникли вы-
соченные, близкие к синему небу тёмные скалы. 
На двух из них маячили двигающиеся фигурки, 
казавшиеся лилипутами. Обратив на них моё 
внимание, Кейт заметила: 
— Доползти к облакам по этим скалам может 
любой здоровый человек, если потренируется, 
как следует, и купит специальное снаряжение, но 
втащить на их вершины хотя бы сто тонн камней 
вряд ли возьмутся даже самые классные альпи-
нисты за самые большие деньги.

Толк в оброненном Кейт я понял не сразу, но 
скоро, через минуты быстрой езды.

СТЮАРТ ОПЯТЬ ИЗВЛЁК из кармана 
смартфон и показал мне фото из Фессалии. 
На них парили в небе несколько монасты-

рей. Их могучие здания-крепости с маковками 
храмов, конечно, не витали в воздухе. Стояли. 
На вершинах неприступных скал.
— Все монастыри в том местечке Метеоры, — 
далее поведал Стюарт, — были хорошо видны с 
площадки, на которой Кейт припарковала маши-
ну. Оглядев их, я забыл, что условился говорить 
с дочерью на русском и произнёс: "Wonderful!". 
Она хлопнула ладошками от довольства тем, как 
я воспринял панораму монастырей, и кивнула на 
кафе неподалёку. 

Я думал, что она не прочь просто передохнуть 
после 250-километрового пути, а ей, оказалось, 
спокойное чаепитие понадобилось, чтобы сразу 
начать давно отложенный спор. Моё нравоучение 
Кейт с повествованием об Атлантиде выглядело 
длинной лекцией — её ответ был лекцией краткой:
— Ты рекомендовал мне переосмыслить миро-
воззрение. А какое оно у меня — не стал докапы-
ваться. Так вот, я тебя уведомляю: я — марксист-
ка. Но — стихийная. И не ортодоксальная. Я не 
верю, что в жизни человека на Земле материя — 
первична, а дух — вторичен. И поэтому как твоя 
версия Атлантиды, так и твой постулат о том, что 
все беды нашей эры от измены заповедям Хри-
ста, мне симпатичны. Причём глубоко. Но вы-
воды, сделанные тобой из твоей атлантической 
версии и твоего постулата, мне трудно воспри-
нять. Почти невозможно. Ты уверял меня: раз 
христианская цивилизация две тысячи лет сле-
дует не Божественным заповедям, а правилам 
злата с булатом, то она не поддаётся желанной 
всем переделке. Новой Атлантиде после прише-
ствия Христа не суждено появиться на Земле. 
Чудеса на ней через соприкосновение людей со 
Всемогущей Энергией невозможны. Но оглянись 
вокруг — против тебя все монастыри Метеоров. 
Как они вознеслись на скалы? В Фессалии в ХII–
ХV веках не было денег — её грабили то кресто-
носцы, то корсары. Затратные культовые стройки 
на её территории никто финансировать не мог. 
И никто из отшельников, поселявшихся в гротах 
Метеоров, не мог и заставить хоть что-то стро-
ить. Великолепные здания монастырей на 24 не-
досягаемых скалах, ступени на которых начали 
рубить лишь в ХХ веке, — дело доброй воли неи-
мущих. Но почему это им удалось? Отшельники в 
Метеорах объединялись в христианские общины 
и жили так, что снискали Благодать Духа Свято-
го и получили, говоря твоими словами, ключи от 
Божественной Энергии. Достигнув праведности, 
они постигли, не обучаясь в академиях, умения 
архитекторов, техников, прорабов. И всем им, 
скудно питавшимся, открылся неиссякаемый, 
необъяснимый разумом Источник Силы. Иначе 
тысячи и тысячи тонн камней, распиленных у 
горных подножий, не взвились бы на вершины 
скал и не сложились бы в слитые с ними вот эти 
монастырские построения. Их верующие греки 
называют Святыми Метеорами. 

Монастыри на скалах — факт Божественных 
чудес в реальной жизни отдельных праведных об-
щин при повальной неправедности в феодальном 
Средневековье. А теперь переключаю тебя на та-
кие же чудеса в целом обществе отдельной стра-
ны средь неправедности мирового капитализма.

АНГЛИЙСКИЙ ПИСАТЕЛЬ Герберт Уэллс, 
посетив Советскую Россию в 1920 году, на-
писал, что положение в ней "настолько тяже-

ло и ужасно, что не поддаётся никакой маскиров-
ке, — это картина колоссального непоправимого 
краха". Русский писатель Иван Ильин, знавший 
ситуацию на Родине, чуть позже начертал, что те-
перь "Россия — это Дикое поле". А спустя 20 лет в 
стране непоправимого краха уже была индустрия, 
превзошедшая потенциал индустрии Англии, ко-
торая создавалась 200 лет. А в Диком поле с 80 
процентами неграмотного населения расцвели 
наука и литература, искусство и спорт. Почему это 
в России-СССР могло произойти? Потому что Не-
беса над огромными просторами Страны Советов 
расположились к жившим там людям — так же, 
как и к монахам средь скал Метеоров. Маркси-
сты-атеисты, упразднив прежние устои русского 
общества, перестраивали его по никогда ранее не 
испробованным рекомендациям Карла Маркса. 
Они не предполагали никакого обращения к Духу 
Святому. А Он на граждан Советского Союза сни-
зошёл. Я не знаю, как и чем ими была заслужена 
Его Благодать, но мне совершенно очевидно, что 
с заменой уклада жизни они уже в 1920-е годы на-
чали её обретать. А в последующее десятилетие 
всё их большинство пребывало в Благодати. До-
казательством тому служит то, что на всей терри-
тории СССР: от заливов Балтики до Сахалина, от 
пустынь Средней Азии до тундры Крайнего Севе-
ра, — его гражданам, как и монахам Метеоров, от-
крылся неисчерпаемый Источник Силы. На одном 
конце необъятной Страны Советов пели: "Нам нет 
преград ни в море, ни на суше…" На другом запе-
вали: "Мы рождены, чтоб сказку сделать былью…" 
В компаниях антиглобалистов, в кои я вхожа, есть 
американцы и европейцы, прадеды которых ра-
ботали в СССР в 1930-е годы. Советская власть 
нанимала их как инженеров: для монтажа и за-
пуска импортного оборудования на новых русских 
электростанциях, металлургических комбинатах, 
тракторных и автомобильных заводах. 

Тысячи иностранцев с Запада, где свиреп-
ствовала безработица, ехали в Страну Советов 
из-за нужды. А приехав в неё и впрягшись в ис-
полнение обязанностей, начинали сиять от удо-
вольствия. В буднях великих строек русских ца-
рил великий праздник. Все с весельем рвались 
обучиться чему-то, все вкалывали на износ, но с 
таким азартом, что никто вроде бы и не уставал: 
"нам не надо покоя — нам работу давай". Ино-
странцы уезжали домой с мыслью: для русских 
нет ничего невозможного.

Так же многие европейцы думали тогда и о нем-
цах. С приходом к власти Гитлера Германия свер-
шила небывалый рывок в экономике, но он был под-
готовлен задолго до 1933 года. И в нём, в сравнении 
с рывком СССР, не проглядывалось чудесное.

Немецкие заводы и энергосистемы уходили 
фундаментами во вторую половину ХIХ века. 
Они были сбережены в Первую мировою войну 
и модернизировались после неё, даже невзирая 
на жалкое положение поверженной Антантой 
Германии до начала мирового экономического 
кризиса в 1929-м. Советская же индустрия на-
чиналась в 1930-е с рытья вручную тысяч кот-
лованов миллионами едва научившихся грамоте 
русских крестьян. Гитлеровской власти не тре-
бовалось волшебство для профессионального 
перевоплощения немцев: Германия в 1933-м 
имела инженерно-технические кадры высшего 
уровня. Советская же власть без волшебства не 
могла превратить копателей котлованов в про-
рабов и в каменщиков-монтажников, научить их 
работать на ими же построенных предприятиях, 
управляться со сложными станками и сталели-
тейными конверторами, закупленными в Европе 
и Америке. Страна Советов из ничего создавала 
сначала кое-что, а потом Нечто Великое. Герма-
ния, провозглашённая Третьим рейхом, солид-
ному её "нечту" придала размах. Все безропотно 
подчинившиеся Гитлеру народы Европы покорно 
подпитывали его военную мощь материальными, 
а большинство — и человеческими ресурсами. 
Но в 1941–1945 годах Германия потерпела сокру-
шительное поражение от СССР, потому что в её 
строе отсутствовало чудо, а в советском оно было. 
Страна Советов жила праведно — и её гражда-
нам открылся Источник Небесной Силы. Они по-
теряли в 1941–1942 годах самые плодородные 
житницы и самые развитые индустриальные цен-
тры, но сохранили уверенность в себе и правед-
ность в отношениях. А это могло быть только при 
праведном в их обществе жизнеустройстве. Оно 
позволило им удержаться в Благодати и не расте-
рять связи с Источником Силы. Стало быть, побе-
да СССР над Германией Гитлера — это, прежде 
всего, победа праведной системы жизни над не-
праведной. Удар немецкой армии по Советскому 
Союзу был неизмеримо страшней, чем по всем 
европейским странам вместе взятым. Но Страна 
Справедливости, потеряв 27 миллионов убитыми 
и имея десятки миллионов инвалидов, так разби-
рала завалы разрушений и так отстраивалась за-

ново, что уже в марте 1946-го Черчилль призвал 
Запад отгородиться от неё железным занавесом.

СССР В СЧИТАННЫЕ ГОДЫ после войны 
восстановил довоенный уровень производ-
ства и создал научно-техническую инфра-

структуру, которые позволили ему произвести 
атомную бомбу и запустить первую в мире АЭС. 
Откуда советские граждане, измотанные и пока-
леченные на фронтах, изнурённые недоеданием 
и сверхнапряжённым трудом в тылу, черпали 
мускульную и интеллектуальную энергию в по-
слевоенные годы? Оттуда, откуда черпали их 
в войну и до войны, — из Источника Силы. Ан-
глия, Франция, Италия, ФРГ последствия войны 
преодолевать начали лишь после 1948 года — с 
поступлением кредитов из США по плану Мар-
шалла. Все трудовые достижения Европы, раз-
делённой на классы хозяев и слуг, меркли в срав-
нении с достижениями Страны Справедливости. 
Призывом к железному занавесу вокруг неё в 
1946-м Черчилль, по сути, заранее признал не-
способность капиталистической Европы к мирно-
му состязанию с ней. Европа долго-долго пыжи-
лась наладить нормальное жизнеобеспечение, а 
СССР уже закладывал промышленную базу для 
полётов в космос. Для него не было ничего не-
возможного, потому что устройство жизни в нём 
склоняло людей к той Благодати, которая, говоря 
твоими словами, давала им ключи к Божествен-
ной Энергии. До 1954 года Страна Советов явля-
лась страной, в которой были заложены основы 
Новой Атлантиды, способной к любым чудесам.

Почему потом в её развитии стали проис-
ходить сбои и почему система жизни в ней 
замшела и к 1991-му обрыдла советским граж-
данам — тема отдельного разговора. Сейчас 
же я констатирую факт, который ты не можешь 
опровергнуть: с 1921-го по 1954-й на Земле со-
стоялось явление уникальной цивилизации, ко-
торая, как и Атлантида, жила по Божественным 
законам. Иначе Страна Советов не сломала бы 
хребет Гитлеру и не стала бы к середине 1950-
х Победоносной Альтернативой Миру Капитала.

А если такая цивилизация не исключалась в 
ХХ веке, то она вполне возможна и в нашу эпо-
ху. Коммунисты Франции и Италии шли в народ 
и глаголили: "Дорогие Жаки и Шарли, Винсенте и 
Джузеппе, посмотрите на СССР и сделайте выво-
ды. Советские города восстали из руин — в наших 
городах дыры от снарядов в целых общественных 
зданиях ещё зияют. Деревень в Стране Советов 
немцы сожгли больше, чем во всей Европе, а кар-
точки на продукты русские отменили раньше всех. 
Они первые в мире по темпам роста экономики, 
по качеству техники, по числу студентов на тысячу 
жителей. Лечиться в больницах и санаториях им 
можно бесплатно. Что такое безработица, в СССР 
не знают, об инфляции ничего не ведают. Зарпла-
ту работникам там каждый год повышают — цены 
на товары каждый год снижают"…

ИЗ ДВАДЦАТИ ЧЕТЫРЁХ монастырей на 
скалах сохранились шесть. Мы поднялись по 
ступеням на отвесной скале в обитель Преоб-

ражения. По пути Кейт рассказала её историю, а всё 
наше пребывание там прошло в полном молчании. 
Ни слова не издавали и встретившиеся нам монахи. 
Они, казалось мне, ходили медленно-медленно, и 
звуков их шагов у древних строений я не слышал. 

Иконам и фрескам в главном соборе монасты-
ря мы тоже внимали в полнейшей тишине. Время 
здесь для меня как бы остановилось. Точнее, ис-
чезло вообще. Глядя на лики, изображённые на 
стенах и сводах ХIV века, я подумал: с того века 
и по сей день жизнь в Метеорах неизменно течёт 
в радости молитв и трудов. А за пределами мо-
настырей на скалах все семь столетий во всей 
Европе кипели страсти, и то ручьями, то реками 
пускалась кровь. Но метеорская пристань без 
корысти и амбиций никогда не попадала в центр 
внимания европейцев. Почему властители их 
дум никогда о ней не трубили устно и печатно? 
Неужто многовековой опыт праведных монаше-
ских общин на скалах, куда попасть можно было 
только по верёвке, не полезен в обществах с 
жаждой обогащения и подчинения?

Мы зашагали в сторону машины. Отобедать 
Кейт склонила меня в придорожном ресторанчи-
ке, из-под шатра которого были видны скалы с 
ползавшими по ним альпинистами. Заказ офици-
анту она сделала на греческом и выбрала блюда 
только греческой кухни. А в разговоре со мной 
перешла с русского на английский: 
— Нарушаю договор практиковаться сегодня с 
тобой только в языке России. То, что мне надо 
сейчас сказать, с ней связано и очень важно для 
меня. И чтобы ты адекватно всё воспринял, буду 
говорить по-английски. Итак: мои друзья недав-
но вывели меня на солидный политологический 
центр в Лондоне, которому надлежит думать о 
будущем мира, точнее — на тех двух человек в 
нём, которые уполномочены принимать реше-
ния. Я встретилась с ними и сказала следующее:
— Родители дали мне имя Кейт, но антиглобали-
сты с акцентами разных языков много лет назы-
вали меня Катюшей, по аналогии с русской реак-
тивной установкой. Предлагаю сотрудничество. 
Капитализм как система жизни с полным домини-
рованием паразитов — тех, кто ничего не произво-
дит, — в ХХI веке обречён. Единство общества в 
Европе и США долго держалось на внешней угро-
зе со стороны хрущёвско-брежневского СССР. 
Кормчие Запада искусственно поддерживали 
баланс интересов между классами, дабы иметь 
опору средь людей труда на случай вторжения 
русских в европейские страны. Распад Советского 
Союза отменил заботу о том балансе, но от него 
выиграли все классы в Европе и США. Бывшие 
социалистические республики СССР, став суве-
ренными государствами со строем дикого капи-
тализма, сделались огромным рынком сбыта для 

западных товаров. Теперь же тот рынок насыщен, 
и возможности заработков для людей труда на За-
паде сократились. А его кормчие возвращаться к 
соблюдению баланса классовых интересов не же-
лают: ими выстроена такая глобальная кредитно-
денежная политика, при которой с любым поворо-
том её маховика паразиты всех стран имеют куш, 
а все остальные — шиш. Эгоизм класса паразитов 
неизлечим. В грядущих штормах экономических 
кризисов богачи не поделятся своими состояния-
ми и не откажутся от роскошества. Но и несчётное 
число европейцев и американцев не смирятся с 
потерей относительного благополучия и спол-
занием в беспросветную нищету. Современные 
устои капитализма рухнут во всеобщем хаосе. Но 
что может прийти им на смену?

К НАМ НА СТОЛИК под шатром были поданы 
первые из заказанных блюд. Кейт умолкла. 
Я, проводив взглядом официанта, обронил:

— Надеюсь, ты застращала деятелей Центра 
так, что они мурашками покрылись…

Она улыбнулась:
— Я старалась. В разговоре с ними мой голос, 
который при включении во всю силу, как хлыст, 
побуждает полицейских ронять дубинки, был 
далеко не столь тих, как сейчас. Но напрягала я 
гортань напрасно: эти важные дядьки в Центре, 
как мне показалось, не хуже меня понимают: ка-
питализму в нынешнем виде скоро конец, и надо 
думать над альтернативой ему. Альтернативой 
марксистского типа. Я выложила им неуёмное 
своё желание: хочу провести собственное ис-
следование СССР как Новой Атлантиды, чтобы 
выяснить, почему обломки распавшейся Россий-
ской империи собрались под Красным знаменем. 
Почему неграмотные русские возлюбили книж-
ную модель жизни по Марксу? Почему на осно-
ве этой модели им удалось достичь Благодати и 
творить чудеса? И почему величие Новой Атлан-
тиды в трудах и боях обернулось её крахом?

Дядьки врубились: ага, она намерена иссле-
довать то нигде не прописанное, что одухотво-
рило марксистскую систему в СССР до чудес 
и то никем публично не провозглашённое, что 
стало умерщвлять в ней животворящее. И дока-
зательств актуальности этого от меня не потре-
бовали. Мне предложили пройти собеседование 
в одном из отделов Центра. В нём я была вывер-
нута наизнанку — покажи, на что пригодна. Со 
мной заключили договор и неделю назад выдали 
грант — безвозмездную и приличную субсидию 
на ведение изысканий в России.

Кейт вытянулась над столом ко мне:
— Драгоценный мой папа! Ты догадался ли, за-
чем я вступила в спор с тобой и страстно вер-
бовала тебя как идейного союзника? Вижу — не 
догадался. Получив грант, я оробела. У русских 
был некий знаменитый Сенька, который надевал 
то подходящую ему шапку, то — нет. Так вот на 
деньги гранта ума я не куплю и боюсь предстать 
в Центре с итогом исследования как Сенька в не-
подобающей шапке. Есть ли у меня столько из-
вилин, сколько надо, чтоб найти тайные законы 
Новой Атлантиды — не знаю…

Её представление об СССР как о Новой Ат-
лантиде 1921–1954 годов убедительно выгля-
дело не только для меня, но и для сотрудников 
Центра. Они никаких претензий в исполнении до-
говора Кейт не предъявили.
— А она выложила что-то из своих открытий в 
Интернете?
— Итоговый доклад Кейт, выполненный в форме 
научной работы со ссылками на источники, был, 
согласно договору, передан в Центр, стал его 
собственностью и ничего из него разглашению 
автором не подлежит. 
— Очень жаль. Ваш взгляд на древнюю Атлан-
тиду был мне чисто познавательно интересен. 
Воззрения же Кейт на Новую Атлантиду я, рож-
дённый в СССР, всем нутром бы затребовал.

"Я вдруг увидел всю красоту это-
го грандиозного машинного балета, 
залитого лёгким голубым солнцем"

Евгений Замятин. "Мы".

ЗАМЯТИНСКИЙ МИР… Его нельзя 
сравнивать с оруэлловской помой-
кой, хотя Оруэлл штудировал За-

мятина и чисто по-английски своровал 
идею. И там, и здесь некий индивидуум, 
точнее — винтик, сначала заводит ин-
трижку с шикарной девушкой, а потом ре-

шается на бунт. И наш Д-503, и лондонец 
Уинстон ведут повествование от первого 
лица. Оба — эталонные представители 
социума. Но! "Мы" пугает, но не отталки-
вает. Это завораживающее действо, на-
стоянное на головокружительной плане-
тарности русского авангарда.

Это жестоко и, тем не менее, свежо и 
мощно. Это пахнет чисто вымытым те-
лом, а не кислым потом, как у британца 
Оруэлла с его болезненной страстью к 
всепроникающей вони.

"Мы" — не только и не столько эти-
ческая, сколько эстетическая парадигма 
1910-х—1920-х. "…увидел всё: непре-
ложные прямые улицы, брызжущее лу-
чами стекло мостовых, божественные 
параллелепипеды прозрачных жилищ, 
квадратную гармонию серо-голубых ше-
ренг. И так: будто не целые поколения, а 
я — именно я — победил старого Бога и 
старую жизнь, именно я создал всё это".

Всё это напоминает манифесты супре-
матистов, что звали к идеальным ритмам 
Вселенной и грезили о космических от-
кровениях. Главный герой — математик, 
а технократия виделась в качестве ре-
альной политической силы и единствен-
но возможного будущего. Её страшились, 
но её призывали как великую мечту о 
всемогущей машине. Неслучайно другой 
персонаж времени — футболист Воло-
дя Макаров из романа "Зависть" Юрия 
Олеши писал своему другу и благодете-
лю Бабичеву: "Я хочу быть машиной. За-
висть взяла к машине — вот оно что! Чем 
я хуже её? Мы же её выдумали, создали, 
а она оказалась куда свирепее нас". По 
сути, "антитоталитарный" Замятин рису-
ет сотни и тысячи Володь Макаровых, 
мыслящих стройно и кристально.

"Через 120 дней заканчивается по-
стройка Интеграла. Близок великий, 
исторический час, когда первый Инте-
грал взовьётся в мировое пространство. 
Тысячу лет тому назад ваши героиче-
ские предки покорили власти Едино-
го Государства весь земной шар. Вам 
предстоит ещё более славный подвиг: 
стеклянным, электрическим, огнеды-
шащим Интегралом проинтегрировать 
бесконечное уравнение Вселенной. Вам 

предстоит благодетельному игу разума 
подчинить неведомые существа, обита-
ющие на иных планетах — быть может, 
ещё в диком состоянии свободы".

Если убрать царапающее слово "свобо-
да", поданное тут в отрицательном смыс-
ле, как и в формуле Оруэлла: "Свобода — 
это рабство", то… мы увидим вовсе не 
"Москву-2042" — больную фантазию го-
сподина Войновича. Это — ефремовский 
рай с его лаконичностью, формулами и 
устремлением в холодное, усыпанное 
звёздами пространство. "Математически 
безошибочное счастье", которое пугало 
Замятина, напоминает описания… Ивана 
Ефремова. Так антиутопия обратилась 
утопией. Вы вправе сказать, что в чётких 
линиях стеклобетонного "Мы" нет полёта 
мысли. Все думают шаблонно? А вы смо-
жете банальной мыслью "проинтегриро-
вать бесконечное уравнение Вселенной"? 
Убого шевелят остатками полузаросших 
извилин обитатели Дивного нового мира, 
созданного Олдосом Хаксли, но не Д-503 
и его сограждане.

ЗАМЯТИНСКИЕ ГЕРОИ склонны 
к видению красоты, хотя, она (эта 
красота) лишена естественности. 

Тот же фотограф Александр Родченко 
не любил природу как эстетический объ-
ект, полагая её "хаотической", и потому 
его героинями были детали машин и ли-
нии электропередач, а не бабочки и пла-
кучие ивы над прудом: "На даче в Пуш-
кино хожу и смотрю природу; тут кустик, 
там дерево, здесь овраг, крапива. Всё 
случайно и неорганизованно, и фотогра-
фию не с чего снять, неинтересно. Вот 
еще сосны ничего, длинные, голые, поч-

ти телеграфные столбы. Да муравьи жи-
вут вроде людей…" На этом фоне как-то 
не поднимется рука написать гадость о 
замятинских персонажах.

Д-503 рассуждает, как Родченко: "Си-
нее, не испорченное ни единым обла-
ком (до чего были дики вкусы у древних, 
если их поэтов могли вдохновлять эти 
нелепые, безалаберные, глупотолкущи-
еся кучи пара). Я люблю — уверен, не 
ошибусь, если скажу: мы любим только 
такое вот, стерильное, безукоризненное 
небо". Что характерно, полубоги Ефре-
мова предпочитают безукоризненность 
и чёткость: "Исчезли совсем столь ха-
рактерные для эры Мирового Воссоеди-
нения словесные тонкости — речевые 
и письменные ухищрения, считавшиеся 
некогда признаком большой образован-
ности. Исчезло искусное жонглирование 
словами, так называемое остроумие. 
Ещё раньше отпала надобность в ма-
скировке своих мыслей. Все разговоры 
стали гораздо проще и короче".

Живо вспоминается оруэлловский но-
вояз, где упразднялись слова и выраже-
ния, приобретая чеканность формы. Ис-
чезновение словес пугало и Замятина, и 
Олешу — они, люди Серебряного века, 
привыкшие к виньеткам, стихам, дам-
ским духам, шлейфам, разнообразию 
и пресыщенности — не могли до конца 
понять грядущую эру конструктивизма. 
Ещё один герой "Зависти" — гуманита-
рий-словоблуд Кавалеров — противо-
поставлен "спартанцу" Макарову. Надо 
ли говорить, что Замятину не нравились 
машины, как Смысл? Как грядущая за-
мена человечеству? Его тянуло к сан-
даловым ароматам салонов и шляпам 

с бархатными розами. И Юрий Олеша 
показывал себя в Кавалерове, которого 
ненавидел, но как честный человек при-
знавал в себе самом!

Для Кавалерова прибежищем стала 
пышная кровать вдовы Прокопович — 
жирной, приторной мещанки. Для Д-503, 
обворожённого местной декаденткой 
I-303, "местом силы" сделался Древний 
Дом, покоящийся на границе миров. Он 
весь пронизан духом "ар-нуво". А для 
обитателей ефремовской Эры Кольца? 
Остров забвения, где человек имел пра-
во быть "не как все", блаженствовать на 
лоне дикой природы и не участвовать в 
общественном горении. Интереснейший 
нюанс: на том Острове живут не только 
"странные" люди, но и… оступившиеся. 
Преступники.

Как расписан исторический путь че-
ловечества у Ефремова? Как провалы, 
разрывы, тёмные века с бессмысленны-
ми париками и каблуками, писаниной и 
лепниной, примитивной физикой и такой 
же примитивной физиологией (мало жи-
вут, но много болеют). Зато потом — Эра 
Мирового Воссоединения, Общего Труда, 
Великого Кольца. Мир Замятина тоже от-
рицает прошлое. Он весь из стекла, про-
зрачен, дабы никто ничего не скрыл от 
коллектива. Архитектура Ефремова — не 
из стекла, но и там тоже нечего скрывать. 
Отучились. Всё — прямо и стерильно.

Космос ради Космоса. Бытие как фор-
мула. Постижение Вселенной — затем, 
что надо. Сотрудничество, единый по-
рыв, свежайший воздух. Правда, в фи-
нале замятинской антиутопии всем жи-
телям промыли мозг, убравши вредную 
фантазию, но кто сказал, что она буйно 
цвела у ефремовских небожителей? Они 
напоминали изящные схемы. Без боло-
тистого подсознания с его извивами. Во-
обще, любая антиутопия — это зеркало 
утопии, как, впрочем, и наоборот. Всё за-
висит от угла зрения. Ибо, как говорится, 
"красота — в глазах смотрящего".

Иллюстрация: проект городско-
го транспорта объединения «Дети 
Иофaнa»
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