
Наши знания поверхностны, под этой поверхностью 
существует другая реальность, недоступная для обы-
денного сознания. Мы живём в мире эмоций, мифов, 
ложных умозаключений. Но если разум пытается про-
никнуть вглубь, нащупать под поверхностным слоем 
скрытые подземные кабели, коммуникации, прутья ар-
матуры, то подобные попытки клеймятся термином 
"конспирология", а сами исследователи нарекаются 
конспирологами, то есть дураками, фантазёрами, чуда-
ками с помутившимся разумом.

Кипят в России страсти. Толпы молодёжи, подрост-
ков, почти детей выходят на улицы, лезут под дубины 
полиции и Росгвардии, громят машины ФСБ, выбивают 
глаз, "всевидящее око" у сотрудников спецслужб. Ух-
мыляясь, идут в автозаки, а ОМОН сдирает с улиц и 
площадей этот кипящий вар.

Происходящее  — не стихия, а жестокая реальность 
гибридной войны, её проверенная стратегия.

Был фильм о "путинском дворце", набравший более 
девяноста миллионов просмотров. Фильм породил в 
умах смятение, страдание, ненависть, отторжение от 
власти.

А до этого был приезд и арест Навального, который, 
улыбаясь, сияя голубыми глазами, как мученик в белых 
одеждах, под телекамеры восходил на эшафот, сопро-
вождаемый рыданиями обожателей.

А до этого было отравление Навального, физическая 
смерть, траурные песнопения, а потом и чудесное вос-
крешение с нимбом святости, когда он восстал из 
гроба. И не было на его ладонях стигматов, следа от 
копья на ребре, вокруг него щёлкали фотокамеры бес-
численных мировых агентств.

А до этого в течение многих лет Навальный не успе-
вал публиковать разоблачения, где российская элита 
была показана без прикрас среди своих дворцов, награ-
бленных миллиардов. Эти разоблачения накапливали 
глубинную ненависть в народе, отторгая его от власти. А 
власть, не умея возразить, отмалчивалась и только на-
ращивала своё силовое присутствие в обществе.

Мы не верим, что в случае с Навальным добро бо-
рется со злом, что рыцарь без страха и упрёка Наваль-
ный сражается с Левиафаном. Граница схватки прохо-
дит не здесь. Сражается государство с самим собой. В 
смертельной схватке сошлись две противоборствую-
щие группировки спецслужб, чьи противоречия обна-
ружились уже давно, во время перестрелки между 
офицерами Наркоконтроля и теми, кто присутствовал в 
компании "Трёх китов" в виде четвёртого  — невиди-
мого — кита. Не об этом ли пелось в песне "Братва, не 
стреляйте друг в друга"? У нас на глазах формируется 
"параллельный центр". Когда-то этим "параллельным 
центром" был Ельцин. Теперь это — Навальный. По за-

мыслу сценаристов, к нему станут перетекать энергии 
ослабленного Кремля.

За Навальным стоит всё та же властная группировка, 
которая стояла за Борисом Немцовым и Михаилом Хо-
дорковским. Эта группировка действует не только в 
пределах России. Она завязана на западные либераль-
ные центры, на западные финансовые круги, завязана 
на Демократическую партию Соединённых Штатов 
Америки и на спецслужбы, финансово-промышленные 
группы, управляющие этой Демократической партией 
Байдена. За этой группировкой стоит большинство мо-
гущественных российских олигархов, для которых За-
пад, Америка есть грандиозный рынок сбыта, куда за-
качаны активы российских банков и корпораций, где 
громоздятся их дворцы и виллы. И дети этих миллиар-
деров уже почти не говорят по-русски, а только с йель-
ским или принстонским акцентом. За другой группи-
ровкой стоит военно-промышленный комплекс России, 
политики имперских традиций, Германия, жадно сосу-
щая русский газ, Китай, нашедший в России союзника 
против американской либеральной экспансии.

Мы находимся в острой фазе конфликта, разруши-
тельного и смертельно опасного. Напрасно полагают, что 
Навальный консолидировал вокруг себя только рассеян-
ные массивы либеральной интеллигенции и молодёжи.

Недавно олигарх Мордашов сделал потрясающее заяв-
ление. Он сказал, что, если продолжатся санкции, Россию 
ждёт катастрофа. Переведём это на политологический 
язык и услышим: путинская политика "осаждённой крепо-
сти" и конфронтация с Западом неугодна российским мил-
лиардерам, для которых Запад является второй — эконо-
мической, политической и духовной — Родиной.

Мы присутствуем при классическом расколе элит, том 
расколе, который совсем недавно погубил Советский 
Союз. И там, и здесь реальными игроками являются 
спецслужбы. На Госбезопасности  — на Андропове, на 
Крючкове  — лежит вина за разрушение Варшавского 
договора, бездарное объединение Германии, расчлене-
ние Советского Союза. И теперь, когда элита раскалыва-
ется, этот раскол детонирует все остальные слои обще-
ства  — от подвала до мансард. Когда сотрясаемая 
схваткой Россия меняет кожу, то есть опасность, что во 
время этой линьки Россия не досчитается ещё двух тре-
тей своих пространств, выйдет обугленной, немощной, 
безнадёжно зависимой от Запада. Этому не бывать.

Навальный атакует. Инициатива за ним. В пробоину, 
которую он открыл в бортовине Российского государ-
ства, хлынули воды извне. Они слились с тем едким кис-
лотным рассолом, который был накоплен в России. 
Власть выглядит растерянной, она отмалчивается, такое 
впечатление, что ей нечем ответить, у неё нет аргумен-
тов: ни идеологических, ни политических, ни экономиче-

ских. У противников власти задача — поставить её в по-
ложение цугцванга, когда, что бы эта власть ни 
предприняла, всё будет служить ей во вред, все самые 
экстравагантные и невозможные предполагаемые её 
реакции на Навального лишь ухудшат ситуацию. Рас-
чёт  — на уязвимость власти, на то, что она трухлява, 
изъедена грибками, источена жуками-точильщиками, 
набита злыми личинками. Пихни её посильнее ногой — и 
она начнёт разваливаться. Особая ставка — на предате-
лей. Этих предателей множество. В ближайшее время 
мы увидим их ещё больше.

Станем пристально вглядываться в лица тех, кто при-
зывает нас любить Россию и бороться с её врагами. Мы 
помним советских проповедников, которые после 1991 
года наводнили администрацию Ельцина, перешли из КГБ 
в банки, из комсомола  — в нефтяные корпорации. По-
хоже, что качели русской истории повторяют свои злове-
щие колебания. Русский поэт Фёдор Сологуб в период 
русской смуты написал стихотворение "Чёртовы качели".

В тени косматой ели,
Над шумною рекой
Качает чёрт качели
Мохнатою рукой.
Качает и смеется,
Вперёд, назад,
Вперёд, назад,
Доска скрипит и гнётся,
О сук тяжелый трётся
Натянутый канат.
В тени косматой ели
Визжат, кружась гурьбой:
— Попался на качели,
Качайся, чёрт с тобой! —
Я знаю, чёрт не бросит
Стремительной доски,
Пока меня не скосит
Грозящий взмах руки,
Взлечу я выше ели,
И лбом о землю трах!
Качай же, чёрт, качели,
Все выше, выше… ах!
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«КАЧАЕТ ЧЁРТ КАЧЕЛИ»

В конце 2020 года самый крупный айсберг в 
мире A-68а раскололся на две части. Это заме-
тили ученые из космических агентств.

Специалисты предположили, что льдина 
столкнулась с мелководьем. На А-68а видны 
многочисленные расколы и трещины, его окру-
жают обломки льда, и под ватерлинией прохо-
дят тоннели. Куски настолько велики, что требу-
ется следить за льдинами из-за возникшей 
опасности для морских судов.

Айсберг может перекрыть обитающим рядом 
тюленям и пингвинам доступ к пище, а также 
раздавить существ, живущих на морском дне. 
Если А-68а застрянет, то может остаться на этом 
месте в течение десяти лет.

Как любил говорить мой знакомый слесарь-
сантехник, приступая к очередной починке кана-
лизации, "в этом мире всё взаимосвязано".

И, действительно, Создатель так устроил мир, 
что социальные процессы во многом тождествен-
ны природным. Гигантский айсберг под названи-
ем USA, также расколотый в конце 2020 года, пред-
ставляет угрозу не только и не столько своим 
обитателям, но всему миру и, особенно, России.

"СТРАННОСТИ"
ИНАУГУРАЦИОННОЙ РЕЧИ БАЙДЕНА
Свою инаугурационную речь новый президент 

США Байден начал словами: "Это день Америки. Это 
день демократии, день истории и надежды, обновле-
ния и решимости. …Америке вновь пришлось пройти 
через испытание …Мы вновь узнали, что демокра-
тия — это нечто ценное, что демократия хрупка… мы 
собрались как единая страна под Богом, неделимая, 
чтобы осуществить мирную передачу власти, как 
делали это на протяжении более двух столетий".

Так видят демократию Байден и приведшие его к 
власти. Но десятки миллионов, голосовавшие за 
Трампа, видят иное. Они видят, что результаты 
выборов украли путём фальсификации. Что попытка 
расследовать кражу пресечена с помощью провока-
ции со "штурмом Капитолия", которую организовали 
те, кто теперь организовывал инаугурацию, кто пред-
лагает сажать сторонников Трампа в тюрьму, уволь-
нять с работы, лишать должностей конгрессменов и 
сенаторов только за сомнения в чистоте выборов.

Налицо попытки зачистить Америку от всего, что 
связано с Трампом, а заодно  — от всех консерва-
тивных и традиционных ценностей, разделяемых 
миллионами. Речь идёт уже не только о подавле-
нии и зачистке, но и о криминализации.

 В процессе организации и проведения 
протестных акций 23 января были вскры-
ты далеко не все структурные "закладки" 
иностранных спецслужб в российском по-
литическом, медийном и экономическом 
пространстве, отмечают источники в около-
правительственных кругах. Однако и полу-
ченных данных вполне достаточно для су-
щественной корректировки ситуации перед 
началом кампании по выборам в Госдуму… 

 По мнению источников в Филадель-
фии, сверхактивность 46-го президента 
США Джо Байдена, успевшего за первую не-
делю после своей инаугурации подписать 
десятки исполнительных указов, включая 

возвращение Соединённых Штатов во Все-
мирную организацию здравоохранения, в 
Парижское соглашение по климату, запрет 
строительства нефтепровода Keystone XL 
из Канады и "стены Трампа" на границе с 
Мексикой, запрет бурения нефтяных сква-
жин на федеральных территориях, разре-
шение на службу трансгендеров в армии и 
так далее, — подчёркивает полную зависи-
мость новой администрации Белого дома 
от внешних центров управления и её пре-
небрежение объективными национальными 
интересами Америки…

 Прошедшая 19 января в режиме видео
конференции рабочая встреча президен-
та РФ Владимира Путина с председателем 
правления ПАО "Газпром" Алексеем Милле-
ром, где "по умолчанию" была обозначена 
готовность российской стороны отказаться 

от достройки и использования "Северно-
го потока‑2", сдвинув стратегические при-
оритеты работы с западного экспортного 
направления на восточное и на развитие 
внутреннего рынка, оказала отрезвляющее 
воздействие на иностранных партнёров, 
значительно умерив их требования по пере-
смотру условий данного проекта, отмечают 
эксперты СБД…

 Онлайн-форум "Давосская неделя", 
проходящий 25-29 января с участием веду-
щих лидеров современного мира (традици-
онное заседание Всемирного экономиче-
ского форума "в очном формате" должно 
состояться в Сингапуре 13-16 мая) является, 
прежде всего, проверкой на высшем между-
народном уровне информационно-техноло-
гического потенциала "виртуальной поли-
тики", уже опробованного на президентских 

выборах 2020 года в США, утверждают наши 
цюрихские корреспонденты, объясняя теми 
же причинами запланированный на 6-7 
апреля в Токио Глобальный саммит ВЭФ по 
управлению технологиями.…

 Очередная попытка ПАСЕ ограничить 
полномочия российской делегации по тре-
бованию представителей Украины не при-
ведёт к повторению сценария 2017 года с 
приостановкой членства в Совете Европы и 
выплат в его бюджет, поскольку "после по-
беды Байдена в Кремле крайне заинтересо-
ваны сохранить отношения с партнёрами из 
ЕС и поэтому не пойдут на конфликт", — та-
кие оценки циркулируют в дипломатических 
кругах российской столицы…

АГЕНТУРНЫЕ ДОНЕСЕНИЯ
СЛУЖБЫ БЕЗОПАСНОСТИ "ДЕНЬ"
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РАСКОЛОТЫЙ 
АЙСБЕРГ

Энергия распада США
бьёт по России

I
На рубеже 50—60-х годов прошлого 

века в Ленинграде встретились два моло-
дых поэта, известные всего лишь узкому 
кругу своих друзей и поклонников. Оба 
они с разницей в несколько лет написали 
по стихотворению, каждое из которых по-
степенно становилось знаменитым и де-
лало "широко известными в узких кругах" 
своих создателей.

Оба стихотворения быстро обрели в чи-
тательском мире самостоятельную жизнь, 
а за полвека стали символами двух глубо-
ких мировоззрений и очертили два пути, по 
которым до сих пор шествуют и человече-
ские толпы, и люди-одиночки.

Имена этих поэтов-провидцев сейчас 
известны всем  — это Иосиф Бродский и 
Николай Рубцов, сочинившие стихи о пи-
лигримах, бредущих по земным дорогам.

Впрочем, сам образ дороги традицио-
нен для русской поэзии, если вспомнить о 
том, что "не одна во поле дороженька про-
легала", или пушкинские "Дорожные жа-
лобы", или "Выхожу один я на дорогу"… Да 
и вся русская поэзия пронизана некрасов-
скими, тютчевскими, блоковскими, есенин-
скими дорогами… И вообще в русском со-
знании слово "дорога" означает слово 
"судьба". И в стихотворениях Бродского и 
Рубцова присутствует редкое слово "пили-
грим". Я уверен, что, живя в одни и те же 

годы в Ленинграде, они встречались в уз-
кой ленинградской богеме, где рядом с 
ними были Евгений Рейн и Глеб Горбов-
ский, Виктор Соснора и Борис Тайгин, Кон-
стантин Кузьминский и Леонид Агеев, Нина 
Королева и Анатолий Найман, Лидия Глад-
кая и Эдуард Шнейдерман.

Все они дышали одним воздухом, но 
Рубцов и Бродский дышали им глубже 
других. И по мнению Евгения Рейна, опу-
бликовавшего в "Литгазете" (№ 20, 2010) 
к 70-летию Бродского одну из самых точ-
ных и честных статей о его судьбе, на-
стоящая слава к поэту пришла сразу по-
сле "Пилигримов".

Я помню, как однажды в 1960 году меня 
навестили муж и жена, составители книги 
словацкого поэта Ладо Новомесского, при-
несли подстрочники для перевода, мы за-
сиделись, выпили по рюмке, и слависты 
под гитару с яростным вдохновением ис-
полняли "Пилигримов" Бродского. Я был 
поражён мрачной энергией и музыки, и са-
мого стихотворения, которое, как мне пока-
залось, тогда уже стало чуть ли не гимном 
для небольшой, но пассионарной части 
"оттепельной" интеллигенции, восхищён-
ной судьбой героев стихотворения.

Впоследствии я понял, что гимна из 
этого стихотворения не получилось, в ос-
нову гимна легло более понятное для ли-
беральных масс рифмованное сочинение 
Булата Окуджавы "Возьмемся за руки, дру-
зья, чтоб не пропасть поодиночке".

ПИЛИГРИМЫ
Мои мечты и чувства в сотый раз
Идут к тебе дорогой пилигримов.

В. Шекспир

Мимо ристалищ, капищ,
мимо храмов и баров,
мимо шикарных кладбищ,
мимо больших базаров,
мира и горя мимо,
мимо Мекки и Рима,
синим солнцем палимы,
идут по земле пилигримы.
Увечны они, горбаты,
голодны, полуодеты,
глаза их полны заката,
сердца их полны рассвета.
За ними поют пустыни,
вспыхивают зарницы,
звёзды встают над ними
и хрипло кричат им птицы,
что мир останется прежним,
да, останется прежним, 
ослепительно снежным
и сомнительно нежным,
мир останется лживым,
мир останется вечным,
может быть, постижимым,
но всё-таки бесконечным.
И значит, не будет толка
от веры в себя да в Бога.
…И значит, остались только
иллюзия и дорога.
И быть над землёй закатам,
и быть над землёй рассветам.
Удобрить её солдатам,
одобрить её поэтам.

Поистине в большом познании много 
скорби. И если вспомнить, что стихотво-
рение написано восемнадцатилетним че-
ловеком, то неизбежно придёшь к выводу, 
что Иосиф Бродский никогда и не был 
молодым поэтом, он как будто бы и ро-
дился или стариком, или вообще суще-
ством без возраста.

Пилигримы Бродского из последних сил 
бредут в неведомую даль, как дети несо-
вершенной и враждебной им цивилизации, 
созданной их же руками, как вереница ис-
калеченных и обездоленных её детей, вер-
нее, изгоев человеческого гетто. "Увечные", 
"горбатые", "полуодетые", "голодные", "па-
лимые синим солнцем". Так и хочется спро-
сить: "Сколько их? Куда их гонит?".

Их дорога в "никуда" или неизвестно 
куда оглашается хриплыми криками то ли 
древнерусских ворон, то ли древнегрече-
ских гарпий, внушающими странникам, что 
мир жесток и "лжив", что он "останется 
прежним, да, останется прежним, ослепи-
тельно снежным и сомнительно нежным", 
то есть несправедливым и немилосерд-
ным, что он не изменяется так, как им этого 
бы хотелось. А от сознания этой неспра-
ведливости лишь один шаг к отрицанию 
Бога и человека как его подобия.

"И значит, не будет толка от веры в себя 
и в Бога"…

А что же остаётся? Брести подобно зом-
бированному неведомой волей стаду к не-
ведомой цели, подчиняясь фатуму, сле-
пому инстинкту, подобному тому, который 
гонит рыбьи стада на смертельный и неиз-
бежный нерест и полчища крыс, повиную-
щихся дудочке могущественного и лука-
вого крысолова.

В какое время и по какой земле дви-
жутся пилигримы, словно колонна военно-
пленных, без охраны, сдавшихся врагу до-
бровольно  — это не имеет значения. 
Словно послушные овцы, бредут они по 
организованным и расчерченным дорогам 
цивилизационного, рукотворного ада, соз-
данного, видимо, их же руками. Разве что 
одна конкретно-историческая примета есть 
в стихотворении: они бредут "мимо Мекки и 
Рима", то есть две самых великих мировых 
религии чужды этим избранным толпам.

Вечные протестанты, потомки Агас-
фера, закосневшие в своей отверженности 
и своей гордыне… И Бог их не слышит, и 
солнце их жжёт, и птицы над их шествием 
"хрипло кричат" что-то погребальное, и с 
каждым шагом остаётся всё меньше и 
меньше от великой иллюзии, которая дала 
пилигримам толчок много веков тому на-
зад — для начала этого рокового, но без-
благодатного шествия.

Вот каким апокалиптическим открове-
нием  — апофеозом похода пилигримов 
была поражена душа молодого Брод-
ского, и этот ожог души остался у него на 
всю жизнь.

Иллюзия цели. Иллюзия жизни. Иллю-
зия спасения. Но утрата иллюзий не про-
ходит бесследно. Лучше и точнее всех 
угадал драму Бродского один из самых 
близких его друзей Евгений Рейн, прони-
цательно заметив, что "пилигримы" были 
важнейшей точкой в мировоззренческом 
становлении Бродского. Рейн нащупал 
все дальнейшие нити, протянувшиеся от 
этого старта: "Описываемый им мир  — 
это мир сумеречный, пессимистический, 
не оставляющий никакой надежды"; 
"Бродский становится мизантропическим 
и как бы одноцветным поэтом, каким мы 
его знаем"; "Шутки довольно саркастичны 
и злы, и никакого просвета в этих стихах 
нет"; "Негативный философский взгляд, 
сопряжённый гениально отточенной ме-
тафорикой"; "Видимо, в нём был и мо-
мент моральной опустошённости"; 
"Именно это нагромождение изысканных 
темнот…". И это при всей любви к своему 

младшему собрату и ученику… Ну как 
тут не вспомнить мысль нелюбимого зре-
лым Бродским Александра Блока: "Опти-
мизм, как и пессимизм  — признак пло-
ского и пошлого мировоззрения. Только 
понимание жизни как трагедии даёт цель-
ную картину мира".

Самые сильные из "пилигримов" неиз-
бежно скатываются к богоборчеству. И не 
случайно я вспомнил, что у меня на полках 
где-то стоит книга Хаима Нахмана Бялика, 
которого отцы-основатели сионизма счи-
тали великим поэтом. Книга эта издана в 
1914 году в переводах и предисловии Зе-
ева Жаботинского.

В ней всё как по заказу — и предисло-
вие, и стихи, и поэмы — о "пилигримах". 
"Всё, что есть роскошь жизни, было из-
гнано из национального обихода: изгнана 
любовь, изгнана радость, изгнано творче-
ство, изгнано всё то красивое, сверкаю-
щее, полнокровное, что Бялик объеди-
няет в символе женщины, женского 
начала. Жизнь стала подобна пустын-
ному каменистому острову. Только этой 
ценой мог безземельный бродяга сохра-
нить остаток того, что есть высшее сокро-
вище каждого племени  — остаток своей 
самобытной личности, последнюю прядь 
от догоревшей "гривы Огненного Льва". 
За стенами гетто, у чужих людей, искри-
лась и переливалась всеми красками Бо-
жией палитры свободная полнота 
жизни,  — для узников пустынного 
острова порыв навстречу этой жизни оз-
начал бы исчезновение вечного народа 
"в волнах реки Аввадон, чьё имя  — Ги-
бель". И вот на почве этой двадцативеко-
вой борьбы между радостью бытия и су-
ровой миссией самосохранения, между 
Аввадоном и Небом, развивается у Бя-
лика великая трагедия современного ев-
рейства — нецельность, двойственность, 
сумеречная шаткость и зыбкость еврей-
ской души" (Жаботинский).

РУБЦОВ И БРОДСКИЙ
Метафизическая развилка поэзии 60-х

Окончание статьи
Станислава КУНЯЕВА —

на стр.  8

Николай Рубцов — русский гений. Он — провидец: он предсказал собственную 
смерть в крещенские морозы. Он — русский странник. Всю свою жизнь он дви-
гался по русским дорогам, пажитям, по лесам и опушкам, а потом по звёздным 
небесным путям. Он — странник Млечного пути. Рубцов — русский молитвенник, 
псалмопевец. Все его стихи — как русские псалмы, где он пел свою Родину, свою 
дивную ненаглядную Россию, воспринимая её как восхитительное божество.

Он — русский мечтатель. Его движение в жизни, в поэзии, в смерти и после 
смерти — это упование на чудо, на прекрасное бытие, на абсолютное солнечное 
человечество. И он — русский мученик. Он умер с чудесными словами на устах. 
Он создавал удивительное слово — то, от которого проистёк весь сегодняшний 
мир. Рубцов — словомученик. И эта публикация в дни печальной годовщины его 
смерти — дань его творчеству.

Александр ПРОХАНОВ
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