
ОН ВЕРНУЛСЯ ДОМОЙ растерзан-
ный, промокший, в измызганных 
брюках, чувствуя, как горит в плече 

ссадина от дубинки.
Жена взглянула на него тоскующими 

глазами. Ни о чём не спросила, прини-
мала промокшую одежду. Снова, как и 
вчера, он лежал в горячей ванной, за-
крыв глаза. Минувший день катил на него 
свои зрелища, и каждое было, как вмя-
тина. Крышка люка с заводским клеймом 
"Серп и Молот". Станции метро с витра-
жами и золотыми мозаиками. Анпилов, 
как разноцветный висящий шар. Белые 
шлемы в чёрной толпе. И тот синеглазый 
омоновец, что замахнулся и замер, уви-
дев пистолет.

Горячая ванна не согрела его. Он 
прошёл на кухню, налил в стакан водку 
и выпил. Жена молча смотрела тоскую-
щими глазами.

Водка не помогла. Хотелось лечь, 
укрыться с головой, заслониться от виде-
ний. Крышка люка и синий язык автогена. 
Дед, вошедший в вагон, насмешливо на 
него посмотрел. Железный кунг, и Ан-
пилов, висящий в небе, как шар. Белые 
шлемы, как куриные яйца. Синеглазый 
омоновец, занёсший дубинку и забывший 
её опустить.

Вошла жена, тихая, неуверенная, вста-
ла у изголовья.
— Витя, — сказала она.

Куравлёв не ответил.
— Витя, слышишь меня?
— Слышу, — он тяготился её приходом, не 
желал объяснений.
— Витя, я хотела тебе сказать, — она 
замолчала. Закусив губу, смотрела в 
окно, где в дожде горел перекрёсток. 
Её лицо постарело, щёки обвисли, под 
глазами круги, на лбу печальная склад-
ка. Куравлёву стало больно. Захотелось 
прижать к себе её голову, целовать по-
седевшие волосы.
— Витя, я собиралась тебе сказать. Дай 
мне развод. Я уйду в монастырь.
— Что за вздор! — он вскочил с дивана. Его 
бил озноб.
— Выслушай меня спокойно. Дети вы-
росли. Я им не нужна. Они живут своей 
жизнью, и я им только помеха. У тебя 
своя жизнь, для меня закрытая. Ты про-
падаешь целыми днями. Возвращаешь-
ся домой избитый, растерзанный, я тебя 
раздражаю расспросами. Должно быть, 
есть женщина, с которой ты делишься 
переживаниями. Она понимает тебя, 
она живёт той же жизнью. А я устала. Я 
вам помеха. Я говорила с отцом Влади-
миром. О том, что хочу в монастырь. Он 
благословил. Сказал, что и в монастыре 
я стану о вас молиться. Моя молитва бу-
дет крепче, чище. В монастыре я нужнее, 
чем здесь.
— Перестань! Эти попы тебя обложили. 
Очнись!
— Ещё я хотела сказать, Витя. Я была у 
врача. Кажется, я больна. Очень больна. 
Мне предстоят страдания, предстоят муче-
ния. Не хочу, чтобы вы их видели. В мона-
стыре мне будет легче.

Куравлёв, несчастный, не имея слов, 
смотрел на жену. Ужасался неумолимо-
сти, с какой проносится жизнь, уносит всё 
дальше от счастливых дней, когда Вера, 
чудесная в своём материнстве, прижима-
ла к груди новорождённого. Вся светилась, 
была прекрасна в своём озарении. И он так 
любил её. 

Куравлёв обнял Веру, поцеловал тёплый 
лоб, прижал к себе её покорную голову.
— Милая моя, любимая. Ты подожди. 
Всё образуется. Всё уладится. Мы уе-
дем с тобой на Белое море. И будет си-
нева, чёрные лодки, красный, плывущий 
в море олень, в сетях бьются рыбины, 
сияющие, как зеркала, и старухи в до-
мотканых сарафанах поют о корабель-
щиках, конях и орлах. И мы с тобой бу-
дем счастливы.

Она тихо вздрагивала. Его голая грудь 
чувствовала её тёплые слёзы.

Утро было хмурое, сырое. Простуда 
тлела. Не хотелось вставать. Но в час дня 
начинался митинг на Октябрьской площа-
ди. Куравлёв через силу поднялся и пошёл 
на митинг.

Москва походила на огромную фио-
летовую сливу, наполненную тёмными 
соками. Слива созревала, тяжелела. Тол-
пы колыхались на площадях, ошалело 
мотались из конца в конец. Мчались очу-
мелые машины с мигалками. Пахло ды-
мом, палёной резиной. В глазах людей, в 
стиснутых ртах и кулаках была ненависть. 
Прохожие шарахались друг от друга, схо-
дились, что-то говорили злое, упрямое, 
и шли на Октябрьскую, Смоленскую, к 
Баррикадной. Натыкались на каски и ко-
лючую проволоку, свирепели. Москва, как 
чёрно-лиловая слива, созревала, была 
готова упасть.

Октябрьская площадь, как квашня, где 
всходило чёрное тесто. Люди шли и шли 
из метро, из окрестных улиц, из перехо-
дов. Казалось, под страшной тяжестью 
выдавливаются грунтовые воды, и вода 
была чёрной, как нефть. Памятник Ле-
нину плавал среди чёрных волн. Ленин 
шёл по головам толпы. Окружавшие его 
бронзовые солдат, матрос, рабочий, жен-
щина с ребёнком, мальчик–газетчик, все 
топтались на маленьком острове среди 
подступавших волн. Куравлёв вошёл в 
толпу. Его медленно тянул водоворот во-
круг памятника, и он то ударялся о поста-
мент, то его относило. Он улавливал гулы 
и говоры. 
— Слушай, чего говорю. Ельцину переса-
дили сердце гориллы и яйца быка. Приез-
жал из Америки врач-еврей. Точно говорю!
— Они Советский Союз как колбасу разре-
зали. Сперва большими ломтями, теперь 
поменьше, дальше кусочками. Продают оп-
том и в розницу!
— Мужики, а Гайдар-то баба! В женскую 
баню ходит. Сноха была. Стоит Гайдар с 
сиськами и брюхо мылит!
— Брат в Нарве живёт. Им по-русски гово-
рить не велят. В магазин не пускают. Брат 
всю Эстонию своими руками отстроил, а 
теперь оккупант!
— Говорят, Макашова отравили. Но свои 
откачали. Они Макашова боятся. Он им 
всем башку оторвёт!
— Скорей уж!

На постаменте появился Анпилов. Его 
ноги были у самых глаз Куравлёва. Баш-
маки у Анпилова были изношены и изби-
ты, как у странника, исходившего много до-
рог. На них была грязь, на шнурках узлы, 
подошвы истёрлись в походах. Анпилов 
сжимал мегафон.
— Они окружили Верховный Совет колю-
чей проволокой! Наши товарищи голо-
дают и мёрзнут, но не сдаются! Ельцин 
отдал приказ травить их газом! К возду-
ховодам подключают насосы! Будут за-
качивать газ циклон, которым фашисты 
душили узников! Неужели мы отдадим 
наших товарищей в руки душителей? Не-
ужели после этого полезет в горло кусок? 
Неужели будем смотреть в глаза наших 
детей? Вы видите солдата, матроса, ра-
бочего! — Анпилов оглянулся на памят-

ник, — Они поведут нас вперёд! Идём 
вместе с ними к Дому Советов и освобо-
дим наших товарищей!

Чёрное тесто в квашне пучилось, хлю-
пало пузырями, перетекало через край. 
Куравлёв чувствовал, как во лбу взбухает 
жаркая жила, как в глазницах плавится 
свинец, ненавидящее сердце обращено 
туда, где лязгают каски, блестят колючки, 
лают овчарки.

Свирепое тулово с бычьими семенника-
ми громит и рушит.

Куравлёв чувствовал, как плавится его 
сердце, сливается с огромным ненавидя-
щим сердцем толпы. Это ухающее громад-
ное сердце влечёт толпу. 
— Вперёд, товарищи! — кричал Анпилов. 
В его руках был красный мегафон. — Да 
здравствует Советский Союз!

Толпа качнулась, отпрянула, сно-
ва качнулась. Перевалила через край 
квашни чёрными языками. Потекла, за-
ливая асфальт, не туда, где блестела 
маковка церкви и мерцали изразцы по-
сольства, а к Садовой, к Парку культу-

ры, к Крымскому мосту, в сторону осаж-
дённого Дома Советов.

Машин не было. Садовая, пустая, с го-
лым асфальтом, была открыта толпе.

Куравлёв шёл в глубине толпы, вме-
сте с ней убыстряя шаг. Был подхвачен 
раскалённой лавой. Лава гнала пред со-
бой шумящий ветер, сметавший автомо-
били, прохожих. В толпе бежали бронзо-
вый матрос, солдат с винтовкой, рабочий 
в спецовке. Они соскочили с постамента 
и бежали, направляя толпу. Куравлёв 
среди стука и топота слышал их бронзо-
вую поступь.

Толпа протекла мимо Парка культуры, 
его бутафорских колонн. Приближались к 
мосту. Вход на мост преградила хлипкая 
цепь солдат со щитами и в касках. Они 
колотили в щиты, и этот жалкий неровный 
стук лишь ярил толпу. Цепь распалась, 
как гнилая нитка. Полетели в воду щиты и 
каски. Кто-то с воплем перекинулся через 
ограждение и упал в реку.

"Со всеми! Со всеми! Успеть! Я, как 
народ! Я — народ! Зоя, слышишь? Идём, 
как весна!"

Мост прогудел железными вантами. 
Громадная рука пробежала по струнам. 
Толпа давила на город с непомерной си-
лой, подобно ураганам, землетрясениям, 
извержениям вулканов. Эта сила исходила 
из глубин земли, возникла изначально, при 
сотворении мира. Таилась в расплавлен-
ных недрах и вдруг изливалась из скважин. 
Этими скважинами были полные ненависти 
сердца. И его, Куравлёва, сердце. Сквозь 
его сердце из бездонных глубин излива-
лась кипящая лава.

"Не отстать! С народом! Я — народ! Зоя, 
слышишь меня? Идём, как весна".

Докатились до Смоленской, свернули. 
Открылся синий двулистник мэрии. Вышло 
солнце, и за мэрией белоснежный, свер-
кающий, как солнечная льдина, встал Дом 
Советов. Желанный, ликующий, раскрыл 
объятье спасителям.

Оцепление рассыпалось, солдат сдуло, 
как соринки. Колючая проволока сверкнула 
серебром, струилась кольцами. В эти коль-
ца ударила поливальная машина, вслед 
за ней другая. За рулём сидели яростные 
люди, таранили колючую изгородь, расчи-
щали проходы толпе.

Озарённая солнцем, ликующая, толпа 
бежала. По ней из окон мэрии открыли 
огонь. Несколько бегущих упало. Среди 
них Куравлёв увидел Шурыгина. Он кор-
чился, подстреленный, на асфальте. Ку-
равлёв хотел подбежать, но толпа подхва-
тила, понесла. Навстречу из Дома Советов 
бежали, обнимались, братались, целова-
лись. Так под Сталинградом соединялись 
фронты. Кто-то пахнущий дымом, небри-
тый, облапил Куравлёва, что-то радостно 
орал в ухо. Куравлёв увидел идущего на-
встречу Ачалова, устремился к нему, но 
они разминулись. Два встречных потока 
закружили их.

Из мэрии доносилась пальба. Куравлёв 
хотел отыскать Шурыгина, направился к 
мэрии. Клубился народ. Баркашовец в 
камуфляже со звездой Богородицы бежал 
вдоль нижних окон, переставляя тяжёлые 
бутсы, как в изящном балете. Танцуя, бил 
из автомата по окнам. Стекла сыпались, 
сверкали, а баркашовец скакал, на мгно-
вение зависал, не касаясь земли, и лупил 
из автомата.

Куравлёв не нашёл Шурыгина. Видел, 
как из мэрии ведут захваченных милицио-
неров. Они шли, держа руки на затылках, 
попранные и побитые. Затравленно озира-
лись, а вокруг улюлюкали, свистели, кидали 
щепки и пластиковые бутылки.

Куравлёв спешил в Дом Советов, торо-
пился отыскать Зою. Навстречу попался 
Бабурин. У него было белое, без кровинки, 
лицо, будто намазанное белилами.
— Здравствуй! Поздравляю! — Куравлёв 
хотел пожать ему руку. Бабурин не видел 
его, прошёл мимо, неся белое отрешён-
ное лицо.

Толпа рассыпалась на клубки. Клуб-
ки перекатывались вокруг Дома Советов. 
Люди растаскивали проволоку. Среди этих 
клубков увидел детского писателя Щелку-
нова. Он был небрит, неправильное кривое 
лицо светилось. Он кинулся к Куравлёву.
— Это потрясающе! Народ победил! Мы 
свободны! Я всё это время был внутри. Ка-
кие люди! Напишу об этом. Но это ваш, ваш 
сюжет! Какое счастье! — он восторженно 
обнял Куравлёва и побежал дальше.

Куравлёв увидел Зою. Она снимала. Во-
дила аппаратом в разные стоны. Вскидыва-
ла его, как охотник, стреляющий влёт.
— Боже мой, Витя!
— Радость моя!

Они целовались, и никто не обращал на 
них внимания, все вокруг целовались.
— Я знала, что ты придёшь! Я тебя зва-
ла, слышал? 

Она была прекрасна. Волосы развея-
ны, золотом набегали на лоб. Лицо озарён-
ное, солнечное. Она вся была солнечная. 
Она была его солнцем, его праздником, 
его любовью.
— Какое счастье! — обнимал он её.

Было сказочное, восхитительное, пре-
вратившее чёрные дни в солнце. Царевич 
из кощеева царства избавляет царевну.
— Царевна моя! — целовал её в губы, в 
шею, вдыхал, не мог надышаться.
— Вот Революция! Победа! Народ — осво-
бодитель! Ты — освободитель!

Среди шума, ликованья, праздничных 
песен раздался едва различимый звук. Он 
падал с небес. Все услышали этот ниспа-
дающий звук. Утихли, смотрели в небо. 
В зелёном вечереющем небе над Домом 
Советов летели журавли. Трепетал их про-
зрачный клин. Их курлыканье слетало с 
небес. И каждый слышал курлыканье под-
небесных птиц, улетающих с этой земли в 
необъятные выси. Прощались, удалялись в 
страны, где никому не бывать.

Куравлёв, обнимая Зою, смотрел на 
журавлей. И ему вдруг стало невыноси-
мо больно.

ПОСЛЕДНЕЕ золотое солнце на вер-
шине Дома Советов погасло. Белая 
громада стала синей, меркла, остыва-

ла, становилась серой, пепельной. Народ 
продолжал ликовать. Сходились, не умол-
кали, витийствовали. Играло несколько гар-
мошек, звучало несколько песен. 
— Поедем ко мне, — сказала Зоя, — Я при-
му душ, и мы где-нибудь поужинаем. В ка-
ком-нибудь хорошем ресторане.

— В "Балчуге". Я был там с банкиром Сур-
ковым. Я предсказывал нашу победу, и вот 
она состоялась.
— А потом я положу тебя в тёплую уютную 
кровать. Не на грязные ковры, не на окон-
ные занавески, не под чужие пальто. Всё 
будет свежее, чистое, тёплое.
— И мы будем пить не ледяную воду из чу-
жого графина, а хорошее вино, не вставая 
из постели.

Темнело. Небо из малахитового стано-
вилось свинцовым. В окнах Дома Советов 
загорелись окна. Умельцы протянули элек-
трический кабель, дали свет. На балконе 
зарокотал микрофон, манил толпу. Народ 
потянулся на звоны и рокоты. Куравлёв и 
Зоя оказались под самым балконом.
— Послушаем и поедем, — сказала она.

Человек в шляпе, в дорогом пальто го-
ворил, размотав на шее шёлковый шарф.
— Братья, с Победой! Да здравствует 
Победа, священная, благоухающая, как 
цветок! Мы вдыхаем аромат свободы! 
Пусть этот аромат вдохнёт вся Москва, 
вся Россия, всё человечество! Обратимся 
по телевидению к народам мира! Россия 
вновь среди своих снегов выращивает 
алую розу Свободы!

Ему аплодировали, свистели. Казак Мо-
роз, с золотистыми усами, в крестах, с эпо-
летами, кричал молодецки: "Любо!"

Микрофон захватил человек, похожий 
на дьячка. Куцая бородка, сальные волосы 
до плеч на прямой пробор, блестящие, как 
у мыши, глазки. Чёрная хламида его разду-
валась. Голос был тонкий, бабий:
— Тэлявидение, а не телевидение! Вся па-
кость от него! Заткнуть богомерзкий рот! От-
резать картавый язык! Глас народа — глас 
Бога! Дать экран Макашову!

Толпа, услышав о Макашове ревела. 
В ней вновь заваривалось тяжёлое меси-
во. Раздавалось:
— Макашов! Макашов! Праздничное на-
строение улетучилось. Замолчали гармони.

Появился Лыкошин, похожий на им-
ператора Александра Третьего, грузный, 
тяжеловесный, с рыжеватой бородкой. Он 
посадил свой голос, когда вместе с Воло-
диным дни и ночи кричал в маломощный 
передатчик, взывая о помощи.
— Братья, Верховный Совет написал об-
ращение к народу России! В нём говорится 
об отстранении преступника Ельцина от 
власти! О досрочных выборах президента 
и парламента! Мы хотим зачитать это об-
ращение на телевидении! Кто за то, чтобы 
встретиться с руководством телецентра и 
добиться выступления Руцкова?

Толпа воздела руки. Руки мотались, бе-
лели ладони, сжимались кулаки. Сквозь 
рёв слышалось:
— Руцкой! Руцкой! На Останкино! Экран — 
для народа!

Под балконом чернело, будто навалили 
горы гудрона. Толпа, что ещё недавно ли-
ковала, целовалась, браталось, вновь на-
чинала ненавидеть. В ней крутились водо-
вороты ненависти.

Появился Анпилов. Без шапки, с рас-
стёгнутым воротом, с красным бантом. Бил 
в небо кулаком, словно хотел достучаться 
до Бога.
— Товарищи, на Останкино! Только вперёд! 
Народ победил! Клеветников и лгунов к от-
вету! — его голос действовал на толпу, как 
пьянящее зелье. Толпа жадно впивала сло-
ва, злобно хмелела.

Появился Макашов. В полевой форме, 
в генеральских погонах, в косом берете. 

Коричневое лицо, нос с горбинкой, чёр-
ный, косой берет напоминали команданте 
Че Гевару.
— Ты видишь? Он похож! Все революцио-
неры друг на друга похожи! — Зоя держала 
над головой аппарат, чтобы не мешала тол-
па. Щёлкала ещё и ещё.
— Народ имеет право на восстание! В Рос-
сии больше не будет ни мэров, ни пэров, ни 
хэров! На Останкино!

Толпа ревела.
— Макашов! Макашов!

Генерал не уходил с балкона. Хотел 
продлить эти возгласы, испить народное 
обожание, ощутить себя народным вождём.
— На Останкино! — повторил Макашов 
и скрылся.

Толпа потянулась в сквер, вязко ли-
лась сквозь деревья. Звенел и клокотал 
голос Анпилова. Появились грузовики, 
легковые машины. Люди лезли в кузовы, 
набивались в легковушки. Куравлёва по-
теснил грузовик. Встал, грохотал мотором, 
выбрасывал липкую гарь. За рулём сидел 
парень, который бежал с Куравлёвым 

в толпе. На лобовом стекле красовал-
ся портретик Сталина в белом кителе со 
звездой Победы.
— Лезем? — спросила Зоя, уже цепляясь 
за борт.
— А "Балчуг"?
— В Останкино готовят вкуснее! — они 
взлетели в кузов. Их толкали, прижимали к 
кабине. Рядом жалобно пискнула гармош-
ка. Переполненный грузовик пробирался 
сквозь толпу на аллею сквера, следом 
за другими грузовиками и легковушками. 
Выстраивались в колонну, катили, сигна-
лили, разгоняли другие машины. Кузовы 
были битком. Казалось, везли по Москве 
чёрный гудрон.

Куравлёв стоял в кузове, держась за 
кабину. Зоя прижималась к нему. Ветер 
раздувал её волосы. Она отбрасыва-
ла их, поднимала на Куравлёва глаза. 
Глаза были влюблённые не только в 
него, но и в голубую и розовую Москву, 
в летящие мимо дома, парки, храмы, 
в красное знамя, трепетавшее над го-
ловным грузовиком, в рёв гармошки с 
малиновыми мехами, в портретик Ста-
лина на лобовом стекле, в гармониста, 
наяривающего "Яблочко". Грузовик дре-
безжал, качался. Казалось, оттолкнётся 
изношенными колёсами, взмоет, и все 
они, с ревущей гармошкой, с "Яблоч-
ком", с портретиком Сталина, понесутся 
над крышами, крестами и памятниками. 
Народ с земли станет махать пролетаю-
щему грузовику.

"Как я люблю её! И этот особнячок с ми-
лыми колоннами, и благородный москов-
ский дом, и лихого гармониста, и портретик 
Сталина! Какое счастье быть с народом в 
минуты его торжества!"

Хворь, тлевшая в нём с утра, улетучи-
лась. Он был свеж. Был с народом. Рядом 
была любимая златоглазая женщина.

На Садовой, у Колхозной площади, 
их обогнала колонна бэтээров. Восемь 
пятнистых машин скользили, обходя гру-
зовик. На броне сидел спецназ в шлемах, 
бронежилетах, с автоматами. Слегка раз-
валились, уперев в скобы тяжёлые бутсы. 
В люках стояли командиры, виднелись 
водители в танковых шлемах. Бойцы 
спецназа, обгоняя грузовик, улыбались, 
некоторые прижимали к сердцу ладони 
в перчатках, из которых торчали голые 
кончики пальцев. Тускло светились пуле-
мёты. Только один боец, когда пятнистый 
борт скользил мимо грузовика, и Зоя по-
махала рукой, холодно посмотрел на неё, 
опустил большой палец вниз, что означа-
ло "Мочить". Все, кто был в кузове, маха-
ли военным. Подтверждались слухи, что 
одна из бригад перешла на сторону Вер-
ховного Совета.

В сумерках просиял памятник космонав-
там, стальной шлейф взлетавшей ракеты. 
Грузовик свернул, и возникла Останкинская 
телебашня. Стебель из луковицы впивался 
в небо. Стебель водянисто переливался, 
продолжал расти. 

Головной грузовик миновал стеклян-
ный корпус, огромный, мрачный, как 
бокс. Сделал разворот и остановился у 
низкого здания с козырьком и стеклянной 
дверью. Здесь стояли легковые машины, 
сгрудились люди. Куравлёв заметил бе-
рет Макашова.
— Приехали! Разгружаемся! — шофёр 
весело вылез из кабины. Люди выпры-
гивали из кузова. Куравлёв, стоя на зем-
ле, принял Зою в объятья. Грузовики 

и легковушки выстроились у тротуара. 
Парк чернел сырыми деревьями. Тянул-
ся скользкий слизистый стебель башни, 
протыкая розовые, в отсветах, облака. 
Народа было не густо. Только те, что 
приехали с Макашовым. Основная ла-
вина с Анпиловым медленно приближа-
лась к Останкино.

У козырька топтались журналисты, 
мерцали вспышки, блуждали лучи теле-
камер. В гуще народа мелькал берет 
Макашова. Зоя протискивалась сквозь 
стену журналистов.
— Что творится? — спросил Куравлёв у 
Лыкошина. Тот могуче возвышался над тол-
пой, напоминая конную статую Александра 
Третьего работы Паоло Трубецкого.
— Сначала ткнулись в главное здание, — 
Лыкошин кивнул на чёрную стеклянную 
громаду, — Потребовали руководство. 
Сказали, что руководство напротив, где мы 
стоим. Сюда пришли. Макашов вызывает 
дирекцию. Какой-то зам отвечает, что ру-
ководство с бандитами разговаривать не 
будет. Дверь не открывают. Сейчас продол-
жаем вызывать руководство.

Задребезжал мегафон. Его прижали 
раструбом к стеклянным дверям. Голос зву-
чал, как звон пилы.
— Именем Верховного Совета! Требуем 
немедленной встречи с дирекцией теле-
центра! Требуем немедленно допустить 
на телевидение представителей Вер-
ховного Совета! Требуем обнародовать 
обращение Верховного Совета к гражда-
нам России!

Дребезжание мегафона рождало дре-
безжание стеклянных дверей. Казалось, 
две огромные стрекозы схватились и хру-
стят, звенят стеклянными крыльями.

— Господин Куравлёв? — корреспондент 
"Нью-Йорк Таймс" Марк Файн улыбался 
маленьким румяным ртом, — Это очень ин-
тересный момент. Не кажется ли вам, что 
такое давление на телевидение нарушает 
свободу слова?
— Свободу слова нарушает колючая 
проволока вокруг парламента и отклю-
чение одной из ветвей власти от средств 
информации.
— Очень интересный момент! — Марк 
Файн отошёл, исчез среди журналистов и 
мерцания вспышек.

Среди этих мерцаний затерялась Зоя.
— Именем Верховного Совета! — продол-
жал дребезжать мегафон.
— Что их умолять! Взломать дверь и взять 
руководство за шкирку! — говорил барри-
кадник в оранжевом жилете, тот, кого Ку-
равлёв называл бригадиром.
— Там охрана. Менты с автоматами, — 
осторожно возражал другой.
— Они с автоматами, мы с лопатами! — зло 
хохотнул бригадир.
— Мужики, ломай дверь! — лихое, хмель-
ное, молодецкое звучало в этом возгласе.

Люди были бессильны достучаться до 
мучителей, истязавших народ. Мучители 
засели в огромной стеклянной камере пы-
ток. Люди подхватили этот удалой хмель-
ной возглас.
— Ломай дверь, мужики!
— Выкуривать уродов!
— Макашову экран!

Застучали в дверь кулаками. Толстое 
стекло не поддавалось. Стали бить нога-
ми с разбега. Бронированное стекло вы-
держивало удары. Непрерывно мерцали 
вспышки. Камеры ловили набегавшего, 
прыжок, удар ногой. Прыгун падал, стря-
хивал грязь. Дверь оставалась невреди-
мой. Свет за дверями погас, в темноте 
бродили тени.
— Грузовик подгоняй! Долбанём!

Мимо Куравлёва протиснулся води-
тель грузовика. Его лицо было шальное, 
безумное.

Горя фарами, подкатил грузовик. Люди 
раздвинулись. Фары светили в стеклянную 
дверь, пробивали лучами стекло, освеща-
ли вестибюль. Там неясно скользили тени.
— Расступись! Расступись!

Куравлёв смотрел на урчащий грузовик, 
белый пучок лучей, портретик Сталина на 
лобовом стекле. Лицо водителя было без-
умным, хмельным. Время застыло, будто 
его запрудили, и оно взбухало, твердело, 
становилось железным. Пробило запруду 
и хлынуло.
— За Родину! За Сталина! — восторжен-
но кричал человек, похожий на дьячка, что 
недавно выступал с балкона. Воздел руку, 
как офицер, поднимающий солдат в ата-
ку, — Вперёд!

Грузовик взревел, рванулся. Ударил в 
дверь. Расшиб стекло и застрял кабиной 
под козырьком. Закупорил вход. Люди 
ринулись, стараясь протиснуться в узкую 
щель. Из тьмы вестибюля ударила оче-
редь. Прошила радиатор машины. Не-
сколько трассеров проскользнули в зазор, 
унеслись в темноту.
— Убило! — раздался вопль.

Люди отпрянули.
— Стрелять? По народу?

Грузовик торчал под козырьком. Фары 
погасли, но мотор продолжал работать.

Из толпы выскочил человек, по-кошачьи 
ловкий, вёрткий. На плече его был гранато-
мёт. Куравлёв узнал Бирюка. "Так вот где 
третий! Два по посольству, а третий сюда!"

Бирюк качнулся, нацелил трубу в щель, 
откуда пронеслись трассеры. Полыхнуло, 
ухнуло, озарило вестибюль жёлтой вспыш-
кой. Корреспонденты снимали. Телекамеру 
пытались протиснуть в щель, куда улетела 
граната. В тёмном вестибюле посветлело. 
Там горело, начинался пожар. Грузовик 
стал пятиться, открывая проход. Толпа 
устремилась в вестибюль.

Прогрохотало. В толпу, длинные, колю-
чие, ударили пулемётные трассы, летели 
из чёрной стеклянной стены. Грохотал 
пулемёт, резал толпу, всаживал очереди. 
Люди валились, пробитые пулями. Ис-
тошно кричали. Раненые ползли. Пулемёт 
бил, валил людей. На чёрной стеклянной 
стене пульсировал рыжий язычок. Пули 
летали вокруг Куравлёва. Он слышал, как 
пуля чмокнула в мякоть. Взмахнул руками 
и упал Марк Файн. Рядом рухнул опера-
тор. Скоблил ногтями асфальт, а камера 
продолжала светить. Куравлёв увидел 
Зою. Она металась, натыкаясь на обезу-
мевших людей.
— Зоя!

Кинулся к ней, рванул за руку, выволаки-
вал из жуткого водоворота, в который вон-
зались очереди. Валились тела. Пулемёт 
грохотал. Трассы блуждали, вонзались в 
грузовик, искали разбегавшихся людей. 
— Бежим! — Куравлёв вырвал её из-под 
пуль. Тянул прочь, в чёрный парк. Там, 
как светляки, летали трассы. Куравлёв 
толкнул Зою к дереву, прижал к стволу. 
Слышал, как пуля вошла в кору, замерла 
в древесине. Подумал, дерево заслонило 
их своей грудью.
— Убийцы! — задыхалась Зоя, — По 
людям!

Она дрожала, билась головой о дерево. 
Рвалась туда, где разгорался пожар, чер-
нел среди огня грузовик, валялись грудой 
убитые. Вновь хваталась за дерево, би-
лась головой.

Не было толпы. Она рассыпалась в раз-
ные стороны. Пулемёт умолк. Пожар разго-
рался. Машины, прибывшие из Дома Сове-
тов, отъезжали, гнали прочь. Башня тянула 
ввысь сочный стебель, впитывала зрелища 
пожара, убиваемых людей, проблески пу-
лемёта. Впрыскивала эти зрелища в розо-
вое облако, которое стало багровым.

Куравлёву показалось, что в парке мига-
ют огоньки.
— Здесь нельзя оставаться! Уходим! — Ку-
равлёв тянул её, отдирал от дерева, кото-
рое таило в своей древесине пулю. Выбе-
жали под фонари, где выруливали машины. 
Он махал, останавливал, но они проноси-
лись мимо.
— К метро! — продолжал он её тянуть.

Они бежали прочь от телецентра, от 
пожара, от трупов, от чёрной стеклянной 
стены, из которой бил пулемёт. Куравлёв 
увлекал Зою, чтобы спастись и позже, на 
удалении от этого жуткого места понять, что 
стряслось, почему он жив, почему на пути у 
пули оказалось безлистое дерево.

Они бежали туда, где должно было воз-
никнуть сверканье проспекта. Но сверкания 
не было. Двигалось чёрное людское мно-
жество, густое, вязкое. Раздавался звон ме-
гафона, и в этом звоне звучал лязгающий 
голос Анпилова.
— Товарищи, мы имеем право на свободу 
слова! Товарищи!

Толпа запрудила тротуары, проезжую 
часть. Текла, не пускала Куравлёва и Зою, 
останавливала, давила. Куравлёв и Зоя, не 
в силах сопротивляться толпе, залипая в 
ней, подвигались туда, откуда бежали.
— Товарищи! — Анпилов с мегафоном был 
рядом, был поводырь, оборачивался к тол-
пе, пятился и снова шёл, лязгая голосом, 
туда, где горел пожар.

Движение толпы было медленным, 
мерным. Так движется сползающий с гор 
ледник, волочит с собой содранные утёсы, 
валуны, несёт вмороженные в лёд глыбы.

Куравлёв не отпускал её руку. Шёл вме-
сте с Зоей туда, откуда бежал. Сзади толка-
ли, давили, и он беспомощно шёл.

Асфальт впереди был голый, стальной. 
Под фонарями лежали жёлтые кляксы. Ку-
равлёв увидел, как из темноты появились 
плавные бесшумные бэтээры. Встали, 
тускло освещённые фонарями. Зажглись 
огненные глаза. Бэтээры светили в толпу, 
слепили. Люди отворачивались, прикрыва-
ли глаза руками.
— Товарищи, сохраняем спокойствие! — 
мегафон в лучах стал красным. Лицо Ан-
пилова казалось оплавленным, с чёрной 
дырой рта.

Куравлёв смотрел на лучи и вдруг обес-
силел. Был готов упасть. Приближалось не-
отвратимое, неодолимое. Он был во власти 
лучей, которые влекли его, заставляли без-
вольно идти. Тупо застучало. На бэтээрах 
среди лучей появились рыжие пульсирую-
щие вспышки. Трассы ударили в толпу. Гро-
хотало, брызгало огнём. Очереди вырезали 
передних, те падали, разбегались. Их ме-
сто занимали идущие следом. Их выстрига-
ло. Толпа отхлынула, разбегалась в сторо-
ны, оставляя на асфальте подстреленных. 
Некоторые шевелились, ползли навстречу 
лучам, тянули к ним руки. В эти руки, в окро-
вавленные лица, в мёртвые взлохмаченные 
тела летели пули, грохотали пулемёты. Тол-
па побежала. Давили друг друга. Зою ото-
рвали от Куравлёва, унесли. Он побежал 
за ней, но его толкнули, ударили, повлекли. 
Он видел, как ползёт по асфальту человек 
в шляпе, с шарфом, открывая беззвучно 
рот. Кувыркнулась, подброшенная пулей, 
пожилая женщина в шляпке. Подросток 
подскакивал, перепрыгивая ударявшие 
пули. Но одна настигла его, сорвала поло-
вину лица, и он без лица, с липкой кляксой, 
ещё бежал и рухнул. Оторопь Куравлёва 
сменилась ужасом, рвотным стремлением 
бежать. Это длилось мгновение. Потеряв 
Зою, унесённую туда, где очереди косили 
людей, он почувствовал жаркое безумие, 
слепое стремление кинуться на бэтээры, 
добежать, грызть броню зубами, царапать 
ногтями, добираясь до пулемётчиков.

Бэтээры пошли вперёд, догоняя толпу. 
Давили, грохотали, носились среди толпы. 
Куравлёв вдруг вспомнил про ТТ. Пистолет 
был у пояса. Он достал его, снял предо-
хранитель, выставил руку с пистолетом 
навстречу налетающему бэтээру. Машина 
отвернула. В люке виднелся сумасшедший 
водитель. Бэтээр повернулся кормой, и Ку-
равлёв стал стрелять в корму много раз, 
чувствуя, как дёргается пистолет. Он про-
должал стрелять в уходящую корму. Кто-то 
пробегавший толкнул его, выбил пистолет. 
Пистолет упал на асфальт, чёрный, отлива-
ющий синью.

Толпа убегала. Не стреляли. Бэтээ-
ры, краснея габаритами, возвращались 
к телецентру.

Куравлёв увидел Анпилова. Тот стоял 
среди убитых с белым лицом, не закрывая 
чёрной дыры рта, из которой раздавался 
сиплый вой.
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