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А, ДАЙТЕ УГАДАЮ, вам не нравится 
такая жесть, да? Вам бы хотелось 
новый сезон старых добрых "Друзей" 

или новый выпуск вашего "вДудя", чтобы 
он рассказал про Колыму? Ведь выдуман-
ная про совок жесть всё же таки не такая 
жесть, как в реальности в Донбассе? А я 
меж тем таких историй тут, в Донбассе, за 
три-четыре года слышал много. Как маро-
дёрили, убивали целые семьи, насиловали 
матерей на глазах у плачущих малых детей, 
как стреляли по беременным, стреляли по 
детям, по детским домам, по больницам, 
стреляли из пистолетов, стреляли из пуле-
мётов, стреляли из миномётов, стреляли 
из танков, стреляли, стреляли и стреляли, 
и — продолжают стрелять. А сколько де-
тей, которые родились и выросли за вре-
мя вой ны? Им сейчас по 7 лет, и кроме 
войны они ничего и не видели — знаете? 
Живут себе где-нибудь на окраине Донец-
ка, в прифронтовой зоне, и каждый день 
слышат выстрелы. А знаете, сколько сирот 
здесь? А сколько вдов? А сколько инвали-
дов? Не знаете и знать не хотите. И я не 

подсчитывал, но видел много, про многих 
знаю. И такая жесть продолжается по сей 
день, потому что по сей день в Донбассе 
идёт война. Да, позиционная, гибридная, 
малая и почти, наверное, незаметная для 
столичного или провинциального (если они 
чем-то отличаются друг от друга) хипстера, 
который смотрит "вДудя" и всю свою со-
знательную жизнь ждёт нового альбома от 
великого поэта Оксимирона. Но шут с ними, 
с вДудями и Оксимиронами, ведь разго-
вор о серьёзном — о войне, вспыхнувшей 
в 14-м году в Донбассе и тлеющей по сей 
день. Об убийстве русских людей на окраи-
нах Русского мира. И если вы хотите, чтобы 
вам об этом рассказали без грязи и крови, 
то вы рискуете не услышать главного. По-
тому что главное здесь — это именно грязь 
и кровь — грязь и кровь на руках украинских 
карателей, украинских политиков и тех, кто 
их поддержал. Я это говорю не потому, что 
всей душой ненавижу украинский нацизм и 
украинствующих "интеллектуалов" у него 
в лакеях, я это говорю потому, что это всё 
есть. Просто есть и всё.

Но это был пролог. Теперь о фильме.
Фильмов о войне в Донбассе / Донбас-

ской войне / "конфликте на юго-востоке 
Украины" (общепринятого названия у нас 
до сих пор нет) у нас мало. Очень мало. 
Российский кинематограф, очевидно, до 
этого момента не был заинтересован в 
изображении войны за Донбасс, что само 
по себе очень странно, учитывая тот от-
клик, который получили события в Донбас-
се в народе. В пример нашему кинемато-
графу можно поставить, как ни странно, 
украинский, который снял в разы больше 
фильмов об украинской героический ар-

мии, победно сбегающей из Иловайска, 
победно отступающей из Донецкого аэро-
порта, победно стреляющей по школам и 
жилым домам…

Вот был фильм "Донбасс. Окраина". 
Это хороший фильм, и это (не считая те-
перь "Солнцепёка") был единственный 
"официальный" фильм о Донбасской во-
йне. Есть множество документальных 
фильмов, есть авторские художественные 
фильм (такие как "Ополченочка", напри-
мер), есть замечательные короткоме-
тражки (великолепный фильм Владимира 
Аграновича "Донбасс. Путь домой", фильм 

"Дежурство" с Захаром Прилепиным в 
главной роли), но именно официальных, 
снятых Минкультом фильмов о Донбас-
ской войне у нас всего два: "Донбасс. 
Окраина" и "Солнцепёк".

Оба фильма неидеальны и всё-таки 
оба хороши. Можно возмущаться непро-
работанностью образов, недостаточно 
реалистично прописанными диалогами, 
некоторыми историческими неточностями, 
обилием сцен насилия и чем-нибудь ещё, 
но в целом, давайте признаем, на фоне 
зияющей пустоты и "звенящей пошлости" 
современного официального российского 
кинематографа (и на фоне отсутствия кар-
тин по теме Донбасса) эти два фильма смо-
трятся более чем неплохо.

Понятно, что у людей, которые лично 
были в Донбассе во время войны, которые 
принимали участие в боевых действиях 
или были просто очевидцами, будут пре-
тензии к деталям. Однако фильм, на мой 
взгляд, предназначен более для россий-
ской аудитории, немалая часть которой 
вообще слабо себе представляет, что во-
обще происходило и происходит здесь. 
Для них показаны зверства мародёров и 
украинских карателей, для них показаны 
обстрелянные школы и убитые дети. Что-
бы знали.

Один из главных героев фильма — ли-
дер луганских ополченцев (его роль испол-
няет Алексей Кравченко) — имеет в себе 
черты одновременно и Александра Захар-
ченко, и Алексея Мозгового. Однозначно 
позитивный персонаж, стальной человек, 
лидер, живущий любовью к своей Родине 
и способный из этой любви и убить, и уме-
реть ради того, что любит.

ДВА ЦЕНТРАЛЬНЫХ персона-
жа — два бывших афганца, один 
из которых вместе со своей се-
мьёй бежит от войны, другой же, 

напротив, бежит к войне, ищет её. Пер-
вый с началом боевых действий на Лу-
ганщине везёт свою семью в Воронеж, 
а второй отправляется в добробат тре-
нировать молодых хлопцев, которые 
хотят пострелять в "шахтёрское быдло". 
В итоге у первого афганца от обстрелов 
погибают жена и сын, и он присоеди-
няется к ополченцам, а второй, попав 
в плен и увидев "плоды" своей работы, 
стреляется.

Представлены типы добровольцев 
со стороны Украины. Есть типичный 
"гарный хлопец", который каждый пять 
минут должен крикнуть "слава Украине!" 
и кого-нибудь обвинить в том, что тот 
москаль и не разговаривает на мове. 
Он попадает в плен, где его пугают и 
потом отпускают домой к "мамке, жин-
ке да сынке". Есть простой паренёк из 
города Счастье Луганской области, ко-
торому мозги промыла украинская про-
паганда и который очень хочет жить как 
в Европе или в Европе, но который сбе-
гает с фронта к своей девушке в "Сча-
стье" и решает остаться там с нею (и в 
этот момент они вдвоём погибают под 
обстрелом). И есть третий тип, более 
редкий, но и более гадкий — россия-
нин, очевидно, ультраправых взглядов, 
который приехал помогать украинским 
"воинам света" бороться с "империей 
зла". Этого тоже отпускают из плена, но 
этот, в отличие от гарного хлопца, кото-
рый уходит к мамке-жинке-сынке в свой 
"Львив", собирается дальше воевать "во 
славу нации". У этого персонажа про-
исходит интересный диалог с лидером 
луганских ополченцев. Лидер ополчен-
цев спрашивает своего пленного, зачем 
он сюда пришёл и убивает мирных лю-
дей (точно так спрашивали донбасские 
ополченцы пленных украинских воен-
ных, таких роликов полно на ютубе), и 
сам же отвечает ему — и этого ответа 
требовало всё моё сознание, всё моё 
сердце, и это просто замечательно, что 
ответ прозвучал, поскольку он относит-
ся к каждому нашему бравому правому 
хлопцу, который из России отправился в 
какой-нибудь батальон "Айдар" убивать 
русских людей во славу чужой выдуман-
ной нации, относится ко всякому наше-
му лакею-либералу, который начинает 
потирать свои ручки при упоминании 
украинских карателей и с придыханием 
повторять как заклинание: "слава Укра-
ине", "Украина свободная демократиче-
ская страна", "убогая немытая рашка" и 
т.д. — поэтому ответ лидера луганских 
ополченцев я процитирую:

"Я тебя просто понять хочу. Вот ты в 
Киев приехал. Ну поскакал там вместе 
со всеми, покрышки пожёг. Ну, я тебя 
как-то до этого момента понимаю… Но 
на кой ляд ты автомат в руки взял? Тебе 
людей нравится убивать что ли? (дол-
гая пауза). А я ведь тебе скажу: ты — 
человек-г…. Думаешь, взял автомат — 
на мужика стал похож? Нет. Ты теперь 
просто г… с автоматом".

И прибавить нечего к этому.
Конечно, хотелось бы, чтобы фильм 

посмотрели не только российские зри-
тели, но и на Западе, и в особенности, 
чтобы его посмотрели на Украине. Быть 
может, от увиденных, пусть и в художе-
ственном фильме, зверств украинских 
карателей у некоторых украинских зри-
телей произойдёт нравственный эффект, 
аналогичный тому, что произошёл у од-
ного из персонажей фильма, попавше-
го в плен к ополченцам афганца. Нет, 
конечно, я вовсе не желаю украинскому 
зрителю стреляться от увиденного на 
экране кошмара, который в реальности в 
Донбассе сотворила украинская армия с 
её добробатами, но мне бы искренне хо-
телось, чтобы у украинского зрителя про-
изошла метанойя, смена ума, нравствен-
ное откровение. Тогда нам будет легче с 
ними объясняться, когда мы придём.

Да, стоит, пожалуй, сказать и про фи-
нальные кадры, когда в фильме воспро-
изводятся в миниатюре некоторые собы-
тия 2014 года (сбитый самолёт, оборона 
Луганска) и когда появляется известный 
отряд во главе с одним широко извест-
ным в узких кругах командиром (намёки 
там достаточно прозрачны для тех, кто в 
теме). Это, конечно, хороший ход, про-
исходит своего рода катарсис, к тому 
же ещё и узнавание, поскольку в отряде 
"музыкантов" зритель узнаёт персонажа 
из недавнего фильма "Турист". Пожалуй, 
такая разрядка и "хеппи энд" были необ-
ходимы зрителю после настолько напря-
жённых и насыщенных грязью и кровью 
двух часов просмотра. И всё-таки эти 
последние несколько "хеппиэндовых" 
минут как-то уж слишком выделяются на 
фоне остального фильма и переводят, 
притом очень внезапно, повествование 
в совсем иную плоскость. Быть может, 
не стоило делать настолько явных на-
мёков. Мне думается, что здесь задума-
но продолжение: события "Солнцепёка" 
хронологически предшествуют собы-
тиям, которые изображены в фильме 
"Турист" (который непосредственно по-
свящён знаменитому российскому ЧВК), 
и возможно, что нас ждёт ещё один во-
енный фильм о знаменитом отряде. Это 
было бы интересно, во всяком случае.

Андрей КОРОБОВ-ЛАТЫНЦЕВ

Каптарь Дионис. Перевороты и революции: зачем преступники сверга-
ют власть. — М.: Наше Завтра, 2021. — 157 с.

В книге анализируется "анатомия и физиология" самых известных и удав-
шихся попыток свержения законных властей в разных странах мира в ХХ веке, 
в том числе — задолго до появления методичек по "цветным революциям" от 
пресловутого Джина Шарпа. Наше Отечество времён Российской империи, Гер-
мания 1918 года, Франция, Чили, Румыния, Египет, Иран, Украина… Автор соз-
давал свою книгу под впечатлением событий "арабской весны" и украинского 
"майдана". "Свержение власти — это спланированные и хорошо продуманные 
действия, в основе которых лежит военная сила. Вместе с тем в качестве ка-
муфляжа используются разнообразнейшие приёмы переключения внимания 
общества с истинных заказчиков и исполнителей государственного преступле-
ния на внешнюю шумиху, митинги, громкие заявления на улицах и прочую про-
пагандистскую трескотню", — пишет Дионис Каптарь, справедливо утверждая 
на основе собранного им обширного исторического материала, что закономер-
ности и ключевые черты переворотов и революций в разных странах и эпохах 
строились по сходным сценариям, по единому алгоритму силовых и пропаган-
дистских действий.

Из этого факта вытекают сразу два взаимосвязанных, но противоречащих 
друг другу вывода. Первый — о том, что у таких переворотов и революций су-
ществует "служба единого заказчика". Или, как выразился один арабский ди-
пломат: "В США никогда не будет "цветной революции", потому что там нет 
американского посольства". Хлёсткая фраза сразу же разошлась по всему 
миру, но события, связанные с президентскими выборами 2020 года в Со-
единённых Штатах, наглядно показали, что дело вовсе не в американском по-
сольстве (кстати, будем надеяться, что глава о противостоянии "глубинного 
государства" с Дональдом Трампом, включая COVID-19, BLM-движение, "зом-
би-голосование" и "штурм Капитолия" ещё появится в следующих переизда-
ниях книги Диониса Каптаря). А второй — о том, что сама природа закона и 
власти в человеческом сообществе вовсе не первична и не самодостаточна, 
что она не абсолютна и подвержена своего рода "второму закону политической 
термодинамики", о чём, собственно, и свидетельствует вся история, "от Ромула 
до наших дней".

В «Экспоцентре» состоялась 34-я Московская международная книжная ярмарка.
Стенд издательства «Наше Завтра» привлёк большое число посетителей. В ходе ярмарки наши авторы 

Александр Галушка, Андрей Фурсов, Андрей Афанасьев, Ольга Четверикова, Игорь Шнуренко, Дионис Кап-
тарь, Лаврентий Гурджиев пообщались со своими читателями, подписали им книги и ответили на вопросы.

На фото: выступление Лаврентия Константиновича Гурджиева, автора книги «Антарктида — русская 
земля. Сталинский план преобразования мира» 16+

О фильме «Солнцепёк»

НЕБО ВОЙНЫ

"Снятся людям иногда
Голубые города,
У которых названия нет".

Из советской песни

ЮРИЯ ПИМЕНОВА принято считать про-
заиком-бытописателем. Романтическим, 
но — прозаиком. Девочки фабричные бегут 

в сторону танцплощадки. Юбочки, ножки, бабетты. 
Стою на полустаночке в цветастом полушалочке. 
Каблучки по асфальту стучат — на девчонку ребята 
глядят. "Я гляжу ей вслед — ничего в ней нет, а я всё 
гляжу — глаз не отвожу", — пела радиоточка эпохи 
Оттепели. И нёсся "тёплый ламповый" звук над кры-

шами розовеющих новостроек. Пименов, несомнен-
но, об этом — о Зиночках и Танюшках с комбината, 
о буднях обновлённой Москвы с её проспектами и 
шоссейными дорогами, уносящими из шумного цен-
тра в дачную бесконечность. Однако он глубже, чем 
банальный рассказчик — он творец магических про-
странств и автор зашифрованных посланий.

Его "Свадьба на завтрашней улице" из той же 
серии, что "Джоконда", "Девочка с персиками" и 
"Девятый вал". Насмотренный и засмотренный ше-
девр. Хрестоматийная вещь в прямом смысле это-
го слова: "Свадьбу…" размещали в хрестоматиях и 
школьных пособиях. По ней писали сочинения. Её 
давали юным художникам для обучения свето- и 
цветопередаче. Если же отвлечься от привычности, 
то раскроется дивное: пименовская улица обла-
дает свойствами портала в иные реальности. Во-
первых, в роли жениха выступает… сам художник, 
но ослепительно-юный, каким он был в ревущих 
двадцатых. Невеста — его жена и помощница На-
талья Бернадская.

Обратите внимание на странную фигуру слева, 
рядом с невестой, в траншее — некто в домашней 
бархатной куртке, какие тогда носили маститые ин-
теллигенты. Он — гораздо крупнее остальных участ-
ников процессии, да ещё изображён по пояс. Почему-
то на этого героя мало кто обращает внимание, а 
ведь он — явен. Все глаза устремлены на младую 
невесту и улыбающегося парня, в сторону уютного 
жилмассива, досок, мамочек с колясками на заднем 
плане. Тогда как силуэт мужчины — тут же стирается. 
Кто это? Тот же Пименов, но современный, пишущий 
эту сцену у себя в мастерской.

Это — сновидение. Это — куплет из популярной 
песенки: "Снятся людям иногда / Голубые города, / 
У которых названия нет". Сон, вызванный скрипом 
половиц, за секунду до пробуждения. У этого города 
и этой улицы нет названия — они завтрашние. Пер-
сонажи кинговского романа "Лангольеры" попали во 
вчерашний день, где и маялись средь серого морока; 
Пименов заскочил в блистающее завтра и выплеснул 
на холст мечту о будущем. В момент написания кар-
тины ему было почти шестьдесят лет. Практически 
ровесник века — 1903 года рождения. В этом возрас-
те мэтры бронзовеют и скучнеют. Тучнеют. Мрачнеют. 
Но не таков наш Пименов! Его ждал плодотворней-

ший период: шестидесятые заворожили мастера. 
Впрочем, обо всём по порядку.

В Новой Третьяковке сейчас проходит большая 
выставка Юрия Пименова (1903 — 1977). На стен-
дах — творческий путь и редкие фото. Родители буду-
щего гения — московский юрист и дочь купца первой 
гильдии. Безупречные персоны Belle Époque — лад-
ны собой и образованны. Отец — ещё и художник-
самоучка, завсегдатай Третьяковской галереи, сало-
нов, искусствоведческих диспутов. Юра — худенький 
забавный гимназист. Если и прогуливает уроки — то 
в Третьяковке. Замоскворецкая школа рисования. 
Следующий этап — революция и ВХУТЕМАС, глав-
ная кузница комсомольских талантов.

Красная жара и великий почин. Мастерит колла-
жи для журналов, подвизается в рекламе и дизайне 
афиш. Учится и учит. Ещё нет своего стиля — под-
ражает всем и сразу. Его свиномордые буржуины и 
ледащие нэпманши, зябко кутающиеся в меха, на-
поминают карикатуры Владимира Лебедева, а спор-
тсмены и труженики подсмотрены у лучшего дру-
га — Саши Дейнеки. Но уже кристаллизуется идея: 
пересечение миров, перехлёст зримых пространств. 
Городская зарисовка 1920-х — бравые лыжники и 
модные дамы. Идут в разных направлениях. Лыжни-
ки — на фоне современной архитектуры, кокетки — 
на фоне какого-то позавчерашнего старья. Акварель 
"Строим" — лёгкий конструктивизм и тяжёлая по-
ступь пролетариата, а над всем — жёлтое матовое 
солнце. Удивительная гармония горизонтальных и 
вертикальных линий. Ощущение холодного воздуха, 
подёрнутого дымом заводских труб. Среди акварелек 
и скетчей — много "иностранного" материала. Город 
контрастов — деньги и нищета. Блеск и убожество. 
Пименова командируют на Запад: советский мир 
1920-х был открытым и жадным до впечатлений.

"Инвалиды войны" — штука сугубо немецкая. 
Это боль европейского обывателя, наглотавшегося 
иприта — слепые и покалеченные монстры движут-
ся на зрителя из своего ядовито-зелёного ада. По-
рушенные дома и лысое дерево — тоже инвалиды. 
Пименов был очарован и несколько пришиблен 
германским экспрессионизмом, его криком и отчая-
нием. От соприкосновения с прусской экспрессией 
родилась динамично-жёсткая фабула "Даёшь тяжё-
лую индустрию!" Изумляющая работа света: горячее 
дыхание красно-чёрного цеха контрастирует с голу-
бовато-синей полупрозрачностью неба. Тяжёлая ин-
дустрия — путь в Царствие Небесное, которое мы 
выстроим на Земле.

Полотно "Футболисты" — дань всеобщему увле-
чению "английской игрой". Межвоенная эпоха благо-
волила к центрфорвардам и голкиперам, сильным и 
упругим, готовым к новой битве за мировую револю-
цию. Футболисты Пименова даны в прыжке — сопер-
ничество за мяч. Ироническая перекличка с тремя 
богинями Олимпа, желающими отведать яблока Па-
риса. И снова — бескрайние оттенки синего.

В 1930-х годах Пименов обращается к фран-
цузскому импрессионизму — отныне это его фир-

менный почерк. Художник не копирует Моне и Ре-
нуара, но творчески переосмысляет наработки XIX 
столетия. Классическая "импрессия" — застывшая 
и меланхоличная, как те кувшинки Моне, тогда как 
пименовский мир — подвижен. Это — искрящаяся 
радость наступившего дня. Триптих "Работницы 
Уралмаша" — гимн труженицам, которые хороши 
и в цеху, и за чаем, и в театральной ложе, где они 
выглядят, как настоящие дамы и нам уже хочется 
достроить их облик при помощи вееров, лорне-
тов и тех украшений из пёрышек, что назывались 
"эспри". И кажется, что всё это — давным-давно, 
когда Жанна Самари выходила в роли мольеров-
ской Дорины.

ПОЯВЛЯЕТСЯ ЛИРИЗМ — ещё одна "визит-
ная карточка" Юрия Пименова. Тому причиной 
была женитьба? Наверняка! Его избранницей 

стала Наталья Бернадская — интеллигентная де-
вушка с насмешливыми глазами. Дачные мотивы и 
стройная женщина в гамаке. Пресыщенная зелень. 
Подмосковное Востряково. В 1930-х годах советский 
человек, наигравшись в обобществлённый быт и на-
евшись "рассчитанных калорий" на фабрике-кухне, 
вернулся к истокам: долгим чаепитиям, дачам с оран-
жевыми абажурами и всему тому, что ещё несколько 
лет назад клеймилось, как "мещанство".

Поэтому "Новая Москва" — это по факту… 
очень старая Москва. Здесь нет ни одной аван-
гардной постройки, зато явлено Благородное Со-
брание — оно же Дом Советов. В серо-жемчужной 
дымке вырисовывается гостиница "Москва" и Дом 
Совнаркома (будущий СТО). Взгляды прикованы 
к фее за рулём. В детстве мы считали, что это — 
Любовь Орлова. А может владелица авто — бале-
рина Ольга Лепешинская? Шикарная иностранка, 
оперная прима или подруга знатного партномен-
клатурщика? Искусствоведы даже сравнивали 
"Новую Москву" с "Неизвестной" Ивана Крамско-
го. Ан, нет. Сопроводительная табличка гласит, 
что это — Наталья Бернадская, да ещё и бере-
менная. "Новая Москва" — не грохот, но песня. 
Пименов — романтик, и потому он живо использу-
ет романтический канон — героя, повернувшегося 
к зрителю спиной, но если у Каспара Давида Фри-
дриха и сумрачных тевтонов персонажи сбегают, 
кляня убогость цивилизации, то у Пименова — 
приглашают следовать в мир солнечных лучиков 
и благодатных дождей. В военное время палитра 
ожесточается — уходит сангвинический пафос, 
начинаются будни тягот и сражений.

"Фронтовая дорога" — реплика "Новой Москвы", 
только вместо женщины-грёзы — женщина-воин. 
Афродита становится Афиной, дабы в финале обер-
нуться крылатой Никой-Победой.

Распространено мнение, что Пименов был чужд 
Большому Стилю и барочным тенденциям 1940–
1950-х. Триптих "Строительницы. Москвички" говорит 
об обратном: художник манерно выписывает капи-
тели, виньетки и златые рокайли сталинского Grand 
Manière. Акцент сделан вовсе не на девушках — 

лишь на чародейственных сооружениях. В середине 
1950-х вкусы поменялись: к власти пришёл неуём-
ный Никита Сергеевич, топтавший всё, что возво-
дилось при "красном Бонапарте", и потому объявил 
войну архитектурным излишествам.

Эра Черёмушек — звёздный час Юрия Пимено-
ва. Никто не умел так искренне и весело подчеркнуть 
обаяние хрущёвки! "Лирическое новоселье" — юные 
супруги, физики-лирики, у которых ничего, кроме книг 
и оптимизма, целуются в коридоре — у них есть своя 
квартира! За окнами — огни соседних домов. Ах, нет, 
Пименов "дарит" молодожёнам белый кофейник. В 
ту пору кофе сделался напитком интеллектуалов. 
Тонконогие столики в кафе-стекляшках и непре-

менный, уже выпитый кофе — картина "Разговор". 
Парень в узких брючках и девушка в мини-платье, 
подчёркнутом ярко-синими колготами, горячо спорят 
о кибернетике, Ремарке с Хемингуэем, стихах Евту-
шенко. О "яблонях на Марсе" и о том, "нужна ли ветка 
сирени в космосе?"

"Первые модницы нового квартала", 1961 год. 
Вот — иная среда. Простенькие девчата — стильно-
кокетливые и, быть может, легкомысленные. Первые 
модницы нового квартала бегут на танцы по трубам 
и грязи — вперёд, к своему женскому счастью! На 
пути — афиша фильма "Летят журавли". Посыл: 
беззаботность в любой момент сменится очередной 

бойней — тогда было неспокойно, и угроза войны с 
Америкой висела над планетой. И что потом? Дев-
чонки сменят юбки-колокол и остроносые туфельки 
на военную форму, а тонкие талии стиснет неумоли-
мый солдатский ремень.

"Воспоминание о военном пайковом хлебе" — 
увы, редко цитируемая, но пронзительная вещь. 
Это — картина в картине. Мы попадаем в мастер-
скую художника, работающего над военно-тыло-
вым сюжетом: разрушенный город, печаль, стон. 
И тут же видим, что за окнами — свежие, букваль-
но пахнущие штукатуркой, дома-новостройки. Из-
любленный мотив — противопоставление двух 
реальностей. Пименов играет. Его "Проливной 
дождь" — мелькание зонтов и лиц на фоне его 
же афиши к "Талантам и поклонникам". Целый 
зал посвящён Пименову-сценографу и создателю 
броских, изысканных плакатов. Он обожал театр 
и дружил с актёрами. Парадный портрет Татьяны 
Самойловой — гран-мерси Огюсту Ренуару и его 
музам. Свет и цвет, типаж, руки, плечи. Она — 
точно виконтесса из романа Ги де Мопассана, а 

старинное платье подчёркивает сходство. Натюр-
морты Пименова — это андерсеновское королев-
ство. У него говорящие чашки и надменные вазы, 
болтливый цветок, уверенная в себе пишущая 
машинка и трепетные капроновые чулочки, суша-
щиеся на балконе. Волшебник Пименов оживлял 
всё, к чему прикасался. Он — генератор хорошего 
настроения. Источник энергии. Но всему приходит 
конец. Неудивительно, что Наталья Бернадская 
пережила мужа всего на один год. Но умирают ли 
волшебники? Нет. Они растворяются в вечности.

Галина ИВАНКИНА

Большая выставка в Новой Третьяковке

МАГИЯ И БЫТ ЮРИЯ ПИМЕНОВА

Ю. Пименов «Свадьба на завтрашней улице», 1962

Кадр из фильма «Солнцепёк». Режиссёры Максим Бриус, Михаил Вассербаум, сценарий Владимира Измайлова


