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Бычков Андрей. Тот же и другой.  — 
СПб.: Алетейя, 2020. — 130 с.

В 2020 ГОДУ в издательстве "Але-
тейя" вышел роман "Тот же и дру-
гой" Андрея Бычкова, признанного 

мастера слова и стиля, одного из лучших 
писателей современной России.

Новая работа мэтра посвящена поиску 
ответов на извечный вопрос соотнесения 
индивидуального и мирового бытия, рас-
крывает перед читателем картину жизни 
наших современников в лучших традици-
ях русской классической литературы, для которой описание 
мира неотделимо от вечных проблем человеческого суще-
ствования. Роман Бычкова мудр, актуален и философичен, 
являет собой современную русскую версию экзистенциализ-
ма, отсылающую как к Достоевскому, так и к наработкам XX 
века, в лице того же Камю.

Основная особенность классической русской литерату-
ры  — это постановка извечных проклятых вопросов в от-
ношении к реальному человеку, те или иные попытки их 
разрешения. В современной русской литературе подобного 
уровня рефлексии, пожалуй, не достигал никто, кроме Ан-
дрея Бычкова.

Кстати, совершенно непонятно, почему этот аспект тради-
ции ушёл на второй план. Гротеска, иронии, многообразного 
фэнтези разного уровня талантливости и сложности — этого 
хватает в избытке. Так же, как и натуралистических описаний 
"кондовой действительности", хотя то, что есть, — в подавля-
ющем большинстве случаев лишь попытки механического ко-
пирования повседневной рутины.

Описать же внутреннюю и внешнюю жизнь русского чело-
века в контексте его духовных проблем, мук и надежд на бо-
лее глубоком, чем на это способны "реалистические" авторы, 
уровне никто, кроме Бычкова, по сути, и не пытается.

Мир не даёт шанса героям романа "Тот же и другой" на 
экзистенциальный гомеостаз, на спокойное и безмятежное 
существование. Главный герой романа Валентин — сильная 
личность. Но тяжёлые испытания: смерть матери и отца, вдо-
бавок подростковая депрессия его сына Филиппа, осложнён-
ная суицидальными попытками, — выбивают даже и Вален-
тина из реальности. Перед ним встаёт вопрос о собственной 
жизни. Спасает героя любовь, всё та же духовная связь меж-
ду отцом и сыном: "…Когда мы ехали с твоим дедом в боль-
ницу, когда я узнал, когда он сказал мне в машине, и я не мог, 

ничего не мог ему ответить, и лишь стремительная жалость, 
что сжала моё сердце, что как будто не было встречи, а вот 
и прощание уже… и я ничего не мог ему сказать, потому что 
моё сердце разрывалось от жалости"…

Боль от разрыва с ушедшими родителями, боль единения 
со страдающим сыном — вот что даёт Валентину возможность 
через акт высшего отчаяния найти выход из "ада повседнев-
ности", прорваться к вневременному, увидеть Вечность…

"И когда Валентин открыл дверь, когда почти задохнулся 
от сдавленного крика, что никого больше нет, что отныне ни-
когда здесь никого не будет, не встретят его они, отец и мать, 
что их уже нет, закрыв лицо руками, долго стоял посреди пу-
стоты, слёзы текли, что их больше нет…"

Герой находит силы противостоять грозящему гибелью 
враждебно-бытийственному потоку. Долг сохранения един-
ства с сыном и лада с самим собой, поиск цельности мира 
побуждают его к реальным действиям. В каком-то смысле они 
несут символически-абсурдный характер. Валентин решает 
во что бы то ни стало достроить дом и выкопать колодец.

"Дом, новый, выстроенный, и… такой никчёмный, такой 
бессмысленный. С зелёной крышей, защищающей от дождя, 
с колодцем под яблоней…"

Роман Андрея Бычкова отличает эстетически безупречный слог 
и сюжетная чёткость и выверенность. А за проскальзывающим 
время от времени "чёрным юмором" ощущается страшный, об-
жигающий читателя, вневременной холод, явление лика истинной 
Вечности, ввергающее душу в ступор экзистенциального ужаса.

"Он знал, что там, где-то там, в самом центре мира, в его от-
чаянности, скрыт странный низвергающийся огненный столб. 
И боялся заглядывать. Но сейчас он словно бы находил в 
себе силы, на которых он мог бы безопасно парить вокруг этой 
безумной оси. Он словно бы учился сейчас извлекать из её зо-
лотого безумия то, что другие люди называли реальностью…"

Универсум как "строгий бог", требующий служения себе че-
рез абсурд ритуалов рутины реальности, стандартизирован-
ной ежедневности, всё же даёт человеку надежду прорыва че-
рез отчаянье, через "золотое безумие" — к вне-выходу, взлёту, 
перевоплощению и вхождению во вне-бытие себя нового.

"Раньше он боялся её, или не знал, как с ней, с этой реально-
стью, обращаться. Это было или невообразимо скучно и однооб-
разно, или бесконечно трудно и тяжело. Или страшно. Иногда ему 
просто казалось, что у него не хватает сил. Он не понимал этот 
закон силы, которую надо непрерывно, или как-то скачками, нара-
щивать, что надо почему-то всегда в каком-то усилии продолжать. 
Завершать начатое".

Юрий СОШИН

Пелевин Виктор. Transhumanism Inc.  — 
М.: Эксмо, 2021. — 608 с.

НАСТУПАЕТ СЕНТЯБРЬ, и вот прихо-
дит долгожданный Пелевин — как ман-
дарины к Новому году. Пелевин — лю-

бимый писатель в своём жанре для лучшей 
части читателей "Завтра" в жанре философ-
ской сатиры a la Voltaire. Пелевин  — автор 
"Завтра", хотя он, вроде, никогда не писал для 
газеты. Он иронический ватник; недаром в но-
вом романе появляется оппозиционное СМИ 
будущего "Ватинформ". Возможно, поэтому 
литературная тусовка России, ориентирую-
щаяся на американские тенденции, так его невзлюбила.

Было бы больше демократии на Западе — Пелевина перево-
дили бы; но, увы, свобода слова осталась только в России. Только 
его ранние "антисоветские" повести известны в США; когда автор 
взялся за актуальные темы, его перестали переводить на англий-
ский. Но для нас, русских читателей, каждая его новая книга важна.

В новом романе, как всегда, есть ответы на актуальные вопро-
сы современности. Не на все вопросы. Чего там нет — это ковида 
и вакцин. Осторожный мастер решил обойти этот слишком острый 
(как холокост) вопрос. А то "забанят". Только одна фраза выдаёт 
его отношение. Биороботы-"холопы" должны ходить с маской на 
лице: "По закону, холопы должны постоянно ходить с маской на 
лице, вне зависимости от эпидемиологической обстановки. Сами 
холопы не болели, но бессимптомно разносили вирусы".

Действие романа происходит через 200—300 лет, когда "зелё-
ная повестка" уже победила, матриархат восторжествовал; нефть 
низвергнута, электричество  — редкость, только для богатых; 
люди попроще обходятся керосиновыми лампами; машины  — 
редкость, ездят на телегах с "чипированными" лошадьми; народ 
ходит с мозговыми имплантами и постоянно слышит голос своего 
электронного помощника. Зато высшее начальство живёт в раю и 
оттуда рулит народом.

Хорошая новость: даже тогда Россия останется независимой; 
более того — в России сохранится путинизм. У руля партия сердо-
бол-большевиков. Путин будущего (по прозвищу "бро кукуратор") 
похож на Путина нынешнего, да и Россия будущего похожа на 
нашу Россию сходством сатиры, как город Глупов похож на Тверь 
(где служил Щедрин). Будущим Путиным становится писатель, 
синтез самого Виктора Пелевина и Захара Прилепина, с добавкой 
В.Ю. Суркова. Россия по-прежнему самостоятельна и независима, 
хотя её лидеры — их мозги — стоят на полке в Лондоне в бунке-
ре, но и там они планируют поддерживать геополитический баланс 

ужаса и уничтожения с хозяевами мира и лелеют сверхоружие, 
способное уничтожить всё человечество в ответ на агрессию. С 
геополитикой всё у них хорошо.

Но, к сожалению, как и в сегодняшней России, хозяева мира 
больше влияют на происходящее в России, чем Путин, даже иде-
альный Путин Проханова. Россия Пелевина — такое же царство 
матриархата и геев, как и прочий мир. Та же зелёная повестка. Сто-
ронников будущего Путина — немного. Голос социальных сетей 
строго против них, как и сейчас. Бро кукуратор и его министры по-
зволили хозяевам мира взять под контроль мысли своих поддан-
ных. Зачем? Чтобы заработать на рекламе? Чтобы их мозги были 
взяты в Лондон, избежали смерти и попали в рай (его электронную 
симуляцию)? Видимо, всё проще: они не могли отказаться.

Ведь наши мысли под контролем хозяев мира уже сейчас. По 
крайней мере, они стараются. А Путин и его команда вынуждены 
это учитывать. Если бы они плюнули на всё и возвели в России 
царство читателей газеты "Завтра", они бы оказались в вакууме. 
Элиты не поддержали бы. Мастера культуры были бы не с ними, 
потому что мастера культуры хотят признания в Париже и Вашинг-
тоне. Да и есть хотят, а Департамент культуры Москвы, с его гигант-
ским бюджетом — самая антипутинская сила в стране, куда круче, 
чем "Эхо" Газпрома.

К слову, Депкульт упоминается в романе. "Средства из бюджета 
выделялись на поддержание русской литературы, но всё воровал 
ДепКульт (не зря его называют Департаментом Культи — они уме-
ют только ампутировать всё талантливое, внедрять апробирован-
ного и утверждённого автора, и финансировать свою мафию)".

В мире Пелевина больше нет литературы. Да и искусства тол-
ком нет. Но есть непрерывное оболванивание, льющееся широкой 
струёй в уши и глаза — как будто тамошние жители навеки при-
кованы к непрерывно вещающему телевизору. А он показывает 
то, что нужно хозяевам. (Только Кремль вне поля действия транс-
ляторов.) Собственно, трансгуманизм оказался просто запредель-
ной формой тоталитарности по американскому образцу. Во главе 
корпорации "Трансгуманизм" — Цукерберг, нет, конечно, Гольден-
штерн, которого и поминать по имени нельзя.

Пелевин отвечает на вопрос, кто всё это безобразие учинил. За 
мощной компанией "Трансгуманизм Инкорпорейтед" стоят "черти", 
хорошо знакомые нам (по "Империи V") вампиры, то есть банкиры 
и финансисты. И тут он, пожалуй, прав.

Хорошо, что Россия сохраняет свой суверенитет, но этого мало. 
Нельзя отдавать мозги и сердца русских людей под управление 
вампиров-трансгуманистов. Иначе что проку будет в суверенитете, 
если повестку дня определят хранители склада с мозговыми бан-
ками в Лондоне?

Исраэль ШАМИР

ПОВСЕДНЕВНОСТЬ И ВЕЧНОСТЬ

ИРОНИЧЕСКИЙ ВАТНИК

О новом романе Андрея Бычкова

В мире Пелевина больше нет литературы

Чудинова Елена. Колдовской ре-
бёнок. Дочь Гумилёва.  — М.:  Вече, 
2021. — 480 с.

ЕЛЕНУ Чудино-
ву я впервые 
увидела… по 

телевизору. Шёл 
2006 год, и вся Мо-
сква обсуждала её 
книгу  — страшное 
пророчество "Мечеть 
Парижской Богома-
тери". Экран полы-
хал! Интеллигентного 
вида миниатюрная 
женщина сражалась с агрессивными оп-
понентами, в числе которых был Эдуард 
Багиров  — автор нашумевшего "Гастар-
байтера". Устроители шоу свели на ринге 
две противоположности. Обычно я пере-
ключаю ток-шок-дебаты  — неинтересны 
вопящие сущности, но тут оказалось иное: 
хрупкая дама шла на таран, отстаивая не-
популярную среди истеблишмента и про-
чей богемы точку зрения. Потом в моей 
жизни были и другие книги Чудиновой. 
Вот "Декабрь без Рождества", где автор 
посягнула на очередную "святыню" нашей 
полу-интеллигенции  — на декабристов с 
их звериной сутью, прикрытой романти-
ческими вуалями. И, наконец, изысканная 
"альтернативка" о белогвардейской Рос-
сии "Побѣдители", вызвавшая маниакаль-
но-депрессивный психоз у интернетных 
псевдо-коммунистов и диванных любите-
лей продразвёрстки. Один из важнейших 
выводов Елены Чудиновой: революции 
никого не делают счастливым. Ни одна из 
революций! Ни английская, ни француз-
ская, ни тем паче — русская. Бунт — путь 
в никуда. Точнее, в ад, причём сразу для 
всех: и для врагов, и для адептов.

Новая история Елены Чудиновой, 
только что вышедшая из печати, продол-
жает начатую тему. Выбрана необычная 
глав-героиня. Елена Николаевна Гуми-
лёва  — забытая биографами девочка. 
Будто бы ничейная. Жила тихо, умерла 
так же. Дочь легендарного отца и ари-
стократки-матери. Да, но всё как-то за 
кадром. Все знают её сводного брата — 
Льва Гумилёва — сына Большого Поэта 
и Гранд-Поэтессы. Его — родоначальника 
головокружительной теории пассионар-
ности, фаната Степи, Орды, евразийства 
помнят даже те, кто никогда не открывал 
"Этногенез" и запутался в хитросплете-
нии "Хунну". Тогда как Леночка Гумилё-
ва  — дочь, рождённая Анной Энгель-
гардт, — осталась в тени. Вы скажете: она 
ничего не изобрела, не сочинила, не про-
славилась. Оно так. Жила в граде Петра 
и умерла в Блокадном Ленинграде. Пе-
тербург-Петроград-Ленинград. Питерская 
дворяночка, из лишенцев превратилась в 
мужественную ленинградку.

Судьба Леночки незавидна (вроде бы!), 
однако, в романе Чудиновой мы не увидим 
стенаний, истерик и претензий к миру. Это 
вам не Киса Воробьянинов с Васисуалием 
Лоханкиным. Времена не выбирают — от-
прыску "белогвардейского стихоплёта", де-
кадента, эстета мало что светило в "нашей 
буче — боевой-кипучей", как назвал крас-
ную эру футурист-Маяковский. И тем не 
менее счастья не занимать. Оно разлито в 
прохладном питерском воздухе. О второй 
вдове Гумилёва, Анне Энгельгардт всегда 
цедили безо всякого пиетета: мол, "пела 
по кабакам" в эпоху НЭПа, затем под-
визалась в кукольном театре. Чудинова 
рассказывает иную, тонко-драматическую 
историю выживания и преодоления. Автор 
возвращает нам забытую, вернее, забро-
шенную драгоценность — из таких судеб 
складывается коллективная биография.

Повествование делится на две части — 
предвоенную и блокадную. В первой мы 
знакомимся с семейством Энгельгардт, 
вторгаясь в мир ленинградской комму-
налки, где живут "господа-бывшие" после 
грандиозного "уплотнения". Чудинова иро-
нически описывает люмпенов, подселён-
ных в бывшие детскую и столовую. Сейчас 
модно трепаться, что большевики пра-
вильно делали, уплотняя буржуинов. По 
чести говоря, теснили не столько фабри-

кантов, успевших, роняя тапочки, удрать в 
Париж, сколько интеллигенцию и высоко-
квалифицированных рабочих, имевших до 
революции собственные квартирки, пусть 
и небольшие. Я бы предложила нынеш-
ним адептам уплотнений пустить к себе… 
да хотя бы свою же тёщу. Не нравится? 
А почему? Это же такой превеликий акт 
коллективизма, о котором любят вздыхать 
сытые владельцы приватизированных мо-
сковских "трёшек".

Может показаться, что Чудинова, вслед 
за профессором Преображенским, не лю-
бит пролетариат, ибо часто употребляет 
слова "пролетарский", "пролетарка" в уни-
чижительной форме, но это не так: здесь 
нет упоминания о рабочем классе. Про-
летарий пишется в исконном, латинском 
значении — proletarius — буквально "про-
изводящий потомство", а не создающий 
блага. Привычная терминология тут не 
поможет. Кроме того, наиболее мерзкие 
фигуранты  — либо деклассированные 
ошмётки, либо дворяне, вроде мистика-
чекиста Глеба Бокия, чей предок-шляхтич 
упомянут аж в переписке Ивана Грозного 
с Курбским. Мелькает и зловещая фигура 
Теодора Эйхманса — звероподобного при-
балта, первого коменданта Соловецкого 
концлагеря — тут своеобразная полемика 
с прилепинской "Обителью".

ОСНОВНОЙ и неоспоримый талант 
Елены Чудиновой — в конструиро-
вании реальности. Её миры — будь 

то фантазийные или исторические — удив-
ляюще осязаемы. Идёт погружение. Чита-
тель ощущает кожей всё, что происходит 
на страницах её книг. Тепло весеннего дня 
в Летнем саду, шелест ветра, затхлость 
коммунальных углов, запах библиотеки, 
блокадный морок — всё это раскрывает-
ся безо всякого нажима. У Чудиновой нет 
смачных описаний и пахучих словес, ко-
ими грешат многие современные авторы 
(такие, как Людмила Улицкая или, напри-
мер, Марина Степнова). Тут всё точно, 
даже лапидарно, без нагромождённых из-
лишеств — зато всё ясно.

Дочь Гумилёва рисуется не в качестве 
жертвы: она проживает невероятно свет-
лую, наполненную волшебным сиянием 
жизнь, и это среди лишений и дисгармо-
нии: "Лена тайн не любит. Лена сама тай-
на. Лена знает дорогу и влечёт за собой". 
Её антипод  — Клара, дочь комиссарши 
Эсфири Моисеевны. Расхожий тип задор-
ной и озлобленной активистки, вечно до-
носящей — не из корысти и не из полити-
ческой надобности — а по велению души. 
Впрочем, и Клара соткана из противоре-
чий: автор не лишает исковерканное чудо-
вище любовной муки. Не животной похоти 
в духе мадам Коллонтай, о которой также 
упомянуто, но именно любви. Чудинова не 
опускается до брани в отношении тех, кто 
враждебен её мирам: в описаниях нарко-
мов, надзирателей, краснокосыночных де-
вушек отсутствует истерика. Напротив, На-
талья Розенель — актриса немого синема 
и юная супруга Луначарского — красавица 
и любезница, вертлявая богиня на каблуч-
ках; Ягода поигрывает в шахматы; Бокий 
изящно тушит окурок о китайскую лаковую 
коробочку: порча красивых вещей достав-
ляет ему эстетическое удовольствие.

Блокадные картины  — тяжёлое чте-
ние, а уж каково это писать! Хроника 
умирания. Летопись расчеловечивания, 
когда очередной труп на улице, посреди 
имперского шика и дорических колонн, 
становится обыденностью. Известно, 
что героиня романа тоже умрёт. У автора 
нет права на спасение: мы силой пера не 
можем спасать Марию-Антуанетту от ги-
льотины, Николая II — от пули, а дочь Гу-
милёва — от голодной смерти. Но автор 
осталась верна себе: она подарила Ле-
ночке сон в "жемчужную ночь" — а белые 
ночи и впрямь жемчужные. Предсмерт-
ная грёза девушки — это поездка в звеня-
щем трамвае, туда, в мирную жизнь, где 
нет голода, бомбёжек, мрака, и кажется, 
что Леночка вынырнула в той параллель-
ной реальности, что была срежиссирова-
на Чудиновой ещё в "Побѣдителях"…

Галина ИВАНКИНА

"Кричи, петух, тайник заветов,
Где каждый стих неизречён,
Когда звезда в сплетенье веток
Горит рождественской свечой."

ИЗ ЭТОГО четверостишия Александра 
Проханова разросся новый роман ав-
тора (Проханов Александр. Тайник 

Заветов.  — СПб.:  Пальмира, 2021.  — 
164  с.). Трижды возгласил алектор  — и 
современный человек отрёкся от чего-то 
очень важного, драгоценного в самом себе. 
Золотой петушок "шевельнулся, встрепе-
нулся", со своей вершины посмотрел во все 
стороны света, заглянул за горизонт, уви-
дел надвигающегося врага, беду грядущего 
века. Петух, сокрытый в подполе русской 
избы от зимней стужи, остановил на авторе 
тревожный глаз — в его глубине мелькнула 
тайна мироздания…

Герой романа "Тайник заветов" — Иван 
Алексеевич Мартынов  — историк, специ-
алист по раннему периоду большевизма. 
Не только в имени, но и в естестве его есть 
что-то бунинское: во всём он ловит "лёгкое 
дыхание", душа его находит отдохновение 
"меж колосьев и трав". Он ощущает, что 
есть в мире нечто такое, что не может вме-
стить в себя быстротечная человеческая 
жизнь. Человек временем обижен: тайна 
велика, а срок, отпущенный на её пости-
жение, не соизмерим с этой величиной — 
только сделаешь шаг, а век твой уже истёк.

Отсюда интерес героя к ранней совет-
ской поре, к её жажде ускорить движение, 
продлить жизнь, превратить человека в 
могучего великана, чтобы он распахнул за-
пертую дверь, вошёл в тайник заветов, не 
остановился в неведении на пороге. Вели-
кие свершения требуют адамовой долготы 
дней. Этим объясняется стремление пер-
вых большевиков к бессмертию, к земному 
воскрешению почивших, на что работали 
целые научные институты, ради чего при-
влекался разнородный мистический опыт.

Получив доступ к секретным архивам, 
Мартынов узнаёт, что большевики имели 
особый источник преображающей энер-
гии  — Тунгусский метеорит. Распиленный 
учёными на фрагменты и привезённый в 
Москву, он творил чудеса: от прикоснове-
ния к метеорным камням физики соверша-
ли революционные открытия, поэты писали 
небывалые стихи, воины становились не-
одолимыми. Этими камнями вымостили 
Красную площадь  — и советская цивили-
зация, превратившись в реактор новых 
смыслов, вот-вот должна была открыть че-
ловечеству путь к преображению. Но после 
смерти Сталина метеорные камни на Крас-
ной площади заменили обычными булыж-
никами, а чудодейственные с секретного 
склада были украдены.

Мартынов задаётся целью разыскать 
камни, уповая на то, что их преобразующая 
сила возродит Россию, вернёт ей былое 
величие, утолит извечное русское чаяние 
бессмертия. В своих поисках он знако-
мится с Марией Гонкур  — сотрудницей 
лаборатории трансгуманизма  — которая 
вербует новых клиентов, желающих жизни 
вечной. Ивану Алексеевичу кажется, что 
он нашёл в Марии единомышленника, ка-
жется, что лаборатория трансгуманизма 
с её медицинскими, кибернетическими и 
магическими возможностями — это совре-
менное продолжение большевистских идей 
о бессмертии. Ивана Алексеевича поража-
ет мысль Марии о том, что смерть угодна 
Богу: "Смерть — главное содержание жиз-
ни. Смерть задумана Творцом, чтобы со-
творённый Им мир продолжал меняться, 
обретал всё новые формы и божественное 
творчество не прекращалось".

Героя поражает и сама Мария: удиви-
тельная, обворожительная, она похожа 
одновременно на всех красавиц мира, она 
прожила десятки жизней в разных эпохах. 
Она Лиля Брик, Лени Рифеншталь, прин-
цесса Диана. Она первая любовь Ивана 
Алексеевича из далёкой юности. Она Ве-
нера, рождённая из морской раковины на 
картине Боттичелли и "Матерь мира"  — 
повелительница трёх лун — Николая Ре-
риха. Мария  — "вечная женственность". 
Она творит особую "музыку сфер", от её 
прикосновений рождаются такие мелодии, 
такие "поэмы экстаза", до которых не до-
тянулся даже Скрябин. Влекомый этой 
музыкой, как дудочкой Нильса, Мартынов 
следует за Марией.

В их поисках бессмертников перед Ива-
ном Алексеевичем поставлена конкретная 
задача: выдавать себя за воскресшего и, 
рождая поэтические образы и таинствен-
ные символы, рассказывать о своём по-
стижении неземных миров. Фантазийное 
слово неожиданно оказывается настолько 
явственным, что сам мифотворец уже готов 
воспринять его как реальность: он то ли ти-
хий ангел, то ли дух изгнанья, но ему ведо-
ма судьба каждого узренного.

В захватывающих и опасных поездках с 
Марией, в кругу новых знакомцев Марты-
нов осознаёт, что главный вопрос для че-
ловека не в "чём смысл жизни?", а "в чём 

смысл бессмертия?", "ради чего ты хочешь 
жить вечно?" Олигарх — ради гедонизма и 
власти. Генерал — ради тщеславия: "при-
нять участие во всех войнах и победить в 
них". Учёный-астрофизик грезит о полёте 
на Марс и рассуждает о всепобеждающей 
силе Любви во Вселенной, а на самом деле 
жаждет вернуть себе, как доктор Фауст, 
былую молодость и красоту. Президент 
Белоруссии Лу желает пережить врагов 
и союзников и станцевать на их могилах. 
Оппозиционер Аристарх Нагульный  — 
разоблачить всех коррупционеров, даже 
муравьёв, в среде которых он заприметил 
отступление от демократических норм. 
Игумен монастыря порывается воскресить 
технологиями трансгуманизма почившего 
монаха, чтобы явить православным чудо.

Так, всеми претендентами на воскреше-
ние и вечную жизнь движет не большевист-
ская жажда преображения, не русская меч-
та, а грех. И потому всё, что прозревают они 
в процессе воскрешения, то грядущее, кото-
рое открывается им, подобно второй смер-

ти. Олигарх видит восторжествовавший 
панмонголизм: китайцев, заполонивших не 
только всю планету, но и всю Вселенную, и 
лишь на её задворках сохранилось неболь-
шое гетто запуганных русских. Генералу 
открывается новая война между сверхдер-
жавами, но уже бесконечная во времени 
и в пространстве, где театр военных дей-
ствий опалил все планеты солнечной си-
стемы. Астрофизик поражён рождением 
новых галактик, явлением нового райского 
сада, но и туда добирается змий, но и туда 
проникает первородный грех, но и там по-
пускаются старость и уродство. Президент 
Лу — генсек Александр IV, помазанный на 
царство в константинопольской Святой Со-
фии, правитель евразийской империи  — 
разорван необъятным властным простран-
ством. Монах попадает в мир победившего 
негритюда, где Адам — негр, автор Теории 
относительности  — негр, первый человек 
в Космосе — негр; где от последних белых 
избавляются лёгким удушающим приёмом, 
где все полотна в галереях мира вытеснил 
"Чёрный квадрат". Оппозиционер очутился 
в алхимической лаборатории, производя-
щей людей без души, порождающей крича-
щую пустоту.

Такой лабораторией и является схрон 
трансгуманистов. Всё, что увидели вос-
крешённые, не вмещается ни в сознание, 
ни в сердца, ни в глаза их, а значит, надо 
освободить место, изъяв из человеческой 
природы что-то отныне лишнее  — душу. 
Теперь тело  — пустой кувшин, который 
можно заполнять чем угодно, тимпан, из ко-
торого можно извлекать потребные транс-
гуманистам звуки. Но пустота бездушия не 
заполнима ничем, это чёрная дыра, разъ-
ятая в человеке. Без души человек подобен 
персти земной, в которую Творец не вдунул 
жизнь. Весь человек, целиком, превраща-
ется в пустоту, становится носителем пу-
стоты: его глаза мертвы, слова бесцветны, 
дела бесплодны. Воскрешённый трансгу-

манистами по велению греха человек мно-
жит в мире пустоту, заражает всех вирусом 
пустоты, убивает всё живое.

Мартынов понимает: если принять, что 
смерть угодна Богу, то бессмертие ста-
нет угодно дьяволу. Лаборатория, которой 
служит Мария  — фабрика дьявольского 
бессмертия, генератор пустоты, морока и 
ужаса. В ней всюду висят таблички с над-
писями: "Смерть прожить — не поле перей-
ти", "Смерть моя, иль ты приснилась мне?", 
"Сестра моя — смерть".

Эмблема лаборатории  — серебряная 
белка, что скачет по древу жизни с одной 
эволюционной ветки на другую, грызёт лю-
дей будто орешки, вынимает из них изум-
руд души. Её заветная цель — запрыгнуть 
на ту ветку, где "не люди отбрасывают тени, 
а тени отбрасывают людей", где воцарится 
вечная смерть, где Россия — Душа мира — 
обратится в Бездушие мира, где солнце 
России закроют чёрным квадратом.

На чёрных квадратах происходят вос-
крешения в лаборатории трансгуманизма. 

Эти чёрные квадраты и есть метеорные 
камни, которые искал Мартынов, но здесь 
их превратили в надгробные плиты для 
русского человека, русской мечты, русской 
души: "Мы торопимся успеть до того, когда 
грянет беда. Человечество начнёт исчезать, 
как исчезли мамонты и динозавры. Мы соз-
даём людей, которые переживут катастро-
фу и продолжат род людской. Мы делаем 
это не от себя, не по прихоти. Нам поручи-
ло эту работу само человечество. Мы вы-
страданы человечеством, которое вот-вот 
исчезнет. Но не исчезнет, потому что мы 
создаём людей, стойких к ужасным переме-
нам". Такова проповедь трансгуманистов, 
но чёрные зёрна "ужасных перемен" раз-
бросали именно они.

ТРАНСГУМАНИЗМ противен русскому 
человеку, хотя ему дорога и научная 
мысль, и технический прорыв. Наша 

идея — органопроекция: продолжение че-
ловеческого тела и сознания в простран-
стве с помощью изобретений и орудий 
труда. Человек-великан построил высотки, 
дошёл до Арктики, дотянулся до Космоса. 
Идеолог органопроекции в России, учёный 
и священник Павел Флоренский убеждал, 
что тело — дом души, и, расширяя через 
деятельность границы тела, мы распро-
страняем на всё мироздание душу, превра-
щаем целый мир в дом, угодный Богу, а не 
в "улей опустелый", в молчащие "гробницы, 
мумии и кости".

"Тайник заветов"  — кульминационный 
роман в череде прохановских романов 
о расчеловечивании. "Теплоход "Иосиф 
Бродский", "Цифра" — тоже о вмешатель-
стве в природу человека, о лишении его 
Адамова облика, о дьявольском вторжении 
в Божественный замысел. "Тайник заве-
тов"  — это разоблачение трансгуманизма 
как совокупности адских технологий, как он-
тологической идеи жизни плоти или созна-
ния ценой отказа от неба. Здесь показано, 

не как воскрешается человек, а как рождает-
ся гомункул. Рождается роденовский "Мыс-
литель", склонивший голову, смотрящий 
на прах земной и способный размышлять 
только о прахе. Роман, художественный 
образ, метафорический язык часто гораздо 
убедительнее, действеннее научных работ, 
направленных против трансгуманизма. Об-
раз ещё явственнее показывает, как важна 
жизнь, как ценны душа и высокое небо.

Мартынов, подобно святому Исповедни-
ку Мартину — обличителю монофизитов в 
первые века христианства — бросил вызов 
монофизитам нового времени, сведшим че-
ловека к его телесной природе. Мартынов 
пожертвовал телом ради спасения своей 
души и души всего мира. "Вечная женствен-
ность" Марии Гонкур обернулась для героя 
"мировой скорбью", движения, рождающие 
"музыку сфер" оказались ударами смерти.

Но не бойся умереть. Смерть  — всего 
лишь виде́ние, полёт вспять через жизнь, 
через роман, возвращение в самый счаст-
ливый миг, туда, где "к милосердным коле-
ням припав", ты по-настоящему становишь-
ся бессмертным.

ЕЩЁ НЕ ЗАВЕРШИЛСЯ 2021 год, а в 
нём уже созданы, изданы, запущены 
в читательское сознание три романа о 

трансгуманизме. Одновременно с Алексан-
дром Прохановым на эту тему откликнулись 
Владимир Сорокин с "Доктором Гариным" и 
Виктор Пелевин с "TRANSHUMANISM INC.". 
С одной стороны — Проханов, с другой — 
Сорокин и Пелевин: писатели, закрепивши-
еся на разных идейных и идеологических 
платформах, имеющие полярные точки зре-
ния на русскую историю, русские деяния, 
русское грядущее, но при этом всегда испы-
тывавшие сродное стремление разодрать 
завесу действительности, явить инобытие. 
Пелевин и Сорокин — деструкторы, прозек-
торы, Проханов — созидатель и реанимато-
лог. Такими они предстали в постсоветской 
системе литературных координат.

Но теперь реальность  — надвигаю-
щаяся или уже наступившая  — подала 
таинственный сигнал, и наиболее чуткие 
антенны творческого сознания уловили 
его. Уловили как новую загадку бытия и 
одновременно её отгадку. Трансгуманизм 
ухвачен писательскими радарами не толь-
ко как научная доктрина, философема, бы-
тийное устремление тех, кто убоялся своей 
смертности. Трансгуманизм дешифрован 
как новая эстетика, как художественный 
потенциал. Проханов, Пелевин и Сорокин 
пошли к этому источнику, как разнородные 
обитатели джунглей во время засухи, как 
истощённые бойцы враждующих армий, 
объявившие перемирие ради живительно-
го глотка.

Формируется, как после большого взры-
ва, новая вселенная литературного про-
цесса. Преодолевается вакуум постмодер-
низма и тупик реализма. Там, где раньше 
было "пост-", возникает новая пристав-
ка  — "транс-": "транс-модернизм", "транс-
реализм", "транс-литература", "транс-
лит" — перевод с языка действительности 
на язык инобытия и обратно. Эту приставку 
"транс-", определяющую облик будуще-
го, предстоит отобрать у тьмы, распада и 
скверны, у транс-гена и транс-гендерности. 
Транслитература говорит о трансцендент-
ном, она идёт "через" человека не как через 
барьер, не как через "то, что следует прео-
долеть", а как "через" канал, "через" мост от 
сегодня к бесконечности. Это литературный 
Транссиб, литературная Трансатлантика.

На этом пути предвидятся открытия: но-
вый тип героя, новое художественное время 
и пространство, новые взаимоотношения 
литературы и действительности — всё то, 
чем определяется новый творческий метод. 
Транслитература  — будущность, которая 
уже наступила. Это не фантазия, не фанта-
стика, не фэнтези о будущем. Это прогноз, 
рождённый творческим опытом. Это про-
зрение через художественный поиск.

Вот почему зачинателями нового этапа 
литпроцесса стали не "молодые и дерзкие", 
а накопившие опыт жизни, опыт экспери-
мента, те, кем аккумулированы знания це-
лых поколений. Транслитература рождает-
ся в новой тоске по мировой культуре, но не 
только по минувшей, но и по той, которой 
ещё предстоит случиться. Тогда изменится 
всё: густота тьмы и яркость света, созву-
чия слов и сочетаемость красок. Что было 
формой, станет содержанием, а содержа-
ние превратится в форму. Многое пока не 
распознаётся рядовым человеком, не уме-
щается в обыденное сознание. Лишь лите-
ратура способна прозревать, изображать и 
осмысливать. И тот, кто в своих философ-
ских, социальных, политических устремле-
ниях хочет быть не "с веком наравне", а на 
век впереди, должен пристально вчитаться 
в транслитературу.

Михаил КИЛЬДЯШОВ
Иллюстрация: рисунок Алексан-
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