
"Территория смыслов" — это форум, созы-
вающий молодёжь, чьи сердца распахнуты 
для возвышенных мечтаний, чудесных пере-
живаний, небывалых открытий. И юные, све-
жие, ищущие, наивные молодые люди соби-
раются, чтобы послушать мудрецов, что уже 
обрели эти смыслы и готовы поделиться ими 
со своей молодой паствой.

На "Территорию смыслов" в канун выборов 
приезжают лидеры думских фракций. Прие-
хал Зюганов. И молодые барышни вымучен-
ными голосами пели песню "И Ленин — такой 
молодой, и юный Октябрь впереди". Эту 
песню пели в самый последний период бреж-
невизма, когда красные смыслы оставили Рос-
сию, и в той душной пустоте кремлёвские пес-
нопевцы пели свои мёртвые фальшивые песни, 
чтобы уже через несколько лет после круше-
ния СССР петь на корпоративах под музыку 
"Семь-сорок" блатные шансоны.

Миронов "открывал" молодёжи истину, что 
в России полным-полно бедных, и надо ду-
мать, как преодолеть эту бедность. И это го-
ворится в то время, когда наши миллиардеры 
созывают на Сардинии множество гостей, 
тратя на вечеринку сотни тысяч долларов, 
чтобы там, на Сардинии, поговорить о русской 
бедности и о том, как бороться с ней с помо-
щью лобстеров и трюфелей.

Жириновский, верный своему партийному 
лозунгу "Мы за бедных, мы за русских", рас-
сказывал молодым людям, что он недавно 
был в Истре на рынке и видел продающих гри-
бочки несчастных русских старушек, которым 
мешают торговать в тех же рядах, где торгуют 
своими заморскими плодами азербайджанцы. 
Не старушки, собирающие в истринских рощах 
по грибку, по ягодке, являются главной иллю-
страцией русской бедности, а вся огромная 
страна, живущая без хозяина, без смысла, без 
путеводной звезды, а значит — без дорог, без 
заводов, без зарплат, без больниц, без космо-
лётов, без грибочков на рынке.

Неверов из "Единой России" говорил об от-
сутствии социальных лифтов, повторяя зады 
президентских речей. Но социальные лифты 
никогда не поднимут этих молодых людей к 
вершинам государственной власти, которые 

занимают миллиардеры, их дети и уже и их 
внуки. Они никогда не сделают эту молодёжь 
губернаторами, лидерами думских фракций, 
руководителями несуществующих космиче-
ских проектов. Лучшее, что открывается мо-
лодым людям, — это превратиться в офисный 
планктон, наполняющий мелкотравчатыми 
служащими банки, корпорации, правитель-
ственные учреждения. Тот самый, вскормлен-
ный Путиным офисный планктон, что в 2011 
году высыпал на Болотную площадь, требуя 
его отставки, и стал топливом "оранжевой ре-
волюции", которая, к счастью, не состоялась.

В своих предвыборных речах думские кан-
дидаты, похожие на рыбин, стремящихся к за-
ветному нерестилищу, будут на разные лады 
говорить о бедности, о плохих дорогах, о до-
роговизне, о жутких поликлиниках, о продук-
товых корзинах, о прожиточном минимуме, о 
валютном курсе, о процентной ставке, о дешё-
вой ипотеке, о помощи матерям-одиночкам, о 
помощи просто матерям, о помощи отцам-
одиночкам, о помощи отцам, в том числе от-
цам нации. Но никто из них ни слова не скажет 
о великом, таинственном, восхитительном яв-
лении, имя которому  — Россия, гигантскому, 
непомерному континенту, коим они тщатся 
управлять, не зная о нём ничего, посыпая его 
пеплом в своих ничтожных стремлениях.

Какая она, Россия? Вчерашняя, сегодняшняя, 
завтрашняя и Россия Вечная? Ибо если не суще-
ствует Россия Вечная, то не существует Россия 
вчерашняя, сегодняшняя, завтрашняя. Как рас-
сказать этим наивным, верящим молодым лю-
дям с открытыми сердцами, что им на долю вы-
пало великое счастье, великая мука, великое 
подвижничество — жить в России с её мучитель-
ной и прекрасной судьбой, с её неиспепелимым 
идеалом божественной красоты и божественной 
справедливости, облекаемом в каждые времена 
в неповторимые образы, учения и верования?

Когда идеал России Вечной пребывал в на-
роде и исповедовался правителями, Россия 
расширяла свои пределы, множилась своим 
людом, ставила восхитительные храмы, пи-
сала иконы, выигрывала кромешные войны, 
строила города и заводы и летела в космос. 
Когда эта Россия Вечная забывалась, то горели 

храмы, разрушались города, избивались бо-
яре, члены царских семей. Россия исчезала, 
превращалась в малую бессмысленную точку.

Если в этой точке спасалось хотя бы несколько 
праведников, не забывших о России Вечной, то 
из этой точки вновь возникала громадная, цвету-
щая империя. Россию надо знать не по карте, 
где подряд нанесены все бесчисленные русские 
города и селения, а по карте, где отмечена свя-
щенная топонимика русских земель, те места, 
от которых к небу поднимаются невидимые 
световоды, по коим Россия Вечная, Россия не-
бесная питает Россию земную, давая ей силы 
выстоять среди всемирных потопов и пожаров.

Учебник истории, который собирается создать 
новое учебно-историческое ведомство под ру-
ководством Мединского, станет описывать исто-
рию, сделанную из нарезки книжек Мединского 
"Мифы о России". Эту историю склепают из же-
стяных и алюминиевых стружек, оставшихся от 
трудов Мединского. Когда-нибудь среди всех 
бессмысленных учебников русской истории, где 
каждый правитель перелицовывает историю, как 
старый сюртук, то отрывая у него один рукав, то 
к двум другим подшивая третий, то окуная изно-
шенную ткань в красную, чёрную, зелёную кра-
ску, будет написана священная история России, 
история русского народа  — хранителя высших 
божественных смыслов, переносящих русский 
народ и русское государство через бездны и 
смуты русской истории. Народа, идущего вслед 
за синей Вифлеемской звездой к могучему, не-
зыблемому, божественно справедливому цар-
ству — к Царствию Небесному.

"Единая Россия" выступила с инициативой 
учредить помимо прочих государственных 
праздников День отца. 21 декабря — рожде-
ние Иосифа Виссарионовича Сталина — вполне 
может стать этим днём.
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ТЕРРИТОРИЯ БЕССМЫСЛИЦ

 Сложное сочетание внешних и внутренних 
факторов всерьёз "разговорило" высшее руко-
водство России  — в этой связи следует особо 
отметить речь Владимира Путина в Башкирии на 
открытии завода "Цемикс", со словами о рабо-
чем классе как главной политической силе обще-
ства, предложение министра обороны и первого 
номера в предвыборном списке "Единой Рос-
сии" Сергея Шойгу о необходимости создания 
нового крупного кластера городов в Сибири и 
переноса туда федеральной столицы, интервью 
главы СВР Сергея Нарышкина Владимиру Соло-
вьёву, а также, в качестве заливки нужного поли-
тического фона, высказывания главы Счётной 
палаты Алексея Кудрина и спецпредставителя 
президента РФ по взаимодействию с между-
народными организациями Анатолия Чубайса 
относительно дальнейших путей развития на-
циональной экономики. По мнению экспертов 
СБД, столь нетипичный уровень публичной ак-
тивности отечественных "верхов" может быть 
свидетельством того, что после сентябрьских 
выборов в Госдуму её новым составом должен 
быть принят комплекс неких фундаментально 
важных решений, который вчерне подготовлен 
и проходит фазу "закрытых согласований во 
втором чтении". В качестве других проявлений 
данного процесса указываются критика главой 
Минэкономразвития Максимом Орешкиным по-
зиций Банка России по повышению ключевой 
ставки и Министерства финансов по Фонду на-
ционального благосостояния, а также иници-
атива о необходимости увеличить продолжи-
тельность рабочей недели в России, поскольку 
социально-экономическая ситуация в стране и 
мире требует нового "сталинского рывка", кото-
рый невозможен в рамках действующей либе-
рально-монетаристской рыночной "матрицы"… 

 Как отмечается в аналитической записке, 
переданной из Лондона, естественная убыль на-
селения РФ в первой половине 2021 года в раз-
мере 420 тысяч человек оказалась значительно 
выше и правительственного прогноза (минус 2,4 
млн за 2021—2024 гг., или 625 тысяч в среднем 
за год), и прошлогодних показателей (минус 575 
тысяч в 2020 году). Всё это и обусловило поруче-
ния Путина кабинету министров выйти по итогам 
2024 года, то есть в конце его нынешнего прези-
дентского срока, к нулевой естественной убы-
ли, достичь средней продолжительности жизни 
россиян в 75 лет, а также осуществлять монито-
ринг средств у граждан с низкими доходами и в 
случае необходимости своевременно оказывать 
таким гражданам помощь. При этом выражают-
ся сомнения в том, что действующая система 
российской "властной вертикали", которая де-
сятилетиями строилась и функционировала для 
достижения совершенно иных целей, всерьёз 
отнесётся к этим президентским поручениям, не 
говоря уже о том, чтобы выполнить их. Пока же 
размер личных состояний 24 богатейших россий-
ских олигархов превысил объём рублёвых сбе-
режений остального населения страны…

 Заявление американских спецслужб об 
"успешном восстановлении" ими якобы намерен-
но удалённых китайской стороной файлов, под-
тверждающих работы с коронавирусом SARS-
CoV-2 в Уханьском вирусологическом институте 
накануне начала пандемии COVID-19, говорит 
прежде всего о том, что такого рода фокусы с 
"кроликами из шляпы" США намерены опробо-
вать и далее широко использовать в практике 
международных отношений в качестве ещё одно-
го инструмента давления на другие страны мира, 
такая информация поступила из Шанхая… 

 Источники, близкие к силовым структурам, 
называют причиной начавшихся "низовых" сты-
чек в Москве и Подмосковье между мигрантами 
из государств Центральной Азии и представи-
телями чеченской диаспоры не столько локаль-
ные конфликты, сколько борьбу за лидерские 
позиции в мусульманском сообществе России, 
которые с начала 2000-х годов перешли из Ка-
зани в Грозный, но теперь становится возмож-
ной "обратная рокировка", особенно если будут 
реализованы планы по массовому, в несколько 
миллионов человек, завозу рабочей силы из Ка-
захстана, Киргизии и Узбекистана, в том числе 
соответствующие "пантюркистским" интересам 
Турции. В связи с этим особо отмечается визит 
экс-президента Кыргызстана Аскара Акаева из 
Москвы в Бишкек и обратно…

 Отказ ОБСЕ от мониторинга думских вы-
боров 17—19 сентября, поводом для чего на-
звана сложная эпидемиологическая ситуация в 
России с COVID-19, на деле является одним из 
необходимых пунктов плана Европарламента 
категорически не признавать легитимность этих 
выборов, такие оценки циркулируют в диплома-
тических кругах российской столицы…

 Из Киева сообщают, что причастность укра-
инских спецслужб ко взрыву и пожару на газопе-
рерабатывающем заводе "Газпрома" под Новым 
Уренгоем "находится под большим вопросом", в 
противном случае всем причастным к этой тех-
нокатастрофе пришлось бы расписаться в своём 
вопиющем непрофессионализме и уйти в отстав-
ку, поскольку вызванные данным инцидентом со-
кращение экспорта российского "голубого золота" 
и рост цен на европейском рынке этого товара, 
достигших отметки в 540 долл. за тысячу кубоме-
тров, "мог бы рассчитать и шестиклассник"…

АГЕНТУРНЫЕ ДОНЕСЕНИЯ
СЛУЖБЫ БЕЗОПАСНОСТИ "ДЕНЬ"

Из-за пандемии по всей стране закрылось боль-
шое количество организаций по распространению 
прессы. Это, в первую очередь, агентство "Роспе-
чать"  — владелец крупнейшей розничной сети кио-
сков на территории России (4000 торговых точек). 
Вслед за этим разорилось подписное агентство "АПР", 
с которым газета "Завтра" сотрудничала двадцать лет.

Это очень больно ударило по нашему изданию, 
привело к стремительному падению тиражей. Ситу-
ация тяжёлая, но газета "Завтра" переживала и не 
такие потрясения. С вашей поддержкой преодо-
леем и это!

Необходимо усилить распространение газеты по 
подписке. Мы заключили договор с "Почтой России" с 
заменой старого подписного индекса на новый. Поя-
вилась возможность подписаться на газету "Завтра", 
не выходя из дома: с помощью Интернета через сайт 
"Почты России".

Примерная стоимость подписки в зависимости от 
региона на один месяц — от 198 до 248 руб., на пол-
года — от 1190 до 1490 руб.

Подписывайтесь на газету "Завтра", делитесь ин-
формацией о подписке с людьми, близкими по духу!

УВАЖАЕМЫЕ ЧИТАТЕЛИ!

Милый, любимый Тимур! Вдохновенный, незаб-
венный, мгновенный, коленопреклоненный, бого-
явленный, бессменный, смертный бессмертный, 
здешний, вешний, негрешный, безгрешный, о, как 
ты прекрасен и дорог моему сердцу, Тимур. Вижу 
сидящим тебя на горе — высокой, глубокой, синео-
кой, янтарнобокой, рубиново-алой пред тобой, мой 
великий поэт малый. Ты сидишь в шелках струя-
щихся, длящихся, молящихся, стремящихся, стра-
шащихся, искрящихся. На голове твоей тюрбан, 
корона, шелом, лавровый венец, терновый венец, 
тюбетейка, широкополая шляпа, шапка-ушанка, 
треуголка, бейсболка, ермолка, кипа, колпак санкю-
лота, будёновка, сверкающая порфира, усыпанная 
бриллиантами, каждый из которых — твоё творе-
ние, о, Тимур.

У ног твоих легла и свернулась коралловая 
эфа. По правую руку стоит ишак лазоревый, аме-
тистовый, коралловый, багряно-розовый, изум-
рудно-восторженный, рубиново-кроткий и смотрит 

на тебя глазами твоего преданного и любящего 
друга Александра Проханова. И ишак с глазами 
любящего и верящего в тебя твоего друга Алек-
сандра Проханова говорит тебе, о, Тимур: "Ты — 
бесподобный Ходжа Насреддин, ты же — Тимур 
Зульфикаров, ты же — Гомер, ты же — Сапфо, ты 
же — Пушкин, ты же — безвестный поэт, написав-
ший на египетском папирусе "Книгу мёртвых". Ты 
же — безвестный поэт, начертавший клинописью 
на глиняных табличках "Книгу воскрешённых". Ты 
же — написавший на бересте "Голубиную книгу". 
Я, твой друг Александр Проханов  — златоухий 
ишак, тот, кого ты кормишь розами твоих вдох-
новений, поишь виноградным соком твоих сно-
видений. Я счастлив в этот чудесный день твоей 
мудрости и красоты, день осиянный, румяный, 
пьяный, багряный, рад тому, что в этот день млеч-
ный, вечный, сердечный, сторечный, человечный, 
бесчеловечный, что в этот день я смотрю на мир 
твоими глазами, о Тимур, о, Ходжа Насреддин. И 

взору моему, твоему-ему с этой священной горы 
открываются безбрежные дали, где мерещатся 
народы и царства, коих нет больше, где в синих 
туманах нарождаются новые народы и царства, 
где движутся паломники, ратники, вечные стран-
ники, музыканты, погорельцы, бродяги, дервиши, 
разбойники, девы непорочны, тати — все те, кого 
мы любим, кого воспеваем, среди которых дви-
жемся и мы.

Поверь мне, старому и верному ослу твоему, 
чьи бока исхлёстаны плетьми, избиты костяными 
мозолистыми пятками, со множеством тавро, на-
ложенных временем окаянным, осиянным, перво-
званным, богоданным, поверь, как я люблю тебя, 
как благословляю лазурные небеса, что свели нас 
в этом бренном и прекрасном мире, откуда мы дви-
немся вместе с тобой — вдоль белой реки, у кото-
рой нет ни устья, ни истока.

Твой друг Александр ПРОХАНОВ
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Скончался Юрий Алексеевич Трутнев — академик, ядерщик, один 
из тех советских великанов, что построили атомную бомбу и спасли 
Отечество от испепеления. В этот горький час вспоминаю день, когда 
меня свела судьба с академиком на ядерном полигоне в Семипала-
тинске, где он испытывал свой заряд.

Мне, единственному из советских писателей, было позволено 
присутствовать при испытании термоядерной бомбы на полигоне в 
Семипалатинске. Конечно, для художника это была уникальная воз-
можность, и я сразу же отправился туда.

Перед тем, как я переступил черту этой закрытой зоны, со мной 
проводили инструкцию особисты, за мной по пятам следовал осо-
бист. И надо сказать, он меня настолько запугал, что я боялся там 
сказать лишнее слово или голову повернуть туда, куда не следует.

Помню, по дороге к месту испытания мы проезжали мимо кратера, 
оставленного в своё время подземным ядерным взрывом. Это была 
огромная воронка, по краям которой лежала чёрная лава — оплав-
ленные камни, как чёрные стёкла. Внутри этого кратера скопилась 
вода, и образовалось восхитительное лазурное озеро дивной красо-
ты и чистоты.

И вот я приехал к месту — к маленькой гостиничке, где жили обыч-
ные испытатели, дожидался того дня и часа, когда должно произойти 
испытание. Меня пригласили на ужин в столовую. За столом напро-
тив меня сидело несколько молодых людей, другие были постарше. 
Мы ели. Я молчал, как каменный, мои визави тоже молчали. И наша 
трапеза происходила очень напряжённо, очень натянуто.

Вот настал день испытаний, и меня повезли к горе, к самому 
центру которой к тому времени шахтёры уже пробили огромную 
штольню. Мне показали это устройство, которое на вагонетках, 
на тележках завозилось в центр горы. Потом эту гору запечата-
ли, замуровали, забетонировали, вывели из неё стальной хобот 
трубы. Испытание приближалось.

Километрах в четырёх или в пяти от этой заминированной горы 
стоял небольшой вагончик, где сидели испытатели, учёные, и там я 
увидел своего вчерашнего визави. Было лето, он был в рубашке с 
короткими рукавами, очень взволнованный, напряжённый, сосредо-
точенный. Вот начался обратный отсчёт времени: девять, восемь, 
семь… четыре, три, два, один!.. И грохнул страшный взрыв. Этот 
взрыв поднял на дыбы гору. Моментально прошла информация о 

результатах этого взрыва. Я почувствовал, что мне по ногам словно 
ударило страшным двутавром. Этот толчок несколько раз обошёл 
землю, был отмечен на всех сейсмостанциях мира, вернулся и ещё 
раз толкнул меня по ногам.

И тут я увидел, что мой вчерашний молчаливый, суровый визави 
ликует. Он хохочет, смеётся, мы кинулись друг другу в объятия, стали 
обниматься, ещё не зная друг друга. Мы были свидетелями огромно-
го, небывалого успеха. И я запомнил это восторженное, восхищённое 
лицо победителя.

Через много лет судьба привела меня в Саров — закрытое, за-
пертое на сто замков научное учреждение, в котором и создавалась 
эта мистическая ядерная бомба. И когда мне предложили выступить 
перед его научным коллективом, первым я увидел того самого чело-
века, с которым мы и не познакомились, но обнимались на семипа-
латинском ядерном полигоне. Это был академик Юрий Алексеевич 
Трутнев. Мы опять обнялись.

Позже мы встречались с ним не раз в ядерном центре в Сарове, 
и я чувствую его крепкое тёплое рукопожатие. Слышу похожий на 
гулкие рокоты голос, вспоминаю застолье, где мы распивали с ним 
лёгкое вино и говорили о сокровенном.

Теперь я достаю из моих архивов одну из тех удивительных бесед, 
сделанных в Сарове.

Александр ПРОХАНОВ

ПАМЯТИ ТРУТНЕВА
Письмо-поэму Тимура ЗУЛЬФИКАРОВА читайте на стр. 6

Беседу с Юрием ТРУТНЕВЫМ читайте на стр. 4


