
АВГУСТ, 2021 г. • № 31 (1441)

Александр ПРОХАНОВ. Юрий Алексеевич, 
более двадцати лет назад мы встретились с 
вами на ядерном полигоне в Семипалатинске. 
Мы жили в одной гостинице, вместе завтракали, 
обедали, но не представились друг другу. Мне, 
писателю, допущенному на сверхсекретный по-
лигон, спецслужбы рекомендовали не быть осо-
бенно говорливым и не расспрашивать о лиш-
нем. И я выполнял эти разумные рекомендации.

Через день были полевые испытания, ког-
да взрывали очередной атомный заряд. Про-
гремел ядерный взрыв, гора поднялась и рух-
нула на колени. И вы вышли из вагончика с 
сияющим, ликующим лицом, мы обнимались, 
а потом, празднуя успех, пили водку. Но опять 
не представились друг другу и расстались, 
чтобы, казалось, больше не встретиться.

Теперь мы знаем друг друга, находимся в 
этом замечательном ядерном центре, и я хочу 
спросить: чем был тот давнишний взрыв? Ка-
кой заряд вы тогда испытывали?

Юрий ТРУТНЕВ. В то время американцы, Алек-
сандр Андреевич, выступили с так называемой 
стратегической оборонной инициативой  — СОИ. 
Они объявили о разработке новых экзотических 
систем оружия. Таких как орбитальный лазер, 
способный сбивать баллистические ракеты. Или 
электромагнитная пушка, обладающая чудовищ-
ной пробивной способностью. И мы в Советском 
Союзе, естественно, рассматривали эти американ-
ские идеи: рассматривали их достоверность, раз-
думывали, стоит ли нам создавать наши аналоги.

Тот взрыв, при котором вы присутствовали, 
предполагал создание очень тонких технологий, 
целый взлёт технологического творчества, кото-
рый был необходим для того, чтобы этот взрыв 
был обеспечен. И я очень волновался за один 
фрагмент этих испытаний. Я не знал, выдержит 
ли перед самым началом взрыва эта тонкая и 
очень дорогостоящая технология.

Я был в том фургоне, где размещались при-
боры, шёл обратный отсчёт времени, а кнопка 
ядерного взрыва находилась в соседнем фурго-
не, где сидел испытатель. Я поставил у открытых 
дверей моего фургона офицера и предупредил 
его: если я взмахну рукой, то кнопку не нажимай-
те, испытание отменяется. И вот смотрю на при-
бор, где бегут последние секунды, — этот поток 
цифр, моё волнение усиливается, приближается 
секунда пуска, моя технология выдерживает, и 
гремит взрыв! Когда грохнула гора, я выскочил 
со слезами на глазах, думаю: "Ну, получилось!"

Александр ПРОХАНОВ. Этот эксперимент, 
о котором вы говорите, привёл к созданию 
оружия? Он ушёл в реальное вооружение?

Юрий ТРУТНЕВ. Нет, он не ушёл в реальное 
вооружение, он не предполагал создание ору-
жия. Это был эксперимент, и, осуществив его, мы 
получили то, что искали.

Этот эксперимент предполагал продолжение, 
но потом случился Чернобыль. Началась исте-
рия по поводу ядерной энергетики и ядерного 
оружия, и был наложен мораторий на проведе-
ние ядерных испытаний, что не позволило осу-
ществить второй эксперимент. И всё направле-
ние, задуманное нами, из-за этого захлебнулось.

Александр ПРОХАНОВ. Могли бы перечис-
лить бомбы и заряды, которые вы сконстру-
ировали?

Юрий ТРУТНЕВ. Их всех и не вспомнить. По-
сле того, как мы вместе с Юрием Николаевичем 
Бабаевым сконструировали нашу первую крупную 
термоядерную бомбу, на свет сразу появилось 
ещё четыре изделия. Причём абсолютно разных 
по мощности и по калибру. Обычно и бывает так, 
что из первого, изначально полученного прообра-
за, истекает целая серия оригинальных результа-
тов. Практически этот наш с Бабаевым успех и его 
последующее развитие заложили основу термо-
ядерного вооружения Советского Союза.

За этим последовало появление целой серии 
зарядов, использовавших наше с Бабаевым от-
крытие, и над этими зарядами работали другие 
специалисты. Но мы, естественно, присутствова-
ли при этих работах, следили, поощряли их.

Александр ПРОХАНОВ. Всё это были разные 
заряды, разного назначения: для бомбардиров-
щиков, для стратегических ракет, для подво-
дных лодок, для надводных кораблей или мин?

Юрий ТРУТНЕВ. В те годы речь шла прежде 
всего об ответном термоядерном ударе, и этот 
ответный удар могло нанести термоядерное ору-
жие. Но, конечно, заряды, которые я создавал, 
имели различное, в том числе и мирное, назна-
чение. Эти термоядерные заряды могли быть 
использованы для создания искусственных водо-
хранилищ или при геофизических исследованиях 
земли. Там, на Семипалатинском полигоне, вы, 
наверное, видели рукотворное озеро Чаган, на-
полненное синей водой. Оно получилось от под-
земного термоядерного "чистого" взрыва  — без 
выделения вредных продуктов. В озере купа-
лись, ловили рыбу. Это тоже была веха, и подоб-
ных вех в дальнейшем было очень много.

При ядерном взрыве проявляются разные фак-
торы: ударная волна, нейтроны, кванты, рентген. 
И, в принципе, можно создавать заряды специа-
лизированные, которые используют тот или иной 
поражающий фактор. Этим мы и занимались.

Александр ПРОХАНОВ. Юрий Алексеевич, 
когда создаётся обычное вооружение: само-
лёты, пушки, танки, артиллерийские снаряды, 
конструкторы получают от военных тактико-
технические данные и пытаются вписаться 
в них, создавая образцы, удовлетворяющие 
требованиям и интересам военных. А у вас, у 
ядерных оружейников, тот же процесс?

Юрий ТРУТНЕВ. У нас, Александр Андрее-
вич, всё всегда начиналось с теоретиков, с тех, 
кто понимал физику явлений, что происходили 
во время взрыва. И когда мы конструировали 
эти заряды, прежде всего нужно было добиться 
самого факта взрыва. Мы и не думали о параме-
трах носителя, куда должны были поместить эти 
заряды. Лишь бы взрыв состоялся.

Но в дальнейшем мы стали думать над тем, 
какой носитель подходит для того или иного на-
шего заряда. И ракетчики или лётчики особенно 
не придирались к нам со своими требованиями — 
лишь бы заряд, который мы сконструировали, по-
местился в этот носитель. Но теперь это время 
кончилось, и они начали предъявлять претензии, 
чтобы наш снаряд помещался то ли в бомбовом 
отсеке, то ли в головной части ракеты, то ли ещё 
где-нибудь. И нам приходилось, не нарушая фи-
зики, приноравливаться к их требованиям.

Я помню, мы ездили к Михаилу Кузьмичу Янге-
лю. Сколько мы там маялись с его боеголовками!

В сорок шестом году мы испытали заряд РД-6, 
и Сергей Павлович Королёв стал делать ракету 
Р-7 специально под наш заряд.

Ракетчики, получая наш заряд весом в несколько 
тонн, добивались того, чтобы он доставлялся с по-
мощью ракет на определённую дальность. И тогда 
такой заряд, помещённый в эффективный носитель, 
становился настоящим стратегическим оружием.

Александр ПРОХАНОВ. Можно ли сказать, 
что деятели, которые создавали это оружие, в 
какой-то степени определяли характер войны, 
что велась с помощью этого оружия? Они опре-
деляли, какое оружие следовало применять по 
столицам, по промышленным районам, желез-
нодорожным узлам или морским портам. Мож-
но ли сказать, что те физики в какой-то степени 
были конструкторами этой войны?

Юрий ТРУТНЕВ. Были специальные военные 
институты, где думали над вопросами примене-
ния ядерного оружия, о носителях, с помощью 
которых это оружие доставлялось, о стратегиче-
ских и тактических задачах морских, сухопутных.

Свойства наших зарядов были таковы, что мы 
объясняли военным возможности их применения 
и последствия, к которым приведёт применение. 

И эти объяснения ложились в основу предпола-
гаемых военных действий.

Мы не только конструировали и создавали 
сами заряды, но стремились конструировать и бо-
евые блоки, в которые эти заряды помещались. А 
когда у американцев появилась противоракетная 
оборона, особый вид вооружённой борьбы, то 
данной проблемой занимались и военные, и мы.

Конечно, мы создавали оружие, которое назы-
вают оружием сдерживания. Давайте говорить пря-
мо: сдерживание сдерживанием, но если бы они 
нас хлопнули, то и мы бы их хлопнули. Пусть поли-
тики и журналисты называют его оружием сдержи-
вания, но это также оружие и атаки, и смертельного 
удара по противнику. Так мы отстояли страну.

Александр ПРОХАНОВ. А как происходит 
творчество ядерных оружейников? Быть 
может, так же, как у художников, писателей: 
сначала возникает какое-то беспокойство, 
образ, какая-то мерцающая мечта. Потом это 
переходит в конкретный сюжет, в конкретную 
музыку, в конкретный ядерный проект. Быть 
может, это прозрение во сне?

Юрий ТРУТНЕВ. По-разному бывает, но это 
всегда результат непрерывного размышления над 
данной проблемой. Мы работали над созданием 
одного заряда  — это был термоядерный заряд. 
Мы с Бабаевым его сконструировали, но он по 
своим размерам с трудом укладывался в голов-
ную часть ракеты. Мы всё время думали, как сде-
лать этот заряд более компактным, более прием-
лемым. Задача всё время сидела у меня в мозгу. 
Понимание пришло утром, когда я был в ванной 
под душем: почему бы это не сделать именно так?

Пошёл к Бабаеву, мы вместе обсудили идею. Он 
её одобрил, мы написали техническое задание и 
отнесли нашим старшим руководителям. А они не 
верят, отвергают это, мол, так сделать невозможно. 
И Яков Зельдович не верит, говорит: только 40% 
вероятность, что у вас хоть что-нибудь получится.

Но случилось так, что эта идея, в конце кон-
цов, заменила всё. И она не имела альтернати-
вы. Пошла в жизнь.

Теоретики, которые взялись за это дело и хо-
тели то ли усовершенствовать нашу идею, то ли 
пойти другим путём, говорили мне: как бы мы ни 
хотели изменить направление идеи на лучшее, 
всё равно получалось по-трутневски.

Александр ПРОХАНОВ. По своей судьбе 
вы принадлежите к тому поколению отцов-ос-
нователей, которые создавали советский во-
енно-ядерный проект, вы — часть этой интел-
лектуальной культуры, часть этого первого 
творческого этапа. Но когда отцы-основатели 
покинули проект, вы сами стали лидером, 
сами стали патриархом. Что это за среда, в 
которую вы тогда попали? Кто они, отцы-ос-
нователи советского ядерного оружия? Как 
они общались, как они делали это оружие? 
Каков был характер их отношений?

Юрий ТРУТНЕВ. Дело в том, что, когда мы 
приехали, у них уже сложилась своя собственная 
компания, своё сообщество. Они — люди одно-
го возраста, коллеги. Для нас они были старики. 
Это времена, когда уже была взорвана первая 
бомба, что очень сильно сплотило их. Там были 
люди разных специальностей, потому что такой 
взрыв требует участия огромного количества 
специалистов. Конечно, мы, молодые учёные, 
прежде всего сблизились друг с другом.

Но наши руководители были демократичны (хотя 
я не люблю слово "демократичный", они были про-
сто нормальные в общении люди) и обращались с 
нами как с равными. Мы могли прийти к ним с любым 
вопросом — с научным или житейским. Особенно к 
Андрею Сахарову и Давиду Франк-Каменецкому.

Мне повезло, потому что я работал в кабинете 
с Франк-Каменецким. Вначале я сидел в кабинете 
у Григория Гандельмана, но он всё время стоял 
над моей душой, смотрел, как я работаю, и твер-
дил: "Мало, мало". И тут же начинал говорить по-
итальянски. Мне это надоело. И когда он в оче-
редной раз начал своё "мало, мало", я, попросту 
говоря, послал его, пошёл вон из кабинета, а он 
кричал мне вслед: "Останьтесь, останьтесь!"

Я пришёл в кабинет к Франк-Каменецкому и 
сказал: "Я не могу с ним работать, нет никако-
го взаимодействия". Франк-Каменецкий попро-
сил меня принести стул к нему. Я перенёс стул к 
Франк-Каменецкому и решил там оставаться для 
нашей совместной работы. Помню, Гандельман 
вбежал в этот кабинет, закричал: "Вы забрали у 
меня работника, а мы в это время выполняем 
сверхважный государственный заказ!"

Франк-Каменецкий спокойно сказал: "Знаю я 
этот сверхважный государственный заказ. Хари-
тон и Зельдович что-нибудь напишут, вот и весь 
ваш важный государственный заказ". С тех пор 
я работал с Франк-Каменецким в его кабинете.

Он был для меня настоящим, большим учите-
лем. Я приехал из Ленинградского университета, 
где у нас даже не было курса газовой динамики. 
В первом томе учебника "Теоретическая физи-
ка" у Льва Ландау было несколько упоминаний 
о газовой динамике, но найти книгу Ландау было 
практически невозможно. В Ленинграде я держал 
в руках эту затрёпанную, замусоленную книгу, чи-
танную-перечитанную, но не мог её приобрести. 
Потом довольно быстро появился труд Ландау 
уже большим тиражом. И тогда мы оставили ан-
глийские книги и перешли к чтению этого труда.

Александр ПРОХАНОВ. А было ли ощущение 
в те годы какого-то особого режима, напряже-
ния? Работа по ночам, вытряхивание всех вну-
тренностей, сумасшедшая гонка вооружении…

Юрий ТРУТНЕВ. Никакого вытряхивания вну-
тренностей я не чувствовал. Учились, работали, 
постепенно начали давать кое-какие идеи. Потом 
стали эти идеи обсчитывать.

Мне поручили исследовать и классифициро-
вать отчёты наших крупных физиков, участво-
вавших на первых этапах в ядерном проекте. Эти 
великие физики с помощью простых дифферен-
циальных уравнений показывали очень серьёз-
ные и значительные вещи.

Работа над этим каталогом открыла мне мно-
жество замечательных методик, когда с помощью 
совершенно простых и очевидных уравнений от-
крываются сложнейшие явления. Зельдович лю-
бил подобные вещи, он всегда стремился объ-
яснять всё очень просто. В его замечательной 
книге, которую отругали трое академиков, "Выс-
шая математика для начинающих", он практиче-
ски на пальцах объяснил, как получить "критиче-
скую" массу.

Когда мы приходили к нашим старшим колле-
гам и занимались суждениями или обсчитыва-
нием каких-нибудь проектов, разговаривали по-
мимо этого о литературе, искусстве, философии.

Франк-Каменецкий в этом отношении был 
чрезвычайно осведомлённым человеком. Он ве-
ликолепно знал искусство: живопись, поэзию. Я 
после разговора с ним ехал в Ленинград, шёл в 
музей и смотрел картины. Например, Клода Жел-
ле (Лоррена) "Утро в гавани". "Матросы гаваней 
Лоррена / Вы — собутыльники мои" — стихи Ге-
оргия Иванова. Это и стихотворение, и картина.

Он много говорил об импрессионистах и новей-
шем искусстве. И, конечно, это очень на меня вли-
яло. Я гуманитарно образовывался с его помощью.

Когда учился в университете, у меня был това-
рищ, который воевал, был капитаном, страстно 
любил музыку. Дворянин, когда-то у его семьи 
была большая квартира, но от этой квартиры им 
осталась маленькая комната. И у него была мас-
са музыкальных пластинок. Он мне их ставил, 
я слушал. Мы с ним ходили на концерты в фи-
лармонию. Помню один концерт, где исполняли 
сначала Моцарта, а потом Шестую симфонию 
Бетховена. Моцарта я прослушал легко, на боль-
шом подъёме, а в Шестой симфонии я ничего не 
понял.

Позднее мне пришло понимание Бетховена. 
Когда я утром уходил на работу, ставил пластин-
ку с Шестой симфонией, и её начало вдохновляло 
меня. И, воодушевлённый, я шёл на работу. У меня 
возникало соответствующее — бетховенское — на-
строение. Музыку я любил, люблю и буду любить.

Александр ПРОХАНОВ. А эта пора была 
очень политизирована? В среде, в которой 
вы работали, царил политический либера-
лизм или существовали ограничения, полити-
ческие и идеологические доктрины, которые 
присутствовали в обычных гражданских уч-
реждениях?

Юрий ТРУТНЕВ. В гражданских учреждени-
ях я никогда не работал. Но мне везло, и я был 
окружён таким обществом, где мы говорили всег-
да обо всём. Мы слушали западные радиостан-
ции, обсуждали эту информацию. Помню, читали 
книгу маркиза Астольфа де Кюстина, сравнивали 
описанную им Россию с нынешней.

Мы собирались компанией по какому-то взаимно-
му увлечению, симпатии. Зубарев, Климов, Моралёв.

Александр ПРОХАНОВ. Вы встречались у 
кого-то дома?

Юрий ТРУТНЕВ. Да, ходили в гости. Но обыч-
но к кому-нибудь одному. Когда здесь были Лав-
рентьев и Боголюбов, мы у них кучковались. Бы-
вало, придём к Боголюбову, он залезет в шкаф и 
достанет бутылку коньяка.

Александр ПРОХАНОВ. Вы ведь дружили 
своим поколением, а к этим великанам не 
слишком-то близко подходили.

Юрий ТРУТНЕВ. С такими людьми, как Саха-
ров и Зельдович, большей частью я взаимодей-
ствовал на работе. С Сахаровым взаимодейство-
вать на работе было — одно удовольствие. Мы 
говорили о физике, а потом разговор вдруг пере-
ходил на совершенно иные темы.

Александр ПРОХАНОВ. А как бы вы описа-
ли этих людей, ну, например, Харитона? Что 
это был за психологический тип?

Юрий ТРУТНЕВ. Это непростой вопрос. У че-
ловека очень сложная биография, большая от-
ветственность. У меня такое впечатление, что он 
всё время ходил по краю.

Александр ПРОХАНОВ. В каком смысле: 
политическом, идеологическом?

Юрий ТРУТНЕВ. Не знаю, он производил впе-
чатление внутренне постоянно настороженного 
человека. Он был очень осторожным, насколько 
я знаю. Но когда мы ехали куда-нибудь с ним в 
командировку, сидели в его купе, то разговоров 
на политические темы у нас не было. Разговари-
вали об искусстве, о литературе, играли в карты. 
Его жена очень любила играть в карты. Почему 
бы мне было не составить им компанию? Можно 
было поговорить, поспрашивать.

У меня с Харитоном какая вещь произошла: я 
заинтересовался вопросами ядерной физики ещё 
в школе. В то время литературы по ядерной физи-
ке никакой не было. В "Большой советской энци-
клопедии" вообще ничего нет кроме слова "атом".

В моей комнате висела таблица Менделеева. 
Я смотрел на таблицу — это был пятый или ше-

стой класс  — и задумался, стал подсчитывать 
количество изотопов у каждого из элементов. 
Оказалось, что наибольшее количество изотопов 
у олова. Но почему именно у олова наибольшее 
количество изотопов, я не знал.

Ещё до войны выходил журнал "Техника  — 
молодёжи". Там писали, что атомная энергия — 
это энергия будущего. Пароход может пройти от 
Ленинграда до Нью-Йорка и обратно, не заправ-
ляясь. Игорь Курчатов и Георгий Флёров писа-
ли о делении урана. В газете, не помню, то ли 
"Правда", то ли "Известия", неожиданная замет-
ка: "Уран-235". О том, что Зельдович и Харитон 
занимаются цепными реакциями, и это ляжет в 
основу будущей атомной энергетики.

Об этом уже говорили до войны, и шла в дан-
ном направлении большая работа. У меня такое 
ощущение, что, если бы не война, очень может 
быть, что мы первыми бы пришли к атомному 
реактору и первыми создали атомную бомбу. Не 
знаю, смогли бы мы это сделать с точки зрения 
технологии, но теоретически были готовы. Война 
сильно всё затормозила.

Я тогда собирал соответствующую литературу, 
и вдруг вижу — книжечка Юлия Харитона. Была 
какая-то научная конференция, а сборник по этой 
конференции составил Харитон. И когда здесь, 
в Сарове, познакомился с Харитоном, говорю: 
"Юлий Борисович, у меня есть ваша книга, одна 
из первых". Он изумился: "Юрий Алексеевич, я 
нигде не мог найти эту книгу". Я, конечно, ему от-
дал эту книжечку. Она сейчас лежит в его музее, 
и на ней есть надпись: "Трутнев", потому что я на 
каждую свою книжку ставил мою фамилию.

Александр ПРОХАНОВ. А что за человек 
Зельдович?

Юрий ТРУТНЕВ. Зельдович был очень умным 
человеком, подвижным и жизнелюбивым. Хари-
тон его звал "Яшка — гений". По темпераменту 
Зельдович был абсолютно противоположным 
Харитону. Харитон очень редко повышал голос. 
Когда он сердился, то сжимал свои кулаки, по-
стукивал ими по столу, ноздри его раздувались, 
и он громко сопел. Потом отходил, успокаивал-
ся, и дальше продолжалась нормальная работа. 
Главным его ругательством было слово "кабак". 
"У вас здесь такой кабак!" — восклицал он.

Зельдович был гораздо раскованней. Его из-
брали в академики. Назначили сборище в кот-
тедже "генеральском", как он тогда назывался. 
Зельдович очень любил шутки, и иногда эти шут-
ки были на грани. Конечно, он был интеллигент-
ным человеком, но мог привести какой-нибудь 
едкий литературный пример, из которого всё ста-
новилось понятным.

И когда его избрали в академики, надо было 
как-то поздравить. И вот мы с моим соседом 
Рабиновичем стали размышлять, что подарить. 
Придумали, быстренько сделали эту штуку, 
упаковали, приходим в генеральский коттедж, 
а все уже за столом. Извиняемся, говорим, что 
задержались, потому что надо было сделать до-
стойный подарок, вручаем ему, он кладёт пакет 
рядом с собой. А с ним сидел Давыденко, экспе-
риментатор, тоже такой — свободный товарищ. 
Взял да и начал распечатывать этот пакет. До-
стаёт шапочку, на ней написано "Академия наук". 
А потом вдруг завопил: "Яшка, посмотри, что они 
тебе принесли!" Достаёт плавки с розочкой и 
надписью: "Действительный член".

Зельдович был страшно доволен и наградил 
нас бутылкой шампанского.

Александр ПРОХАНОВ. А Сахаров, что он 
был за персонаж? Как он выглядел в том кру-
гу физиков, с учётом эволюции, которая по-
том у него случилась?

Юрий ТРУТНЕВ. В кругу физиков он был фи-
зик, был немногословен, много времени прово-
дил на работе. В его кабинет часто приходили 
люди, потому что там было всегда интересно. Он 
на доске рисовал формулы, графики, там велись 
дискуссии, прежде всего  — по поводу физиче-
ских явлений. Один эпизод я хочу отметить, он 
касается лично меня.

Я работал с Франк-Каменецким, и меня с ним 
связывали очень душевные отношения. Он обо 
мне заботился, я заботился о нём, был к нему 
внимателен. Я не любил ходить ни к кому в дом и 
практически ни разу не был у Сахарова, кроме того 
случая, когда мы праздновали его сорокалетие. В 
доме у него вообще-то было довольно пустовато, 
и наши жёны накупили тарелки, вилки, ножи, вся-
кую утварь, вино, водку, набрали весенних голу-
бых цветов, их называют "сон-трава", и подарили 
ему двухтомник воспоминаний Шаляпина.

Должен сказать, у нас в Сарове за книгами со-
бирались ночные очереди: мы знали, какие книги 
поступали в наши магазины, и занимали очере-
ди, чтобы купить эти книги. У меня дома громад-
ная библиотека, особенно я стремился покупать 
книги с памятниками литературы и прочитывал 
все эти томики.

Но я о другом. Ведь у наших "стариков", в 
их среде, были свои отношения. Отношения 
между Сахаровым и Харитоном, между Франк-
Каменецким и Харитоном. Эти отношения были 
напряжённые. Чем это вызвано, я догадываюсь, 
но не стану об этом говорить.

Франк-Каменецкий был настоящий физик и 
настоящий классический учёный, а Зельдович 
был со всеми в хороших отношениях: и с Харито-
ном, и с Франк-Каменецким, и с Сахаровым.

Произошла такая вещь. Поехали мы как-то 
все вместе в Москву на конференцию в ФИАН, 
который располагался за Калужской заставой. А 
Калужская застава в ту пору кончалась полукру-
глым зданием, за которым шло поле. В этом поле 

одиноко стоял наш институт. Как говорили, это 
полукруглое здание спроектировал сам Берия.

Мы побывали на конференции, и вдруг ко 
мне подбегают мои друзья и говорят: "Ты слы-
шал, Франк-Каменецкий уходит из нашего цен-
тра". Как уходит? Я поймал в вестибюле Франк-
Каменецкого, он надевал пальто. Говорю: "Я 
слышал, вы от нас уезжаете?" Он говорит: "Да, 
хотите со мной?" Что мне было ответить? Я ведь 
работал уже много лет под его руководством, мы 
с ним сблизились. И отвечаю: "Я бы очень хотел 
с вами работать". Мне действительно страшно 
было терять такого учителя.

Приезжаю домой, в Саров. Вызывают меня к 
себе Зельдович с Сахаровым, говорят: "Юра (а я 
для них всегда был Юра), мы слышали, вы уез-
жаете вместе с Франк-Каменецким". Я — молчок. 
Говорят: "Не делайте этой глупости. Вы уже вош-
ли в курс дела, у вас есть задатки, есть идеи".

Да какие у меня особенные идеи? Я слушал, 
слушал, потом нахально их спрашиваю: "А поче-
му вы решили, что я собрался уезжать?"

"Ну, как же, Франк-Каменецкий говорит, что вы 
согласились с ним работать". "Нет, я не сказал, что 
хочу вместе с ним уезжать, я остаюсь. Я не хотел 
такому уважаемому мной человеку сказать нет".

Эти оба обрадовались моему ответу: "Очень 
хорошо, но теперь надо сделать так, чтобы не 
обидеть старика". Какой он старик? Сорок с лиш-
ним лет. А этим сколько было? Сахаров на пять 
лет был меня старше.

Короче говоря, Франк-Каменецкий уехал, а я 
остался и не жалею. Мне нравилась атмосфера, 
нравились люди. Даже когда случалась какая-то 
несправедливость по отношению ко мне, я спо-
койно её переносил. Я никогда не рвался ни на 
какие посты.

Александр ПРОХАНОВ. Я всё время думаю: 
в Сахарове была двойственность. С одной 
стороны, он, несомненно, великий учёный, 
творец советского ядерного оружия, стра-
на обязана ему очень многим. С другой сто-
роны, в нём произошла какая-то эволюция, 
изменилось мировоззрение. И этим он пере-
черкнул свою роль. Он стал играть новую со-
циальную роль с его новыми либеральными 
концепциями, развил её. Как это произошло? 
Это было заметно? Вы могли почувствовать 
в нём эту эволюцию?

Юрий ТРУТНЕВ. Мне не хочется говорить об 
этом, но у меня есть своя интерпретация того, 
что произошло с Сахаровым. Эта интерпретация 
подтверждалась некоторыми последующими его 
действиями. Видите ли, все имели три звезды 
(Героя Социалистического Труда), а он  — две. 
Быть может, об этом нехорошо говорить, но у 
меня мелькала мысль, что ему очень хочется по-
лучить третью звезду.

Помню, я пришёл к нему и сказал: "Андрей 
Дмитриевич, давайте сделаем бомбу мощностью 
в сто мегатонн". После сорок девятого года, по-
сле нашего первого взрыва, нам было ясно, как 
её сделать. Он страшно загорелся и начал дей-
ствовать в верхах. Нас было четверо: Адамский, 
Бабаев, Смирнов и я, Трутнев. К этой работе 
подключался и Сахаров. А потом появились так 
называемые его воспоминания. Почему "так на-
зываемые"? Потому что время, которое касалось 
его пребывания здесь, у нас, было описано в 
этих воспоминаниях неверно. Такое ощуще-
ние, что не он писал эти воспоминания. Убейте 
меня — не он писал. Он ни словом не упомянул 
о Бабаеве. Лишь в одном месте мельком упомя-
нул Трутнева. А ведь мы с Бабаевым руководили 
всем этим процессом. Сахаров всё время при-
сутствовал около нас. Он в этих воспоминаниях 
даже не те фамилии назвал.

Я поделился своими впечатлениями с Раби-
новичем: "Евсей, как ты относишься к этим вос-
поминаниям?" Он сказал: "Это просто путаница, 
ничего подобного не было".

Мы работали с Бабаевым, а Адамский был 
молодой и не так близко подходил к проекту.

Александр ПРОХАНОВ. А не связано ли та-
кое поведение Сахарова с тем, что все физики 
чувствовали себя в то время особой расой?

Юрий ТРУТНЕВ. Я думаю, что особой расой 
чувствовали себя те физики, которые занима-
лись элементарными частицами, Вселенной и 
так далее. Ведь физиков, которые занимались 
тогда ядерными зарядами, было не так много.

Александр ПРОХАНОВ. Эйнштейн зани-
мался проблемами мироздания. Ему потре-
бовалось поднять проблемы этики, мировой 
политики, смысл человека на земле. Тогда у 
него возникли гуманитарные концепции. То 
же и у Оппенгеймера. Может, Сахаров просто 
копировал их, может, он достиг как учёный та-
кого уровня, когда необходимо было занять-
ся идеологией, политикой?

Юрий ТРУТНЕВ. Вы посмотрите, как он вы-
ходил на общественную арену, как он продвигал 
свои идеи. С одной стороны, он говорил, что 
надо срочно прекращать испытания. А с другой 
стороны? У нас появилась бомба на двадцать 
мегатонн, и точно такая же бомба была у нашего 
коллеги, физика Льва Петровича Феоктистова. 
Сахаров занимался последствиями, которые 
произведут взрывы бомб: влияние на челове-
ческую генетику, экологию. Говорил, что тысячи 
людей умрут через определённое время после 
испытания бомбы. У него была одна бомба, и 
другая бомба — у Феоктистова. Если уж ты так 
жалеешь людей, если ты такой человеколюб, то 
нужно уничтожить одну из бомб, и в первую оче-
редь свою. А он поехал к нашему коллеге Феок-
тистову убеждать того не испытывать бомбу. "Не 
испытывай, ведь люди гибнут", — говорил он. Но 
свою бомбу он всё-таки испытал.

Такое впечатление, что Сахаров всё время хо-
тел стать знаменитым. Он начал отходить от нау-
ки и заниматься, Бог знает чем: собирал подписи, 
печатал статьи.

Однажды я встретил его. Он приветливо ко 
мне обращается: "Ну, как дела?" А я спросил: 
"Андрей Дмитриевич, а вы наукой занимаетесь?" 
Он отвечает: "Нет, времени не хватает". Я ему 
говорю: "А вам не надоело микроскопом гвозди 
заколачивать?" А он: "Эх, Юра, я попал в такое 
колесо, из которого не выскочишь". Я говорю: 
"Приезжайте к нам". Он: "Нет, я уже не могу".

В это время появилось много статей, направ-
ленных против семипалатинских испытаний, во-
пили во всю глотку, выводили на демонстрации 
детей. Нас с Харитоном это возмутило, потому 
что вопли о мучительных страстях, увечьях, ра-
ковых заболеваниях  — всё это было ерундой. 
Говорю Харитону: "Юлий Борисович, давайте 
съездим к Сахарову, у меня заготовлено к нему 
три вопроса". Приехали. Он жил тогда на улице 
Чехова. Он вышел, выглядел очень усталым. Это 
было за несколько дней до его смерти. Он умер 
12 декабря, а мы были десятого или девятого.

Ведётся спокойный разговор, и я задаю во-
прос: "Андрей Дмитриевич, а можно ли сдавать 
ядерный заряд на вооружение без испытаний?" 
Он говорит: "Можно, если по расчётам". Я гово-
рю: "Как же по расчётам? Вы забыли о самых 
сложных местах, которые мы просто не знаем". 
Он говорит: "Нет, можно по расчётам и моделям".

Задаю второй вопрос: "Как вы считаете, подзем-
ные взрывы опасны?" Он отвечает: "Нет, при соот-
ветствующих технологиях эти взрывы не опасны".

Третий вопрос: "Сейчас идёт спор: англича-
не, немцы, французы, американцы испытывают 
свои заряды, а мы нет. Как к этому относиться: 
правильно это или нет?" Он отвечает: "Да, это 
правильно, пусть они испытывают, а мы не долж-
ны испытывать". На этом разговор закончился.

Выходим мы с Харитоном, одеваемся, Ха-
ритон надел свою знаменитую шляпу, и, стоя в 
дверях, говорит Сахарову: "Андрей Дмитриевич, 
ваша позиция  — это позиция игрока". Сахаров 
отшутился: "Да, я был в Ницце, играл". Мы рас-
прощались и ушли.

Это была последняя встреча.

Александр ПРОХАНОВ. Спасибо большое, 
Юрий Алексеевич, за интересный разговор.

«МЫ ОТСТОЯЛИ СТРАНУ»
Беседа главного редактора «Завтра» Александра Проханова

и академика Юрия Трутнева
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