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НИКОЛАЯ НИКОЛАЕВИЧА ГУБЕНКО не стало 16 августа 2020 года. 17 
августа 2021 года ему исполнилось бы 80 лет. 80 лет назад он родился 
в катакомбах Одессы. Слова классика "Поэтом можешь ты не быть, но 

гражданином быть обязан" Николай Николаевич исповедовал всю свою жизнь. 
Делал это не агрессивно, без экзальтации и позы, без навязывания себя обще-
ству в каком бы то ни было своём качестве: актёра, режиссёра, сценариста, ми-
нистра, депутата, любящего сына своей единственной Родины — Советского 
Союза, которому остался верен, как верны ей были и отдали жизни его отец — 
военный лётчик, погибший в 1942 году, и мама, повешенная немцами за отказ 
работать на них.

Николай Николаевич был блестяще образованным человеком. Обширна его 
домашняя библиотека, но почти необъятна библиотека прочитанных им книг. 
Он был подлинным, эталонным русским интеллигентом — глубоким, с врож-
дённым чувством чести, человеком слова. Но при этом не был занудным пра-
ведником. Всё человеческое ему было свойственно, и всё было в высшей сте-
пени достойно и обаятельно. Воспитанник детского дома для детей погибших 
офицеров, где углублённо изучал английский язык, знал его в совершенстве. 
Мог бы стать дипломатом, но стал огромным явлением в советском искусстве. 
Тонкий ценитель поэзии, читавший стихи неподражаемо. В любой роли, будь 
то разбитной-удалой Ситников в "Дворянском гнезде", сосредоточенно-реши-
тельный и бескомпромиссный Зворыкин в "Директоре", наглый Яша Барончик 
из "Первого курьера", исстрадавшийся Николай Егоров из "Пришёл солдат с 
фронта", бездушно-наглый Григорий Альбертович из "Подранков", непоколе-
бимый Блюхер в "Пароль не нужен", — Губенко убедителен каждым не про-

изнесённым даже словом, а любым звуком своего завораживающего голоса, 
каждым жестом. Он был каждым из них — своих героев! А в жизни был самим 
собой — настоящим во всём, что делал. "Повесть о настоящем человеке" мож-
но написать и о Николае Губенко.

Молодость, зрелость — роли в кино и театре, фестивали, награды, богема. 
Кумир миллионов, любимец зрителей и зрительниц, сценарист, режиссёр — вез-
де на первых ролях, на первых местах. И вдруг — "враги сожгли родную хату" — 
убили Советский Союз. И Николай Николаевич, в отличие от большинства своих 
коллег, не только не побежал жечь партбилет и присягать на верность победивше-
му врагу и всемирному хаму, но стал спасителем в самом высоком смысле этого 
слова. Спасал театр, спасал своих коллег, спасал честь страны и её достояние — 
наши ценности — от вывоза за границу. Он спасал наши истерзанные души сво-
им стоянием, своим достоинством. Мы знали, есть тот, кто не предал, кто громко 
читает под дулами фашиствующего либерализма: "Я — гражданин Советского 
Союза". Его партбилет был для кого-то красной тряпкой, для кого-то — мишенью. 
А для нас он был красным флагом над рейхстагом, был лучом света в тёмном 
царстве дикого капитализма, был озаряющим светом.

Счастливы те, кто видел Николая Губенко, не сдавшегося и не сдувшегося, 
на сцене его театра — неподражаемо искромётного, наполненного смыслами, 
которые он сам и закладывал в сценарии своих спектаклей и дополнял своим 
прочтением классические образы, которые воплощал.

"Не говори с тоской: их нет. Но с благодарностию: были".

Екатерина ГЛУШИК

«НЕ ГОВОРИ С ТОСКОЙ — ИХ НЕТ…»
Памяти Николая Губенко

В ОДНОМ ИЗ РАССКАЗОВ Сергея Довлатова 
есть упоминание о супруге знаменитого аван-
гардиста Фернана Леже. Фабула такова, что 

лирическому герою, в котором без труда угадывает-
ся автор, дарят поношенную и заляпанную краска-
ми вещь, смутившую даже такого "бродягу", как До-
влатов. Но есть нюанс!" Это куртка Фернана Леже. 
Он был приблизительно твоей комплекции, — с 
удивлением переспросил — Леже? Тот самый? — 
Когда-то мы были с ним очень дружны. Потом я дру-
жила с его вдовой. Рассказала ей о твоём существо-
вании, — Надя полезла в шкаф. Достала эту куртку 
и протянула мне". Надя Леже — Надежда Петровна 
Ходасевич — одна из тех "русских муз", что сопро-
вождали гениев XX века. Елена Дьяконова — Гала 
Дали, Ольга Хохлова-Пикассо, Эльза Триоле, Мися 
Серт, Соня Терк-Делоне — посланницы русского 
мира, хотя они могли быть и польками, и еврейка-
ми, и уроженками Малороссии. И — белорусками, 
как Надя Леже. Они были выдающимися личностя-
ми, немного авантюристками, а иногда — красави-
цами. Россия поставляла на Запад не только идеа-
лы и ритмы, но и заметных женщин.

В Оружейной палате Московского Кремля 
сейчас проходит выставка украшений, создан-
ных Надей Леже по мотивам русского авангарда 
1910-х—1920-х годов. Уже в самом названии — "Су-
прематическое предвидение" — чувствуется энер-
гия, переполнявшая всё и вся в прошлом столетии: 
науку, искусство, любовь, мечту. Ювелирные шедев-
ры были сотворены в честь полёта Юрия Гагарина. 
Именитая художница, вдова, парижская матрона 
вспомнила свою учёбу в СвоМасе — Свободных 
Мастерских города Смоленска, давно, в начале "ре-
вущих двадцатых", и тот наивный, жёсткий стиль, 
подразумевавший чистое восприятие цвета, как-то 
сам собой возник из глубин памяти. Supremus — 
наивысший. Точнейший и современнейший. То был 
супрематизм Казимира Малевича: "Мы не можем 
пользоваться теми кораблями, на которых ездили 
сарацины — так и в искусстве мы должны искать 
форм, отвечающих современной жизни". И даже 
так: "Академия — заплесневевший погреб".

Ничто, казалось бы, не предвещало! Надежда 
Ходасевич (к слову, кузина Владислава Ходасеви-
ча) родилась в Витебской губернии, в многодетной 
крестьянской семье: отец был трактирным "сидель-

цем" — торговал водкой, мать растила отпрысков. 
Тут не рисовали и не музицировали, не дарили книг 
с репродукциями, не посещали выставок и балетов. 
Откуда Наде брать вдохновение? По факту — не-
откуда. Из гуманитарных знаний — умение читать 
и кое-как писать, а ещё — повышенный интерес к 
славянским рушникам, где алое пересекалось с бе-
лым, формируя причудливый, но ясный узор. Не тут 
ли древние корни супрематизма?! Тем не менее, 
она умудрялась постоянно черкать, изводя доро-
гостоящую бумагу. В 1919 году пятнадцатилетняя 
девчонка, не имея базовых навыков, поступила в 
учебное заведение нового типа. Революция — это 
двери в блистающее царство всеобуча.

СвоМас был наиболее успешным филиалом ви-
тебского Уновиса (ох, уж эти аббревиатуры, тонко 
высмеянные Ильфом и Петровым!). Расшифров-
ка — типичная: Утвердители Нового Искусства. 
Витебск в те годы слыл одним из центров совет-
ского и общеевропейского авангарда — в западных 
книгах по архитектуре и дизайну его сравнивают с 
Веймаром, породившим Баухаус. Глава объедине-
ния — Казимир Малевич, возлагал на смоленских 
учеников большие надежды, а то, что многие из 
них не имели художественного образования, оно 
только на руку: их вкусы не были "замусорены" ан-
тичным ордером и рафаэлевой Мадонной. Нужна 
точка отсчёта — ею сделалась динамика, противо-
поставленная застывшей грации прошлых веков. 
"Динамика движения навела на мысль выдвинуть и 
динамику живописной пластики", — строчил Мале-
вич. Красные круги, протыкаемые чёрными прямо-
угольниками и жёлтыми крестами — всё это будто 
летит где-то очень высоко. В космосе. В простран-
стве футуро-грёз.

На выставке явлены супрематические построе-
ния Нади Леже — её воспоминание о смоленско-ви-
тебском периоде. Все они вторичны и попервонача-
лу их принимаешь за проуны Эль Лисицкого, также 
связанного с Уновисом. Одни биографы уверены, 
что художница чуть ли не с подросткового возрас-
та бредила Парижем. Другие убеждены в исключи-
тельной спонтанности этого её решения. Увидеть 
Париж и… прославиться? Так, Эльдар Рязанов 
рассказывал это в виде байки: "Случайно в одной 
из библиотек города Смоленска Надя наткнулась 
на журнал, где было интервью с Фернаном Леже. 
Он утверждал, что живопись — искусство будущего. 
Для Нади высказывания художника, живущего в Па-
риже, стали откровением. Девушка запомнила имя: 
Фернан Леже. И решила: в Париж, в Париж!"

Вместо Парижа — пока Варшава. Способную 
девицу с ходу принимают в Варшавскую академию 
художеств — место второразрядное, но с хорошими 
академическими традициями. Но это вам не бес-

платное обучение в совдепе! Чтобы свести концы 
с концами, Надя работает модисткой-шляпницей и 
живёт в монастырском приюте, ибо на съём квар-
тирки попросту не остаётся денег. В Академии она 
знакомится с начинающим живописцем Стасем 
Грабовским. Для пресыщенного "мажора" искусство 
лишь очередная игра, зато Надя поразила его во-
ображение — молодые люди сочетаются браком. 
Семья жениха выразила своё панское "фи"! Неве-
ста относилась к тому роду существ, кои в Польше 
именовались bydło, а Грабовские были знатны да 
спесивы. Оставаться? Никак не возможно. Варшава 
и без того казалась уныло-заштатной провинцией, 
даже по сравнению с "красным" Витебском, где рож-
далась громокипящая эстетика "в сплошной лихо-
радке буден". Целью же оставался Монмартр — су-
пруги едут во Францию.

Тут Надя завершает обучение у того самого Фер-
нана Леже — он восхищён своей питомицей и по 
логике романного жанра тут-то и должна пробежать 
любовная искра. Ничуть не так. Разведясь с Гра-
бовским, который принялся гнуснейше завидовать 
жёнушке, Надя не торопилась в объятия мсье Леже. 
На кремлёвской выставке — трогательный портрет 
Нади, созданный Фернаном. Таких рисунков было 
несколько, но и одного достаточно, чтобы понять: 
он-то всегда был влюблён! Её гораздо больше пле-
няет художество и сама атмосфера межвоенного 
Парижа, где сошлись все боги Олимпа: Ле Корбю-
зье, Озанфан, Брак, Пикассо, дягилевские танцоры, 
Шанель, Кокто, Бунюэль. Все они оказались друзья-
ми белорусской пейзанки.

После начала оккупации Надя вступает в ряды 
французского Сопротивления. "Жизнь её всё время 
подвергалась опасности, за ней следили. Спаса-
ясь от шпиков, приходилось скрываться. Однажды 
Надя спряталась в парикмахерской. Но шпик про-
должал дежурить у дверей. И тогда она ушла от-
туда… с обрезанной косой и вдобавок блондинкой. 
Приходилось и приобретать документы на другие 
имя и фамилию", — повествовал Эльдар Рязанов. 
И лишь в 1952 году Ходасевич-Грабовска вышла за-
муж за мэтра Леже, а спустя три года он скончался, 
влюблённый и любимый. В 1960-х—1970-х вдова 
активно дружила с Советским Союзом, позировала 
рядом с Фурцевой и Плисецкой, способствовала 
проведению выставок французского искусства.

Коллекция украшений, представленных на крем-
лёвской экспозиции — дар художницы советскому 
правительству. Став миллионершей и меценаткой, 
Надя Леже никогда не оставляла своего членства 
в компартии Франции, полагая социализм лучшей 
из систем. Примечательно, что выставку открывает 
рисунок Пабло Пикассо "Дань Гагарину №1".

Пикассо — друг и собеседник четы Леже, комму-
нист, поклонник социалистического эксперимента. 
Узнаваемый силуэт в лётном шлеме и голубь мира 
с пальмовой ветвью. Рядом — уже упомянутый пор-
трет Нади работы Фернана Леже: его славянская 
богиня сидит, будто пригорюнившись. Это — пред-
дверие. Дальше — сияние драгоценных граней и 
холодная чёткость форм. Кольца, часы и броши, 
достойные Аэлиты.

Украшения от Леже — изумляющая роскошь, со-
пряжённая с бедноватыми линиями супрематизма. 
Соединить несоединимое! Штуки постмодерна — 
когда играючи впрягают "и коня, и трепетную лань", 
хотя Пушкин и считал, что сие "не можно". Супре-
матизм — дань простоте и лапидарности. Драгме-
талл — "жёлтый дьявол" и прочая "музыка толстых", 
ибо звенит нахально и призывно. Мадам Леже не 
была гениальной — и сверхталантливой тоже. Она 
умно, как отличница, шла за трендами. Малевич, 
Лисицкий, Леже — она творила в их тени, однако 
же златые часики, напоминающие межпланетный 
корабль, — это её милое детище. Тут она восхити-
тельна и неподражаема.

Вот брошь Lune — лунный диск, усеянный 
бриллиантами, в который на ходу врезается нечто 
острое и динамичное. Как не припомнить "Клином 
красным бей белых!" Эля Лисицкого? Вместе с тем, 
общеизвестно, что не всякий рисунок претворяется 
в ювелирном изделии. Особый вариант гармонии. 
Коварство золота. Усмешки бриллиантов. Чудный 
эскиз может "полинять" от неправильного подбора 
камней или капризов металла. Надя Леже сумела 
полноценно раскрыться именно в этом виде при-
кладного творчества. Описания пугают размахом. 
Брошь Castor — золото; брошь Pegasus — золото, 
бриллианты, кварц, халцедон; брошь Polaris — бе-
лое золото с бриллиантами; кольцо Ophiuchus — 
золото, платина, бриллианты. Все имена — с карты 
звёздного неба. Астрономическое пиршество. Бал 
созвездий. Нет! Чеховское небо в алмазах — в его 
материальном воплощении. Надежде Петровне 
Ходасевич-Леже досталась удивительная судьба: 
тут была масса терний и столько же звёзд. Per 
aspera ad astra — через тернии к звёздам, к небу 
в алмазах. Она умерла в преклонном возрасте, до 
конца оставаясь верна себе и своей главной звез-
де — искусству.

Галина ИВАНКИНА

НЕБО В АЛМАЗАХ
Русский авангард Нади Леже

Портрет Нади с цветами, рисунок Фернана Леже

ИСТОРИЯ — весьма причудливое занятие. Лю-
бое предание, любое свидетельство неизбежно 
расходится с другими ("врут, как очевидцы"), и 

никогда нет уверенности в том, что всё происходило 
именно так, а не иначе. Более того, никогда нет яс-
ности в том, происходило ли оно вообще. Хроники-
летописи и прочие документы можно переписать, ар-
хеологические артефакты — подделать. Даже наше 
личное прошлое наша собственная память хранит 
весьма избирательно, порой заменяя неприятную ис-
тину на более приемлемую для внутреннего и внеш-
него употребления ложь. Что уж говорить о прошлом 
"чужом", то есть не своём?!

Нынешний бум "альтернативной истории", вер-
нее — "альтернативной хронологии": от изысканий 
Носовского и Фоменко до "великих древних укров, 
предков человека", — отдельное и не лишнее тому 
доказательство. Любой рассказ о прошлом пред-
ставляет собой цепь или сеть предположений разной 
степени достоверности о тех или иных событиях, вы-
деленных конкретным человеком (или несколькими 
людьми) из актуального массива информации. Исто-
рия — лишь модель или образ прошлого, а потому 
всегда — только приближение к истине. Неизбежный 
отрыв этой модели или образа от реальности несёт 
в себе возможность искажения последней. Но при 
этом искажение системное, фальсификация истории 
как системы невозможны без заинтересованности 
в таком искажении определённых общественных 
сил: господствующих или стремящихся к господству. 
Такая фальсификация склонна не только замал-
чивать, исключать из образа или модели прошлого 
те свидетельства, которые не укладываются в неё. 
Одновременно наблюдается раздувание, преувели-
чение других, соответствующих данной трактовке 
свидетельств, которые могут говорить о вообще не 
бывшем или бывшем иначе. "Не так всё это было" 
(И.В. Сталин). Когда такие псевдофакты в качестве 
структурообразующих элементов включаются в раз-
личные формы общественно-политического созна-
ния, они обретают статус мифологем, своеобразных 
"фразеологизмов мышления", поскольку в превра-
щённом виде отражают свойственную данной общ-
ности систему ценностей. История — образ прошло-
го, который интересен тем или иным человеческим 
сообществам "здесь и сейчас".

"Кто управляет прошлым, тот управляет будущим; 
кто управляет настоящим, управляет прошлым". В 
этой чеканной формуле Джорджа Оруэлла явно не 
хватает третьего тезиса, замыкающего всю смыс-
ловую конструкцию — даже вопреки принципу при-
чинно-следственных связей и видимому течению 
времени: "Кто управляет будущим, управляет насто-
ящим". Трудно предположить, что автор формулы 
мог просто "не додумать" её — во всяком случае, по-
говорка "Fate leads the willing and drags the unwilling" 
(по-русски: "Желающего Бог ведёт, не желающего — 
тащит") в английском языке присутствует, только вот 
"Бог" там — небольшая, но важная деталь! — заме-
нён на абстрактную "Судьбу". Скорее, этот разрыв 
был специально оставлен им "для тех, кто понимает". 

Впрочем, и Оруэлл, с его знаменитыми антиуто-
пиями, и другие британские "управители времён" (а 
заодно — и пространств, и смыслов, они же — "хозя-
ева дискурса"), на мой взгляд, очень многим должны 
быть обязаны Вальтеру Скотту (15 августа 1771 — 
21 сентября 1832), чьё 250-летие и стало поводом 
для этой небольшой и не вполне юбилейной статьи. 
Вальтер Скотт — общепризнанный создатель жанров 
исторической поэмы и исторического романа, при по-
мощи этих литературных инструментов изменивший 
понимание не только британской (английской и шот-
ландской) истории, но истории вообще. И сам образ 
"старой доброй Англии", которую вот уже сотни лет 
так любят и почитают во всём мире, можно сказать, 
был придуман и сконструирован усилиями скромного 
эдинбургского юриста, наделённого уникальным да-
ром слова, феноменальной памятью и железной во-
лей (последнее — вовсе не мой домысел: достаточно 
ознакомиться с тем, как юный Вальтер Скотт преодо-
левал свои физические недуги, которыми страдал с 
детства, или как стоически в течение семи лет выпла-
чивал гигантские и, по сути, чужие долги. — В.В.)…

Если говорить о влиянии творчества Вальтера 
Скотта на мировую культуру и литературу, то оно, не-
сомненно, при всей своей внешней неприметности, 
носит фундаментальный и, в современных терми-
нах, глобальный характер. С этой точки зрения ны-
нешнего юбиляра можно отнести к числу самых вы-
дающихся писателей мира. Как справедливо заметил 
Павел Басинский, "сегодня, когда вы читаете все эти 
"средневековые" "фэнтези", смотрите "Звёздные вой-
ны", где космонавты сражаются почему-то на мечах, 
или "Игру престолов", — то знайте, что по-хорошему 
часть прибыли от этих коммерческих "шедевров" 
нужно бы перечислять в какой-нибудь Фонд им. 
Вальтера Скотта…" И, применительно уже к русской 
литературе: "Без Скотта не было бы… ни "историче-
ского" Пушкина, ни Гоголя с его "Тарасом Бульбой", 
ни (Льва) Толстого с его "Войной и миром"…" 

Свидетельство Ф.М. Достоевского: "12-ти лет я в 
деревне, во время вакаций (то есть речь идёт, ско-
рее всего, о лете 1834 года. — В.В.), прочёл всего 
Вальтера Скотта, и пусть я развил в себе фантазию 
и впечатлительность, но зато я направил её в хоро-
шую сторону и не направил на дурную, тем более 
что захватил с собою в жизнь из этого чтения столь-
ко прекрасных и высоких впечатлений, что, конечно, 
они составили в душе моей большую силу для борь-
бы с впечатлениями соблазнительными, страстными 
и растлевающими…"

А.С. Пушкин в 1830 году, в период "Болдинской 
осени" (отрывок даётся в полностью русскоязычном 
варианте, в оригинале часть текста написана по-
французски. — В.В.): "Главная прелесть романов 
Вальтера Скотта состоит в том, что мы знакомимся 
с прошедшим временем не с напыщенностью фран-
цузских трагедий, не с чопорностию чувствительных 
романов, не с достоинством истории — то, что мне 
противно… но современно, но домашним образом. 
Тут наоборот. Что нас очаровывает в историческом 
романе, — это то, что историческое в них есть под-
линно то, что мы видим. Шекспир, Гёте, Вальтер 
Скотт не имеют холопского пристрастия к королям и 
героям. Они не походят (как герои французские) на 
холопей, передразнивающих достоинство и благо-
родство. Они просты в буднях жизни, в их речах нет 

приподнятости, театральности, даже в торжествен-
ных случаях, так как величественное для них обычно. 
Видно, что Вальтер Скотт принадлежит к интимному 
кругу английских королей". Сам Александр Сергее-
вич, как известно, в ту пору был уже приближен ко 
двору императора Николая I, часто общался с ним и 
его "интимным кругом", а потому данное замечание 
поэта представляется чрезвычайно ценным.

Ведь есть некая загадка в том, что авторство сво-
их прозаических произведений, сразу получивших 
широчайшую популярность и в Соединённом Коро-
левстве, и за его пределами, Вальтер Скотт почему-
то скрывал: с 1814 года, когда увидел свет "Уэверли, 
или Шестьдесят лет назад", и вплоть до 1827-го, 
когда сам писатель в предисловии к общему собра-
нию своих романов объяснил это следующим обра-
зом: мол, во-первых, он сначала боялся пошатнуть 
свою поэтическую известность неудачной попыткой 
в новой для себя литературной отрасли, во-вторых, 
считал несовместным звание романиста со своим 
общественным и служебным положением и к тому же 
не терпел разговоров о собственных литературных 
трудах. На чём с тех пор, почти уже два века, данная 
тема и считается полностью закрытой.

Хотя два с лишним десятка романов, среди кото-
рых не было ни одного "провального", зато были та-
кие безусловные шедевры, как "Айвенго" и "Квентин 
Дорвард", выходившие на протяжении целых 13 лет 
под знаком безымянного "автора Уэверли", — со-
гласитесь, факт для литературы редчайший, если 
не беспрецедентный, и по масштабу сопоставимый 
разве что со знаменитой "загадкой Шекспира", чьи 
биографические данные тяжело стыкуются с его, без-
условно, гениальным творчеством. И вряд ли "зва-
ние романиста" в начале XIX века в Англии чем-то 
существенно отличалось от "звания поэта", которого 
Вальтер Скотт, как следует из его же слов, ничуть не 
стыдился — напротив, оно было предметом его гор-
дости и заботы…

ТОЧНО ТАК ЖЕ беспрецедентным следует счи-
тать и открытый 15 августа 1846 года в честь 
75-летия со дня рождения писателя и всего 

через 14 лет после его смерти 200-футовой высоты 
(примерно 61 метр) монумент в Эдинбурге, выпол-
ненный в виде открытого "всем ветрам" неоготиче-
ского храма, только без крестов, зато со статуями 
64 героев романов Вальтера Скотта (а весь его мир 
населён, "по подсчётам одного терпеливого исследо-
вателя, 2836 персонажами, включая 37 лошадей и 
33-х собак с кличками", отметил литературовед Алек-
сандр Долинин). 

Не исключено, что эти и многие другие моменты 
в прижизненной и посмертной судьбе автора "Айвен-
го" могут быть объяснены его принадлежностью к 
масонству. 2 марта 1801 года 29-летний шериф Сел-
киршира был посвящён сразу в три степени Цеха в 
эдинбургской ложе Святого Давида, где сразу оказал-
ся объектом дружеского внимания со стороны своего 
почти сверстника — младшего по возрасту, но уже 
Великого Мастера Чарльза Уильяма Генри Монтегю-
Скотта (1772—1819), тогда носившего "титул учти-
вости" граф Далкейт, а впоследствии — 4-го герцога 
Баклю и 6-го герцога Куинсберри, входившего, как яв-
ствует из его двойного герцогского титула, в высшие 
круги английской аристократии. Так что Александр 
Сергеевич Пушкин, похоже, ничуть не ошибался, ког-
да по стилю языка романов Вальтера Скотта пред-
положил о его принадлежности "к интимному кругу 
английских королей".

Интересно, что сразу после принятия в масонскую 
ложу начинается расцвет его таланта — вначале поэ-
тического. Если до конца 1790-х годов Вальтер Скотт 

на литературном поприще отметился только перево-
дами с немецкого — правда, таких первоклассных ав-
торов, как Иоганн-Вольфганг Гёте и Готфрид Бюргер, 
а также записями нескольких шотландских народных 
песен (в пробуждении интереса к ним в верхах ан-
глийского общества гигантскую роль сыграл тогда 
феномен Роберта Бёрнса), то уже в 1802 году за его 
авторством выходят "Песни шотландской границы", 
а затем — другие поэтические произведения, при-
нёсшие Вальтеру Скотту ещё более широкую извест-
ность. В 1813 году ему предлагают стать придворным 
"поэтом-лауреатом", но Великий Мастер Чарльз, уже 
год как получивший в наследство владения и титу-
лы своего отца, уговаривает друга и брата Вальтера 
"отказаться от этой высокой чести, чтобы сохранить 
независимость", в пользу их общего друга и брата 
Роберта Саути, в течение многих лет выполнявшего 
"особую миссию" на Пиренейском полуострове, — 
как через десяток лет на Балканском полуострове 
"особую миссию" будет выполнять другой, ещё более 
знаменитый английский поэт-романтик, лорд Джордж 
Гордон Байрон.

Затем, уже в возрасте 42 лет, Вальтер Скотт на-
чинает писать исторические романы, которые из-
даются крупными для того времени тиражами и 
пользуются всё большим успехом. Уже в 1815 году 
он удостаивается личной аудиенции у принца-ре-
гента Георга IV (якобы именно в качестве автора 
"Уэверли" — здесь-то, среди "своих", анонимность 
была ни к чему, но для остальных, напомню, она 
сохранялась до 1827 года). Переводы этих рома-
нов на иностранные языки осуществляются фак-
тически мгновенно и, что ещё более удивительно, 
не подвергаются цензуре нигде, даже в Российской 
империи (здесь явно поработала не стихия, а некая 
мощная, хоть и скрытая, машина), — включая опи-
сание действий "доброго разбойника" Робин Гуда в 
"Айвенго". Этот роман, в совершенно новых худо-
жественных формах живописующий борьбу англо-
саксов за свои права после нормандского завоева-
ния, вообще стал знаменем эпохи, одновременно 
символизируя и победу Англии над наполеоновской 
Францией, и победу нового британского "романти-
ческого" мировоззрения над — опять же француз-
ским! — рационализмом Эпохи Просвещения. "Век 
девятнадцатый, железный…", век пара и электриче-
ства, принципиально изменил и функции искусства, 
создав запрос на "рыцарей прогресса" — пусть даже 
"рыцарей на час". Без этого, на голом ratio, нужный 
тип нового человеческого сообщества natio про-
сто нельзя было создать. И Вальтер Скотт в своих 
исторических романах не просто дал ответ на этот 
запрос, не просто как некий вдохновлённый свыше 
дивинатор "прозревал историю" — он активно соз-
давал её новый образ по весьма определённым и 
чётким "чертежам". И эти моменты хорошо отраже-
ны в известной оценке Оноре де Бальзака: "Валь-
тер Скотт возвысил роман до степени философии 
истории… Он внёс в него дух прошлого, соединил 
в нём драму, диалог, портрет, пейзаж, описание; он 
включил туда и невероятное, и истинное, эти эле-
менты эпоса, и подкрепил поэзию непринуждённо-
стью самых простых разговоров".

В общем, очень похоже на то, что историко-ли-
тературный проект "Вальтер Скотт", при всей его 
внешней понятности и прозрачности, не только 
содержит в себе немалое количество "потайных 
помещений и ходов", но является при этом не-
отъемлемой составной частью намного больше-
го проекта — можно сказать, цивилизационного 
уровня. Чем, полагаю, и будет всегда интересен.

Владимир ВИННИКОВ

ИСКУССТВО УПРАВЛЯТЬ ВРЕМЕНЕМ
К 250-летию со дня рождения Вальтера Скотта

Портрет Вальтера Скотта, гравюра XIX века


