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ПОЛТОРА ВЕКА НАЗАД 25 марта в Будапеште, в семье 
русино-венгерского юриста Эммануила Ивановича и га-
лицкой русофилки Ольги Адольфовны родился человек, 

которому суждено было встать во главе движения, сохраняв-
шего русскую культуру в самый мятежный век истории Рос-
сии. Всё детство Игоря семья Грабарей скиталась по Европе, 
вынужденная скрываться от властей Австро-Венгрии, пока не 
осела в Рязанской губернии. Юный Игорь вместе со своим 
братом Владимиром хотел стать юристом, но ещё на ранних 
этапах изучения юриспруденции он ощутил тягу к живописи. 
Результатом этого стала долгая и успешная карьера художни-
ка и близкое общение с самыми видными деятелями искусства 
своей эпохи. Революцию Грабарь застал в статусе не только 
именитого художника, но и флагмана искусствоведения того 
времени. Первая версия "Истории русского искусства", на-
писанная Игорем Эммануиловичем в 1910 году, всё ещё не 
утратила академической актуальности, а монография, посвя-
щённая работам Валентина Серова, была написана вскоре 
после смерти художника и полна глубоких выводов, ставших 
следствием близкого знакомства автора и объекта исследова-
ния. Революция изменила жизнь Грабаря — он остро ощутил 
необходимость противостоять стихии хаоса и разрушениям, 
вызванным Гражданской войной. В июне 1918 года Грабарь 
стал инициатором создания Всероссийской комиссии по со-
хранению и раскрытию памятников древнерусской живописи. 
В период крушения старых порядков, отказа от прежних цен-
ностей и уничтожения любых напоминаний о "мире насилья" 
Грабарь сумел собрать вокруг себя цвет отечественной науч-
ной реставрации того времени: и выдающихся ученых-искус-
ствоведов, и опытных реставраторов-практиков. Целью рабо-
ты Комиссии стала организация охранных и реставрационных 
работ на всей территории РСФСР. В этом деле Грабарь взял 
на себя, пожалуй, самую тяжёлую задачу — он старался убе-
дить молодую и яростную советскую власть, полную решимо-
сти разрушать и жечь, в том, что церковная живопись имеет не 
только религиозное, но и историческое значение, что сохра-
нение памятников старины важнее тотального искоренения 
несовместимого с марксизмом православия. Составляя про-
грамму действий, Игорь Грабарь считал необходимым начать 
с проведения планомерных обследований древних городов — 
центров русской средневековой культуры. В первую очередь 
предполагалось исследовать "пределы былой суздальской 
земли" — территорию Владимирской, Ярославской, Москов-
ской и Нижегородской губерний. Как писал сам Грабарь,

"…Я перенёс всю энергию на дело создания органа, который 
мог бы внести порядок в общемузейное дело России и наладить 
охрану памятников искусства и старины… Это дело увлекло 
меня всецело… Одновременно в широком масштабе я веду дело 
научных реставраций, архитектурных и живописных".

За относительно недолгое время в обстановке политиче-
ских потрясений Грабарю удалось сформировать дееспособ-
ную организацию и впервые в истории России создать систему 
государственного управления сферой охраны и реставрации 
практически всех видов памятников искусства. Кроме иконо-
писно-реставрационной мастерской при Коллегии по делам 
музеев при содействии И.Э. Грабаря был создан целый ряд ре-
ставрационных мастерских. В 1922 году Комиссия была преоб-
разована в Центральные реставрационные мастерские (ЦРМ), 
а в 1924-м созданы единые Центральные государственные ре-
ставрационные мастерские (ЦГРМ) с филиалом в Ярославле. 

Осуществлению планов работы мастерских помешало рез-
кое ухудшение и до того непростых отношений реставраторов 
с властями. Само стремление сохранять памятники прошло-
го вызывало подозрения у представителей партийного руко-
водства. Ещё в период Гражданской войны Грабарю нередко 
приходилось прибегать к заступничеству Натальи Седовой, 
супруги Льва Троцкого. Для получения самых необходимых 
реставраторам материалов была нужна помощь Седовой и 
Луначарского. С конца 1920-х сотрудники музеев и реставрато-
ры начинают ощущать на себе возрастающее идеологическое 
давление. 20 августа 1928 года выходит постановление ВЦИК 
и СНК РСФСР "О музейном строительстве в РСФСР", которое 
наряду с обоснованными рациональными предложениями об 
увеличении финансирования музеев и о подготовке кадров 
музейных работников провозглашало борьбу с "неудовлетво-
рительным с точки зрения задач социалистического строитель-
ства" идеологическим содержанием музейного дела.

Это постановление послужило началом кампании по посте-
пенному сворачиванию деятельности ЦГРМ, драматическим 
образом отразившемуся на судьбе многих сотрудников.

В 1929 году, когда заместителем директора ЦГРМ стал 
член ВКП(б) художник Владимир Якуб, началось фактическое 
устранение Игоря Грабаря от руководства Мастерскими. В 
сложившейся ситуации Грабарь был вынужден подать проше-
ние об отставке, объясняя своё решение желанием сосредо-
точиться на научной работе и занятиях живописью.

В 1934 году ЦГРМ были закрыты, а некоторые реставраторы 
арестованы. Мотивировалось это тем, что под видом восстанов-
ления памятников церковной живописи учёные занимались рели-
гиозной пропагандой. Казалось, что главное детище Грабаря пу-
щено по ветру, а все усилия по его созданию за несколько месяцев 
обратились в ничто. Но самый страшный поворот русской истории 
XX века стал моментом перерождения разрушенных мастерских.

Во время Великой Отечественной параллельно с продвиже-
нием советских войск на запад становилось всё более очевид-
ным, что вместе с городами и деревнями в руинах оказались ещё 
и тысячи памятников культуры. Многие памятники были безвоз-
вратно утрачены, другие — вывезены за рубеж, растасканы по 
частным коллекциям, проданы в неизвестные руки. Оказались 
разрушены прекрасные дворцы, выжжены садовые ансамбли, 
взорваны старинные колокольни. Захватчики не руководствова-
лись стратегическими, логистическими или военными интере-
сами, ими двигала не логика или рациональный расчёт — они 
уничтожали все намёки на "варварскую культуру", выжигали из 
оккупированной земли саму её суть. В этот момент государство 
резко меняет своё отношение к делу реставрации ценностей и 
вот уже Молотов требует от Совнаркома организовать реставра-
ционную мастерскую. С задачей создания мастерской, способ-
ной в должной степени восстановить разрушенное и сохранить 
спасённое, мог справиться лишь один человек, не оставлявший 
мечту о возрождении деятельности Мастерских даже в самые 
сложные времена. Так, уезжая в августе 1941 года из Москвы в 
эвакуацию, он пишет председателю комитета по делам искусств 
при Совете Народных Комиссаров М.Б. Храпченко: 

"Я чувствую, что не исполнил бы своего долга, если бы, 
уезжая на неопределенное время — будем надеяться, что 
не на долгое, — из Москвы, не обратился бы к Вам с горячей 
просьбой пересмотреть вопрос о непонятной ликвидации 
большого советского дела — Постоянной реставрационной 
комиссии при Комитете [по делам искусств при СНК СССР]".

В 1944 году Грабарь в очередной раз стал центром консо-
лидации разрозненного и разбитого сообщества советских 
реставраторов. Вытаскивая с фронтов и из тюрем, находя в 
нищете, забвении и опале, он вновь собирает старую гвар-
дию для осуществления самого важного задания в их жизни. 
Реставраторы шли следом за наступающими красноармей-
цами и принимались за работу в ещё не остывших руинах го-
родов  — их война только начиналась. Грабарь стал художе-
ственным руководителем возрождённой мастерской, при этом 
не оставляя научной и исследовательской деятельности. Ещё 
шла война, когда Грабарь добился учреждения Института ис-
кусствознания, собравшего под одной крышей учёных, позже 
ставших авторами монументального исследования — второй 
версии "Истории русского искусства". Разросшееся до 13 то-
мов научное издание стало главным наследием Грабаря-учё-
ного — наиболее подробная ретроспектива развития русского 
искусства со времён древних славян и до советского периода 
по сей день считается самым всеобъемлющим и всесторонним 
описанием становления русской художественной культуры. 

Главный же magnum opus Грабаря-художника, Грабаря-
реставратора и Грабаря-организатора стоит на пересечении 
Бауманской улицы и улицы Радио. Центральная художествен-
но-реставрационная мастерская, которой руководил Грабарь, 
ныне зовётся Всероссийским художественным научно-рестав-
рационным центром. С 1961 года Центр носит имя своего 
основателя  — академика И.Э. Грабаря. Основная ценность 
ВХНРЦ сегодня  — наряду с богатой историей и обширным 
списком отреставрированных экспонатов, в число которых 
входит "Троица" Андрея Рублёва и Боголюбская икона Божи-
ей Матери, — мастера реставрации, работающие в Центре. 

Основные принципы системы подготовки кадров заложил ещё 
сам Игорь Грабарь. Своими внешними чертами она напоминает 
уклады средневековых гильдий и мастерских. Происходит посте-
пенное и планомерное взращивание молодых специалистов под 
постоянным присмотром опытных наставников. Это обеспечива-

ет преемственность поколений мастеров, которая позволяет от-
слеживать своеобразную родословную, восходящую к собранно-
му Грабарём кружку энтузиастов. Игорь Эммануилович Грабарь 
положил начало отечественной школе научной реставрации, 
которая в своём современном виде оказалась востребована по 
всему миру. Реставраторы ВХНРЦ помогали спасать памятники 
в пострадавшей от наводнения Флоренции, реставрировали со-
кровища Дрезденской галереи. Работали в Италии, на Кубе, в 
Греции и в Египте. В мастерских Центра постоянно проходят ста-
жировки реставраторы как российских, так и зарубежных музеев. 
Сегодняшний Реставрационный центр имени Грабаря является 
флагманом государственной политики в области реставрации 
движимых памятников истории и искусства. Центр представля-
ет собой сложную, разветвлённую структуру, включающую 12 
реставрационных мастерских, научные лаборатории, отдел на-
учной экспертизы, архив и фототеку. Созданы филиалы ВХНРЦ 
в Архангельске, Вологде и Костроме. Ежегодно Центр сотруд-
ничает более чем с 300 музеями со всей России, а через руки 
реставраторов проходит более тысячи исторических памятни-
ков. Продолжением традиций, заложенных Грабарём, является 
и просветительская деятельность. Так, в здании на улице Радио 
проходят регулярные выставки, где представлены экспонаты, от-
реставрированные в мастерских Центра. Специалисты проводят 
мастер-классы и экскурсии, в ходе которых делятся секретами 
реставрационного искусства. 2020 год вынудил часть этих ак-
тивностей переместить в онлайн — так появились виртуальные 
экскурсии и реставрационные видеоконференции. Сегодня всё 
постепенно возвращается к норме, и на улице Радио вновь рабо-
тает выставка "Восток — дело тонкое", посвящённая опыту рабо-
ты с наследием Японии, Китая и Калмыцкого ханства. 

Елена ПРОХАНОВА,
заведующая отделом по научно-методической

и выставочной деятельности ВХНРЦ
имени академика И.Э. Грабаря

СТОЛП КУЛЬТУРЫ
150 лет назад родился Игорь Грабарь

И.Э. Грабарь среди членов объединения «Мир искусства». Художник Б.М. Кустодиев. 1916 г.

ТО, ЧТО происходит 
в мире сегодня, по-
нимает тот, кто по-

нимает, что происходит 
в философии. А что про-
исходит в философии? 
Сначала философия от-
казалась от идеи гуманиз-
ма эпохи Просвещения. 
Потом она поставила под 
вопрос существование 
Нового времени. Затем 
последовал отказ от хри-
стианской Европы. И вот, 
наконец, пришла весть о 
конце "осевого времени". 
Забвению были преданы 
библейские пророки и гре-
ческие философы. Техно-
логическое применение 
науки уравняло христиан-
ство, мусульман, буддизм 
и даосизм. Среди облом-
ков "осевого времени" как 

старые и ненужные вещи находятся философия 
истории, космизм и посткосмизм. Человечество, 
видимо, когда-то заблудилось и оказалось в сум-
рачном пространстве бесконечного тупика в си-
туации, называемой шахматистами патом.

Чем теперь занимается современная филосо-
фия? Прежде всего, она ищет выход из тупика. 
Где она его ищет? Она его ищет в ответе на во-
прос о способе существования доосевого чело-
века. Вместе с поисками ответа на этот вопрос 
современная философия озаботилась судьбой 
постосевого человека и вероятностью скорой ан-
тропологической катастрофы. Другими словами, 
современная философия перестала быть онто-
логией и стала антропологией, то есть, вся со-
временная философия отныне сводится к ответу 
на вопрос "Что есть человек?"

ОТКАЗ ОТ ВОПРОСА
"ЧТО ЕСТЬ СУЩЕЕ?"

Философия как онтология создана усилиями 
Парменида. Что сделал Парменид? Он отожде-
ствил бытие и мысль о бытии. Что мы получили 
благодаря этому тождеству? Благодаря этому 
тождеству мы получили науку и атомную бомбу.

Что значит мыслить, с точки зрения Парме-
нида? Это значит мыслить бытие вне времени. 
А что делают люди? Они делают глупости. По-
чему? Потому что они привыкли мыслить бытие 
во времени. Поэтому, с точки зрения Пармени-
да, человек не мыслит. В тождестве Парменида 
встретились нечеловеческое бытие с нечелове-
ческой мыслью. Эта встреча и определила судь-
бу европейской цивилизации. Что это за судьба? 
Знать природу ценой незнания человека.

В тождестве Парменида не было такой трещи-
ны или такого зазора, в котором могла бы поме-
ститься человеческая мысль. Первым это понял 
Протагор. Понял и объявил, что реальность  — 
это всё то, что нам кажется реальным. Но самое 
главное открытие сделал Аристотель. Что он по-
нял? Он понял, что в тождестве Парменида нет 
места для сущего, для того, что просто есть. То, 
что просто есть, не совпадает с мыслью о том, 
что есть. Мысль о дереве — это не дерево. Бы-
тие одно, а вещей много, но почему? Почему во-
обще вещи есть? Ведь достаточно одного бытия, 
чтобы быть. Поэтому не понятно, сказал Ари-
стотель, почему вообще что-то есть, а не ничто. 
Тождество бытия и мысли означает только то, 
что бытие даёт существование мысли, а мысль 
даёт бытию осмысленность. С тех пор филосо-
фия искала ответ на один вопрос, а именно: "Что 

есть сущее?" Она его искала две с половиной ты-
сячи лет. Пока Ницше не сказал, что суть сущего 
в воле к власти, тем самым завершив историю 
европейской метафизики. Западную мысль нико-
им образом не беспокоил вопрос о том, что есть 
человек. Протагор, отклонивший мысль о тожде-
стве, был презрительно назван софистом, хотя 
он был антропологом. Но и Протагор не сказал 
нам, как мысль человека может что-то знать о су-
ществовании вещей.

Платон высказал мысль о том, что источник 
света находится не вне человека, а в самом 
человеке. Тем самым Платон отклонил мысль 
о просвещении со стороны другого человека и 
поместил людей в пещеру, сославшись на необ-
ходимость самовоспламенения внутреннего све-
та. Но Платон ничего не сказал, что нам делать, 
если наш внутренний свет не самовоспламеня-
ется. Мысль Платона о свете поддержал Кант. Но 
как? Кант впервые рискнул разделить бытие на 
две части — на бытие в себе и бытие для себя. 
Тем самым, он превратил бытие в нереальный 
предикат. Кант неожиданно для самого себя от-
крыл тему человека, ибо вынужден был отличить 
человеческий разум от разума вообще. Но какой 
ценой ему удалось это различие? Кант объявил 
разум человека слепым.

Проблема корреляции бытия и мысли возник-
ла уже перед Декартом. Почему она возникла? 
Потому что Декарт первым и до основания раз-
рушил тождество бытия и мысли. Он объявил 
бытие протяжённым, а мысль непротяжённой. 
Отождествить их — значит породить метафизи-
ческий ужас этрусских истязаний: гниющий труп 
привязать к живому человеку. Перед Декартом 
стала неразрешимая проблема: если мысль и 
бытие не связаны, не одно и то же, то как разли-
чить сон и явь, ум и безумие? Декарт вообще от-
казался отвечать на вопрос "Что есть человек?".

Поправить Декарта решил Спиноза. Как? Он 
радикальным образом выкинул время и челове-
ка и оставил одну только протяжённость. Что у 
него получилось? У него вещи оказались не со 
свойствами, а с аффектами. Спинозу поддержа-
ли Шеллинг и Гегель. Гегель в "Феноменологии 
духа" перенёс парменидовское тождество бытия 
и мысли из настоящего в будущее, назвав его аб-
солютным знанием, то есть знанием, к которому 
человек не имеет никакого отношения. В свою 
очередь, Гуссерль сделал то же самое, что и Ге-
гель. Только он перенёс тождество бытия и мыс-
ли в прошлое и назвал его феноменом. Гегель 
ради знания пожертвовал очевидным. Гуссерль 
ради очевидности пожертвовал знанием. Между 
ними застрял Хайдеггер в нерешительности. С 
одной стороны, он говорил, что бытие выше че-
ловечества. А с другой — признавал, что бытие 
производно от существования человека. Хайдег-
гер нарушил запрет Парменида и стал мыслить 
бытие во времени. Если мы выбираем время, то 
теряем существование. Если выбираем, как Де-
лёз, протяжённость, то теряем человеческое в 
человеке. Кто выбирает очевидное, тот должен 
пожертвовать абсолютом. Кто выбирает абсо-
лют, тот теряет субъективность. Таково содержа-
ние идей философии осевого времени. Сегодня 
это содержание похоже на старые изношенные 
вещи, которые хранятся на чердаке нашего со-
знания.

Что же было до осевого времени и что будет 
после него? Вот вопрос, который интересует со-
временную философию.

СИНГУЛЯРНАЯ ФИЛОСОФИЯ
Философия, которая попыталась помыслить 

доосевого и постосевого человека, называется 
сингулярной. Сингулярность  — это одна един-
ственная точка в бесконечности, в которой мир 
не может отличить себя от галлюцинации. Эта 
точка  — человек. Доосевому человеку предше-
ствовал взрыв галлюцинаций. Что оставил по-
сле себя взрыв? Наскальную живопись и чело-
веческий сенсориум. Что такое сенсориум? Это 
воображаемое, не соединённое с языком, язык, 
не соединённый с воображаемым, случайное 
соединение воображаемого и языка, требую-
щее замены либо языка, либо воображаемого, 
и набор органов чувств. При этом человеческий 
сенсориум обеспечивает отношение человека к 
самому себе, то есть реализуется через удвое-
ние существования. Нечеловеческий сенсориум 
обеспечивает связь с вещами и избегает удвое-
ния существования.

О чём говорят образы в пещере Ласко? Об от-
сутствии языка, вернее, об отсутствии говорящей 
головы у человека. Почему она отсутствует? По-
тому что ещё не совершился обмен сознания на 
интеллект. А жизнь уже раздвоена. В какой мо-
мент мы раздвоились? В момент, когда мы стали 
относиться к самим себе. Отношение к самому 
себе нуждается в ином сенсориуме, нежели от-
ношение к вещам. Для того чтобы относиться к 
вещам, нужно быть в пространстве. Для того что-
бы относиться к себе, нужно быть во времени. 
А что нам даёт время? Галлюцинации. То есть 
чтобы быть во времени, человеку нужно грезить, 
галлюцинировать. Что такое галлюцинация? Это 
время в цвете. Принадлежность к сенсориуму че-
ловеческого галлюценоза означает одно — чело-
век всегда больше, чем один. То есть он всегда 
больше, чем дискретно выделенное тело. Чем 
больше? Галлюцинацией, в рамках которой за-
канчивается действие природы и начинается ра-
бота сознания. Мысль — это чувство, рождаемое 
в нас под влиянием галлюценоза сознания. Ника-
кой мысли самой по себе не существует.

С чего начинается внутренняя жизнь челове-
ка? С подчинения себя своим внутренним грё-
зам. Субъективность — это не то, что принадле-
жит субъекту. Это то, чему принадлежит человек. 
С чего начинается внешняя жизнь человека? С 
дара. С бескорыстного акта одаривания себе по-
добных. Доосевой человек изобрел аффектив-
ный сенсориум. Что значит этот сенсориум? Это 
набор аффектов, который позволяет человеку 
передвигаться во времени, а не в пространстве. 
Человек движется от состояния к состоянию, а не 
от вещи к вещи.

Что говорят изображения в пещере Шове? 
То, что природа не грезит. Животные спят, но не 
видят сны. Они умирают, но у них нет смерти, 
потому что они не живут во времени. Человек 
спит, когда спит, и спит, когда бодрствует. Видеть 
сны — значит, как Иосиф, учреждать время. Но 
время — не история. Время рассеивает. История 
вяжет начала и концы. Сенсориум человека игра-

ет с видимостями, с тем, чего нет, но показывает 
себя в качестве того, что есть.

Доосевой человек изобрел сознание. Но созна-
ние не приурочено к дискретно выделенному телу. 
Сознание — привилегия немногих. Не у всех оно 
есть и не всем оно нужно. Что такое сознание? 
Это способ расширения реальности посредством 
воображаемого. С чего начинается сознание? С 
чувства самого себя. Что делает чувство? Оно 
превращает то, чего нет, в то, что есть. В мире со-
знания всегда есть такая сторона, в которой вещи 
существуют только потому, что к ним относятся 
как к чему-то действительно существующему. Это 
вещи-призраки. Человек, используя свои чувства, 
научился быть причиной реальности.

Чем отличается постосевое время от доосево-
го? Постосевое время начинается со схлопыва-
ния внешнего и внутреннего в числе. Обращение 
к числу является способом закрытия темы чело-
века в современной философии. В мире число-
вых отношений нет ни внешнего, ни внутреннего. 
В нём не нужна ни органика, которая грезит, ни 
органика, которая поглощает кислород. Для того 
чтобы не продолжилась разрушительная эпоха 
антропоцена, философии сегодня нужно научить-
ся сохранять аффективный сенсориум галлюце-
ноза сознания. Для чего? Для того, чтобы человек 
перестал обменивать сознание на интеллект.

АНТРОПОЦЕН
Эпоха антропоцена началась в головах новых 

натуралистов и спекулятивных материалистов, сре-
ди которых мы найдем де Кастру, Латура, Дескола, 
Симондона, Харауэй и других творцов, источником 
вдохновения которых стала делёзианская онтоло-
гия. В чём суть этой онтологии? В том, что в ней 
время расщепляется на фрагменты, растворяю-
щиеся в пространстве. Пространство  — это всё, 
время  — это ничто. Что это значит? Это значит, 
по словам Вернадского, превращение человека в 
геологическую силу. Поскольку эта сила не поме-
щается в биосфере, Вернадский разместил её в 
ноосфере. Тем самым он отклонил мысль Бергсо-
на о тождестве жизни и сознания. Но планетарная 
техника, как слон в посудной лавке, по-прежнему 
остаётся в биосфере и, следовательно, всё в ней 
крушит. Остаётся два варианта: либо человек отка-
зывается от планетарной техники, либо планетар-
ная техника отказывается от человека посредством 
числовых соотношений. В чём суть идеи антропо-
цена? В том, чтобы скрыть причину превращения 
человека в геологическую силу. Эта причина коре-
нится в западной философии. Что нам сегодня нуж-
но? Нужно, чтобы Запад незаметно ушёл со сцены 
мировой истории. Ушёл и забрал с собой онтоло-
гию вместе с философией истории. А он не уходит 
и упорствует в своём антиантропологизме.

Чем отличается галлюценоз сознания китай-
ского крестьянина от греческого сознания? До-
минированием внутренней жизни над внешней. Я 
расскажу притчу, которая нравилась немцу Вер-
неру Гейзенбергу и которую не понимал канадец 
Маклюэн. Цзыгун посмотрел на крестьянина и 
увидел, что тот тратит много сил на полив расте-
ний с малым, впрочем, эффектом. И предложил 
крестьянину построить водочерпалку, чтобы ма-
лыми силами достигнуть много. Крестьянин отве-

тил Цзыгуну так: я не применяю машину не пото-
му, что не знаю. Я стыжусь её применять. И далее 
крестьянин рассказал то, что он услышал от учи-
теля. У того, кто применяет машину, дела идут 
механически. У того, чьи дела идут механически, 
сердце становится механическим. У кого сердце 
становится механическим, тот утрачивает просто-
ту. Кто утрачивает простоту, тот не утвердится в 
жизни разума. Кто не утвердится в жизни разума, 
того не станет поддерживать путь — дао. У того 
прекратится внутренняя жизнь. Поэтому суть дела 
не в антропоцене, а в галлюценозе разумной жиз-
ни. Суть антропоцена — в техническом прогрессе 
внешней жизни. Во внутренней жизни есть смыс-
лы, но нет прогресса. Сегодня эпоха господства 
планетарной техники ещё не закончилась.

Что говорит де Кастру? Он говорит, что сама 
идея иметь философию истории делает нашу 
цивилизацию слепой. Почему? Потому что го-
сподство времени над пространством закрывает 
земные рубежи, то есть отклоняет мысль о не-
отличимости человеческого и нечеловеческого. 
Что сделал де Кастру и делает Негарестани? 
Они сваливают вину за результаты тождества 
бытия и мышления с больной головы на здоро-
вую. Де Кастру обвинил в разрушении природы 
Гегеля. В чём состоит вина Гегеля? В том, что он 
говорил о времени как истине пространства, ссы-
лаясь при этом на схематизмы времени Канта. 
Что не нашли философы Запада? Они не нашли 
источник, который нам даёт время. Человек не-
обратимо существо времени, а животное — су-
щество пространства. "Кажется,  — цитирует де 
Кастру Латура,  — что всё произошло так, как 
будто ориентация во времени была настолько 
мощной, что лишала всякого шанса найти дорогу 
в пространстве. Именно этот глубокий переход 
от судьбы, основанной на истории, к исследова-
нию того, что из-за отсутствия лучшего термина 
можно было бы назвать географией, объясняет 
устаревший характер любой философии исто-
рии". Почему устарела философия истории? По-
тому что если время заменяют географией, то в 
ней смысла нет. Она, на взгляд трансгуманистов, 
делает нас пространственно незрячими. Что мы 
не видим? Мы не видим, что на земле всё ужива-
ется со всем, что истина жизни — в симбиозе, а 
не во времени. Лучше, говорят новые материа-
листы, проложить тропинку в пространстве, чем 
дорогу во времени. Что это значит? А это значит, 
что антропоцен — это галлюцинация Запада, по-
родившего планетарную технику. Кто совершил 
пространственный поворот мысли? Делёз. Но до 
Делёза такой пространственный поворот мысли 
в России совершил Циолковский. Делёз  — это 
французский Циолковский.

Нищета современной философии начинается 
с веры в компост. "Я верю, — говорит Д. Харау-
эй, — в компост, а не в постчеловечность". Она 
думает, что человека можно полностью поме-
стить в биосфере, что никакого галлюценоза со-
знания нет, а мир есть число.

Что же нам делать, если закончилось осевое 
время, и нам угрожает компостом спекулятивный 
натурализм? Я думаю, нужно оставаться людьми. 
Кто человек? Тот, кто воображает. Воображать — 
значит, вопреки дигитальной философии, не со-
впадать с самим собой. Кто не совпадает с собой? 
У кого есть внутренняя жизнь. Быть в позитивном 
согласии с собой — значит уже быть вещью. Че-
ловек не может не воображать, если он думает. 
Людям необходимо непрерывно расширять ре-
альность посредством мнимостей. Для чего? Для 
того, чтобы быть людьми. Всем нам нужно дер-
жать связь с галлюценозом сознания, ибо в нём 
находится причина человеческой реальности. Та-
ков императив философии в современном мире.
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