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Здесь память волны святой
Осталась пенистым следом.
Беспечальный иду за Тобой —
Мне путь неизвестный ведом.

Александр БЛОК

У АЛЕКСАНДРА ПРОХАНОВА есть 
замечательный роман "Место дей‑
ствия" (1980), в котором явлена ци‑

вилизационная битва между старорус‑
ской, дедами хранимой традицией и 
агрессивной индустриальностью XX сто‑
летия. Что победит? И — кто? Новизна 
мегаполиса, напор проектировщиков и 
мощь нефтеперерабатывающего комби‑
ната или тихий образ провинциально-ку‑
печеского Ядринска, где, как выясня‑
ется, была своя иконописная школа, да 
и Ермак не абстрактно-легендарный ге‑
рой, но живой и знаемый человек?

Функционер витиевато ратует за 
слом: "Когда-то, при царе Горохе, к вам 
сюда заглянула история… А потом за‑
скучала и ушла. Не понравилось здесь 
истории, тесно стало". Однако же у сто‑
ронника широких дорог и стеклобетон‑
ных проспектов грядущего Нефте-
Ядринска есть оппонент  — цельный, 
хотя и не такой напористый: "Нам есть 
чем гордиться, и пора перестать стес‑
няться, шапку ломать. И как несправед‑
ливо, друзья: в Помпее откроют какую-
нибудь малую фресочку, какой-нибудь 
листик аканфовый, так на весь мир 
трубят. А тут целая школа националь‑
ной живописи, и ни гугу! Ну ничего, 
мы-то кое-что знаем и кое-что можем".

Сюжет, рассказанный Прохановым и 
даже экранизированный на "Лен‑
фильме" в 1983 г., как бы примиряет 
волшебное прошлое и фантастическое 
будущее, а столкновения персонажей 
лишь усиливают эффект сложнейшего, 
почти невыполнимого баланса. Почему 
я вспомнила о "Месте действия"?

В Государственном музее архитек‑
туры имени А.В. Щусева открылась 
уникальная экспозиция: "Калязин. Фре‑
ски затопленного монастыря". Затопила 
его не жестокая и буйная стихия, но 
хомо сапиенс, покорявший простран‑
ство и время. Конечно, велись разго‑
воры об "истории, которой тесно". 
Скромный Калязин, у коего название 
смахивает на те, что выдумывал Алек‑

сандр Островский для обитания само‑
дуров-купцов. Точка была выбрана для 
строительства Угличской ГЭС  — гран‑
диозного и смелого проекта, сыграв‑
шего одну из ключевых ролей в годину 
Великой Отечественной войны: благо‑
даря этой ГЭС в Москву бесперебойно 
подавалось электричество.

Мы не вправе судить разрушителей, 
но не можем забывать и уничтоженный 
монастырь. Впрочем, под затопление 
ушли почти все местные красоты. Об‑
ществу, летящему на всех парах в Пре‑
красное Далёко, было некогда сожа‑
леть о "второстепенных" городках с их 
провинциальными колоколенками?! И 
да, и нет. Монастырь затопили не без 
боли. Да, колокольня, выстроенная при 
Павле I, по сию пору жива, являя собой 
туристическую достопримечатель‑
ность  — грустную и величавую одно‑
временно.

Даже если вы никогда не бродили в 
тех краях, то всё равно знаете эту "пи‑
занскую башню России", как иной раз 
кличут её в трэвел-сборниках. Стоящая 
на островке и окружённая водой, коло‑
кольня производит неизгладимое впе‑
чатление. Она возвышается посреди 
Угличского водохранилища — не то как 
немой укор, не то как символ непото‑
пляемости духа. По Божьему соизволе‑
нию и благодаря трудам Академии ар‑
хитектуры фрески 1650-х гг. оказались 
живы и представлены для созерцания. 
Итак, место действия — Россия.

Троицкий монастырь основал препо‑
добный Макарий Калязинский в 1434 г. 
Личность Макария требует отдельного 
разговора, и на выставочных стендах 
можно прочитать об удивительном 
пути, совершённом боярским отпры‑
ском Матвеем Кожиным, который после 
смерти юной супруги постригся в мо‑
нахи и принял имя Макарий. Монастыр‑

ская бытность не давала просветле‑
ния  — Макарий удалился в пустынь и 
срубил себе келью. Этот духовный под‑
виг привлёк ещё нескольких иноков, и 
"свято место" перестало быть пу‑
стым  — так возник Калязинский мона‑
стырь. Макарий до конца дней своих — 
а прожил он долгую жизнь — оставался 
не только светлым подвижником, но и 
трудолюбивым, простым человеком. 
Очень скоро монастырь сделался од‑
ним из оазисов православной мысли. 
Иосиф Волоцкий писал о калязинской 
жемчужине: "Такое благочестие и бла‑
гочиние были в том монастыре, ибо всё 
творилось согласно с отеческими и об‑
щежительными преданиями".

К лику святых Макария причислили 
при Иване Грозном, а при Петре Вели‑
ком для мощей была устроена серебря‑
ная рака. Вообще цари не забывали го‑
род Калязин, о чём свидетельствуют 
хроники пребывания в монастыре Бо‑
риса Годунова, первых Романовых, 
Екатерины Великой, Николая I. Пере‑
страивался и монастырь: фотографии 
1870–1910-х гг. наглядно свидетель‑
ствуют о разностилевых сооружениях.

Фрески Троицкого собора, предо‑
ставленные для экспозиции, относятся 
к середине XVII в., к московской школе, 
а если точнее — в Калязине трудились 
царские мастера, известные по крем‑
лёвским и звенигородским работам. По‑
казаны фрагменты из Ветхого Завета, 
цикл о рождении Богородицы, об Ии‑
сусе Христе, а также сцены из Апока‑
липсиса Иоанна Богослова и лики свя‑
тых князей. Для московского почерка 
было характерно изысканнейшее рав‑
новесие "мирского" и "небесного", а фи‑
гуры Адама и Евы, ангелов, строителей 
Вавилонской башни выписаны со зна‑
нием анатомии. Притом  — ни малей‑
шего натурализма!

Лёгкие, динамичные тела, вырази‑
тельные лица, нежные цветовые пере‑
ходы, лишённые контрастов. От фресок 
веет умиротворением и тянутся невиди‑
мые лучи. Рядом  — "парсуны" (допе‑
тровские портреты от слова "персона") 
Тишайшего царя Алексея Михайловича 
и Марии Ильиничны Милославской  — 
его первой жены.

А вот — история об эпидемиях и са‑
моизоляции! В 1654 г. в Европе свиреп‑
ствовало очередное поветрие чумы  — 
и это на фоне чудовищной разрухи 
после Тридцатилетней войны, а потому 
царица вместе со своим двором прожи‑
вала "на удалёнке" именно в Калязин‑
ском монастыре. Сопровождал госуда‑
рыню сам патриарх Никон.

Историк Николай Костомаров описы‑
вал те далёкие события с беспристраст‑
ностью исследователя: "Осенью распро‑
странилась по Московскому государству 
зараза. Царица с детьми бежала из Мо‑
сквы в Калязин монастырь. В Москве 
свирепствовала страшная смертность. 
Зараза уничтожила большую часть жи‑
телей во многих городах. Люди от страху 
разбегались куда попало, а другие, 
пользуясь общим переполохом, пусти‑
лись на воровство и грабежи. Бедствия 
этим не кончились. Зараза появлялась и 
в следующие два года". За спасение от 
чумного кошмара монастырю были под‑
несены богатейшие почётные дары, в 
том числе и те две парсуны с монар‑
шими изображениями.

Выставка многомерна, как наша рус‑
ская биография, поэтому представлены 
не только фрески и сопроводительные 
записи к ним, но также макеты Троиц‑
кого собора с монастырской трапезной, 
фотографии и чертежи. Более того, име‑
ются документы, говорящие о самоот‑
верженной деятельности сталинской 
Академии архитектуры, вставшей на за‑

щиту монастырских фресок. Экспедиция 
художника-реставратора Павла Ивано‑
вича Юкина  — отдельная страница 
этого драматического повествования.

В СССР  — при всём государствен‑
ном атеизме — существовала Комиссия 
по раскрытию и сохранению памятников 
древнерусской живописи, а сожжение 
икон, равно как уродование храмов,  — 
это грязные эксцессы дикарей-исполни‑
телей. Павел Юкин входил в эту комис‑
сию, и, перед тем как монастырь был 
вынужденно затоплен, в Калязин отря‑
дили специалистов, дабы они аккуратно 
сняли те неповторимые росписи. Юкина 
поставили ответственным за эту работу.

Диалектический материализм не от‑
рицал творческого экстаза русских ико‑
нописцев, как не отторгал и религиоз‑

ную живопись эпохи Ренессанса, 
барокко или классицизма. Другое дело, 
что происходила утрата божественной 
сути и оставалась форма без внутрен‑
него содержания. Так или иначе, фре‑
ски были спасены от уничтожения и 
забвения. Парадоксально! Здание 
Угличской ГЭС ныне тоже приписано к 
объектам культурного наследия как об‑
разец Большого Стиля 1930–1950-х гг. 
Один шедевр "утопил"  — в прямом 
смысле этого слова  — другой шедевр. 
Это в мировой практике происходит 
сплошь и рядом, и в подавляющем 
большинстве случаев невозможно от‑
делить правых от виноватых, а Бог на 
небе разберётся, что к чему.

Галина ИВАНКИНА

МЕСТО ДЕЙСТВИЯ — РОССИЯ
Калязинские фрески в Музее архитектуры

ГОВОРИТЬ о Евгении Всеволодовиче Голо‑
вине (26.08.1938 — 29.10.2010) очень трудно. 
Особенно — обращаясь к широкой публике и 

спустя десять лет с тех пор, как он пропал за не‑
доступным нам горизонтом. Трудно  — прежде 
всего потому, что самым главным и самым не‑
объяснимым был тот ужасающий вихрь, который 
через него врывался в привычный нам мир. Этот 
вихрь, разрушительный для нашего мира и для 
захваченных им, вместе с тем раскрывал завора‑
живающие ностальгические измерения, вызывая 
непреодолимое метафизическое беспокойство. 
Отсиживаться в привычных орбитах и ритмах: за‑
втрак, прогулка, затем кабинет, вечером книга, 
жена, — делалось невозможным…

Присутствие Головина в этом мире создавало 
в атмосфере особую напряжённость. Ну, а затем 
не меньшую напряжённость создавало его отсут‑
ствие. В сущности, для знавших Эжена никакого 
радикального изменения после его ухода не про‑
изошло. Напряжение сохранялось, бездны были 
уже приоткрыты и резонировали в глубинах 
души, разве что двигаться или не двигаться к 
ним теперь надлежало самостоятельно. Поэтому 
нам нечего сказать друзьям и знакомым Голо‑
вина — им всё известно. Проблема здесь в том, 
что сами они один за другим покидают сей мир, 
остались немногие. И скоро не останется никого, 
кто твёрдо знает, о чём идёт речь.

А с публикой молодой — проблема другая.
Кто для них Головин? Так, воспоминания, 

слухи, бред журналистов, видеозаписи, 
книги, — одним словом, наследие и всякие рос‑
сказни, бывает, нелицеприятные. Можно ли из 
этого что-то понять?

Головин — поэт, метафизик, философ, бард, 
музыкант, эрудит, культуролог, мифолог, цен‑
тральная фигура метафизического андегра‑
унда, знаток тайных трактатов Средних веков и 
алхимических опусов, известный бесчислен‑
ными авантюрными похождениями, любитель и 
мастер эксцессов.

Начать можно было бы так, это всё верно, но 
ни о чём. "Ну и что, нам-то от этого что?" — мо‑
гут спросить молодые люди. С их стороны  — 
вполне правомерный вопрос.

Наследие Головина довольно-таки неболь‑
шое: видео- и аудиозаписи лекций, бесед, около 
тридцати книг, выпущенных под его патронажем. 
То есть, как книг с его собственными сочинени‑
ями, так и книг, где он — составитель, перевод‑
чик и комментатор, автор предисловий и послес‑
ловий. Из этого наследия в принципе многое 
можно извлечь, но, во-первых, сделать это очень 
непросто, поскольку его размышления движутся 
далеко в стороне от современных понятий и 
представлений, а во-вторых, даже если вдруг 
что-то и станет понятно, этого окажется реши‑
тельно недостаточно, чтобы не только судить, но 
и вообще рассуждать о значимости Головина.

Попробуем всё же сказать, что и почему.
Головин  — не учитель народов или избран‑

ных индивидов, не культуртрегер. Он никогда не 
стремился "войти в историю", оставить в ней 
след. Наоборот, складывается впечатление, что 
сам он сделал всё, чтобы такого следа не оста‑
вить: "Стоять в пыльных книжных шкафах в 
виде собрания сочинений — перспектива мало‑
приятная". Человечество, как современное, так 
и грядущее, его не особенно интересовало. Тем 
более — в роли "продолжателя дела" или "хра‑
нителя памяти". К тому же, по прогнозам учё‑
ных, через каких-нибудь семь миллиардов лет (в 
перспективе вечности срок пустяковый) Земля 
упадёт на Солнце и вообще всё погибнет.

В принципе, Головина можно воспринимать и 
как поэта, а потому подражать ему, следовать 
за ним невозможно. Да и не нужно: ни у одного 
поэта никогда не было никаких последователей. 
Красота распустившегося цветка, вброшенная 
Господом в мир из пространств трансцендент‑
ных, только свидетельствует о запредельном, и 
более ни о чём.

К изучению, чтению Головин относился не 
так, как наши учёные и исследователи, всякие 
умные люди. Учёный-мифолог, к примеру, от‑
лично знает всю информацию об Афине и Зевсе, 
Аиде и Персефоне, прочих античных богах. Но 
это нисколько не приближает его к божествен‑
ным и демоническим измерениям. Потому что 
учёный не верит в этих богов. Они для него  — 
лишь людские фантазии и заблуждения. Тогда 
как для древнего грека они — очевиднейшая ре‑
альность. Мифолог ни шага не делает в сторону 
этих иных измерений, твёрдо придерживаясь 
своей точки зрения на мироздание, а именно — 
позитивизма. Элемент земли в мире учёного 
главенствует неодолимо. Поэтому в смысле ду‑
ховном его знания и усилия бесполезны. Он как 
был на периферии вселенной, где божественные 
измерения не только теряются в недоступной 
дали, но отрицается даже само их наличие, так 
там и остаётся — в том же болоте, где был.

"Многознание уму не научает, иначе оно нау‑
чило бы Гесиода и Пифагора, а также Ксено‑
фана и Гекатея",  — поясняет тщету такой эру‑
диции Гераклит.

Головин действует совершенно иначе: самое 
важное для него — именно эти божественные и 
демонические измерения, приближение к ним, 
погружение в них. При этом он действует одина‑
ково как в отношении мифологий, тайных уче‑
ний, так и в отношении всего остального: лите‑
ратурных произведений, вообще любого бреда, 
самых странных предчувствий, фантазий, идей. 
Понятно, что есть разница между реальными 
божественными измерениями и делириями они‑
рическими, но подход Головина к тому и дру‑
гому один. Ибо прежде всего необходимо пере‑
мещение в Океанос, в стихию воды, где всё что 
ни есть раскрывается как абсолютно реальное, 
но одновременно и как мираж.

Чтобы отправиться в такое плавание, пре‑
жде всего надо поднять якоря: привычная 
жизнь, город, страна, окружающий мир должны 
раствориться в тумане, твёрдость, земля 
должны отступить. Приблизительно так, как они 
отступают во сне.

"Якорь и штурвал надо срывать окончательно, 
тоска по земле совершенно нелепа",  — напут‑
ствует Головин и разъясняет этап предваритель‑
ного к тому продвижения: "Несчастные случаи, 
безумие, провалы памяти, параноидальная по‑
теря ориентации приближают нас к стихии воды".

Разумеется, это  — небезопасное плавание, 
тем более, если длится оно всю жизнь и если всё 
мироздание навсегда раскрывается как Океанос.

"С той поры я блуждал в необъятной Поэме 
// Дымно-белой, пронизанной роем светил"  — 
так переводил Головин строки из "Пьяного кора‑
бля" Артюра Рембо, отчасти иллюстрирующие 
этот момент.

Поскольку Эжен не был привязан к элементу 
земли позитивизма, да и вообще к доминации эле‑
мента земли в любом проявлении, то, останавли‑
вая взгляд на какой-нибудь иной парадигме, док‑
трине, легендарном событии или просто на 
каком-нибудь человеке, поступке, предмете, он 
вливал в них жизнь, кровь, дух, наделяя их долж‑
ной дозой элемента земли и тем самым делая их 
реальностью. Эта операция совершалась им не‑
преднамеренно, то есть происходила сама собой. 
Поэтому всё, чего он касался, о чём говорил, о чём 
размышлял и что находилось вокруг, преобража‑
лось, обретало твёрдость и вес, но к тому же  — 
приобретало измерения метафизические. Обыкно‑
венный камень, случайно попавшийся на пути, 
вдруг превращался в посланника, в отзвук времён 
первозданных. И, глядя на этот камень, нельзя 
было не поразиться той колоссальной вселенской 
энергии, которая миллиарды лет концентрирова‑
лась и сгущалась, осуществляя его созидание.

Кстати, касательно камня: в какой-то песне 
Головина о древнем философе — эры, думаю, 
мезозойской — есть такие строфы:

Лежит на дороге камень,
Недвижен, но тем не менее
Страшусь коснуться руками —
Он из другого времени.

Откуда его порода,
Его недвижный разбег?
Треплю клочковатую бороду —
Первобытный человек!

Не станем, конечно же, рассуждать о при‑
ближении Головина к сферам сакральным, ко‑
торые были для него абсолютной реальностью, 
а вспомним путешествия хотя бы в простран‑
ства воображаемые, литературные.

Герой рассказа Лавкрафта, Рэндольф Кар‑
тер, отправляется в сомнамбулический поиск 
неведомого Кадата, о котором никто ничего не 
знает: ни странные боги и демоны далёких все‑
ленных, ни населяющие их невообразимые су‑
щества. Не знает о нём ничего и сам Картер, 
однако всем сердцем стремится к нему.

О местонахождении этого города Головин по‑
началу выдвигает такую догадку: "Вполне веро‑
ятно, это не в нашем дрим-лэнде, а в запутан‑
ных пространствах, окружающих, скажем, 
Фомальгаут или Альдебаран".

Следуя за Рэндольфом, Эжен вместе с ним 
минует полные недостижимых наслаждений 
сады Зуры, блаженную страну миражей Сона-
Нил, где воплотились далёкие грёзы всех жив‑
ших когда-то поэтов, приближается к Базальто‑
вым столбам запада, за которыми вместо 
желанной страны абсолютного счастья Катурии 
океан земного дрим-лэнда низвергается в про‑
пасть Ничто — к совершенно другим мирам за 
пределами упорядоченной вселенной.

Страны и острова, вселенные наши и совер‑
шенно чужие вместе с неописуемым их населе‑
нием и дьявольскими богами появляются и про‑
падают одни за другими, пока, наконец, в 
ужасающей бездне из бездн бог хаоса Ньярла‑
фотеп не нашёптывает Картеру, что неизвест‑
ный даже ему Кадат — это "город твоей детской 
грёзы", и не возвращает его для дальнейшего 
поиска в ежедневность…

Странное тонкое сходство с пьяным кораблём 
Артюра Рембо, который после всех странствий 

среди звёздных архипелагов, ураганов и бурь, го‑
лубых лагун и бухт гнилых кораблей вместо всех 
океанов, просторов, Мальстрёма возжелал воз‑
вращения к берегам незабвенной, уютной Европы:

Я действительно плакал! Проклятые зори.
Горько всякое солнце, любая луна…
И любовь растеклась в летаргическом горе,
О коснулся бы киль хоть какого бы дна!

Если море Европы.., я жажду залива
Чёрные лужи, где пристани путь недалёк,
Где нахмуренный мальчик следит молчаливо
За своим кораблём, нежным, как мотылёк.

Правда, о сходстве с Рембо можно говорить 
лишь в том случае, если не заподозрить в его 
строках более глубоких и сложный ассоциаций. 
Например, что "нахмуренный мальчик" — также 
Эон Гераклита, абсолютное начало вселен‑
ной — ребёнок играющий: царство ребёнка.

Эжен вместе с Артуром Гордоном Пимом Эд‑
гара По совершает путешествие в самое сердце 
Антарктиды. Во тьме проступает мерцающий 
водопад, в его завесу врываются мертвенно-бе‑
лые птицы с криками "текели-ли", и оттуда 
вдруг восстаёт закутанная в саван фигура ги‑
гантских размеров…

Густав Майринк, Жан Рэ, Ганс Гейнц Эверс, 
Эдуард Булвер-Литтон, Эрнст Теодор Амадей Гоф‑
ман — все имена и все путешествия не перечесть.

"Что же здесь необычного?  — могут спро‑
сить.  — Мы, читатели, всегда путешествуем 
вместе с писателями".

Но необычное есть. Нетрудно заметить, что в 
устных рассказах, статьях и заметках Головин по‑
вествует о таких путешествиях в точности так, как 
мы повествуем о путешествиях наших реальных: 
будто он в самом деле побывал в тех мирах. Это 
важный нюанс, даже пропасть. Если мы хотим 
путешествовать, как Головин, надо сначала всё 
же поднять якоря и превратить эту действитель‑
ность в грёзу  — точно такую, какой нам сейчас 
представляется, допустим, страна Сона-Нил.

Но тогда…
"Если дорожат земной жизнью, лучше не за‑

ниматься этими опасными экспериментами… 
Субтильное тело души рискует заблудиться в 
галлюцинативных лабиринтах и не вернуться 
назад", — предупреждает Эжен.

А был ли у самого Эжена в его плавании по 
Океаносу какой-нибудь ориентир? Или всё же, 
отправляясь туда, "где нет параллелей и нет по‑
люсов", "якорь и штурвал надо срывать оконча‑
тельно", предаваясь воле стихий?

Кажется, всё-таки был. Глубокий и тайный, 
известный только ему. А может быть, неизвест‑
ный даже ему.

Однажды я спросил у него: "Женя, а есть ли 
в твоих изысканиях, в жизни какая-то цель, ори‑
ентир?". Задумавшись, он ответил не сразу: 
"Наверное, всё-таки есть…"

Прочертив огненный след, метеорит упал в 
море, вспенились волны и ринулись к бере‑
гам… Постепенно круги разошлись, улеглись, 
след на небе погас… Рано или поздно в забве‑
ние уходит всё.

В случае Головина забвение, может быть, 
близко. Ну, и каков смысл его появления, каков 
результат?

Совершенно неверный вопрос. По воздей‑
ствию и влиянию на этот мир, тем более — по 
влиянию на грядущее, судят лишь близорукие: 
решительно всё когда-то исчезнет, пройдёт. Где 
слава вождей неандертальцев, сколько забыто 
великих народов, имён, городов?

Пространственно-временной континуум, че‑
ловеческая ойкумена — это лишь видимый уго‑
лок грандиозной вселенной… Незримой. Внев‑
ременные иерархии, уровни, планы необъятной 
вселенной нам недоступны, но они существуют. 
Ничто не уходит и не пропадает  — где-то и 
как-то всё есть. Это мировой Ум неоплатоников, 
где бывшее и будущее в мгновении вечности 
дано сразу всё, это "свершение времён" Май‑
стера Экхарта, это "книга судеб" и так далее. 
Однако незримое воздействует на наш мир, 
проявляется в нём. Иногда проявления эти мы 
замечаем, хотя и не в состоянии объяснить: 
случайные встречи знакомых в толпе, предчув‑
ствия линий судьбы… Оттуда же вдруг появля‑
ются пассионарии Льва Гумилёва, непредсказу‑
емо изменяющие ход истории, оттуда приходят 
философы и поэты. Так или иначе, но великое 
не умирает и оттуда в разных обличиях всё 
равно возвращается к нам.

Не последствия интересны, будь они потря‑
сающе благотворны, немыслимо катастро‑
фичны или их не будет вообще.

Миг блеска молнии, молния как таковая, при‑
надлежащая вовсе не здешнему, а царству веч‑
ности, важнее всего.

Краткое резюме словами алхимика Гаспара 
д’Эспанье: "Необходимо огню спуститься в 
форме воды, чтобы очистить материю…".

Сергей ЖИГАЛКИН

БЕЗВОЗВРАТНЫЙ ВОЯЖ ЗА ГОРИЗОНТ
Памяти Евгения Головина

Строительство Вавилонской башни. Фресковая живопись Троице-Ма‑
карьева монастыря.

Дорогой Алексей!
Хочу поздравить тебя с юбилеем. Сам по себе 

юбилей — это всего лишь "круглая" цифра прожи‑
тых человеком лет. Но люди почему-то привыкли 
именно к этим датам относиться чуть восторжен‑
нее, чем ко всем прочим, и соответственно гово‑
рить юбиляру какие-то более возвышенные 
слова. Прости, я не буду следовать этой тради‑
ции. Я просто скажу, что считаю тебя человеком 
Пути. Ты — уникальный художник, человек длин‑
ной воли. Цельный, сосредоточенный, глубокий и 
бескомпромиссный. В моём представлении твор‑
ческий человек должен быть именно таким. Поэ‑

тому я и ценю тебя как творца, как товарища, как 
соратника. Юбилей тут ни при чём. Такие же 
слова я скажу в любой твой день рождения. А по‑
желать тебе хочу бесконечной любви, крепкого 
здоровья и неуклонного движения вперёд и вверх.

Наша Абсолютная Родина всегда с нами!

Александр СКЛЯР
Коллектив редакции газеты "ЗАВТРА" и 

канала "ДЕНЬ" присоединяются к поздрав-
лению и желают Алексею новых творческих 
прорывов!

АЛЕКСЕЮ ГИНТОВТУ — УРА!
Слово к юбилею

Сверхновая Москва. Художник Алексей Беляев-Гинтовт.


