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УДИВИТЕЛЬНОЕ ДЕЛО, но более-менее 
полная биография Джованни Франческо, 
известного всему миру как Джанни Родари 

(23.10.1920 — 14.04.1980), кажется, до сих пор 
не написана. Ни в родной ему Италии, ни в Со-
ветском Союзе, где его книги издавались и из-
даются миллионными тиражами, ни тем более в 
современной России, ни где-либо ещё. И в этом 
он сродни другому гениальному детскому писа-
телю Николаю Носову. Что причиной тому — 
можно только догадываться. Но сходство глав-
ных образов, созданных ими, — Чиполлино и 
Незнайки — тоже видно, что называется, невоо-
ружённым глазом.

Во всех публикациях, посвящённых "доброму 
итальянскому сказочнику", излагается, в 
общем-то, один и тот же набор фактов, основан-
ный на "официальной" автобиографии писателя, 
опубликованной в начале 1960-х: родился в ком-
муне Оменья на берегу озера Орта в Пьемонте, 
его отец Джузеппе работал пекарем-булочни-
ком, а мать Маддалена после замужества — 
продавщицей в его лавке. В семье было ещё 
двое сыновей: старший Марио от первого брака 

отца и младший Чезаре, которого Джанни очень 
любил. В 1929 г. отец умер, и мать, продав всё 
имущество, вернулась вместе с детьми к своим 
родителям, в коммуну Гавирате соседней обла-
сти Ломбардия. Там Джанни в 1937 г. окончил 
католическую школу, в 1939–1941 гг. учился на 
филологическом факультете Миланского уни-
верситета, где вступил в молодёжную фашист-
скую организацию "Итальянская ликторская мо-
лодёжь", от призыва в армию был освобождён 
по причине слабого здоровья, а с 1941 г. бросил 
обучение из-за финансовых трудностей и начал 
работать учителем, для чего ему пришлось 
вступить в Национальную фашистскую партию. 
В 1943 г., после краха режима Муссолини и окку-
пации немцами Северной Италии ("Республика 
Сало"), по личным мотивам примкнул к движе-
нию Сопротивления, с 1944 г. — член Итальян-
ской коммунистической партии. Работал журна-
листом в газете Unita ("Единство"), с 1950 
г. — соредактор еженедельного детского жур-
нала ИКП Pioniere ("Пионер"), где печатались 
его стихи, а в 1951 г. — сказка Le avventure di 
Cipollino ("Приключения Чиполлино"), последняя 
редакция которой была закончена в 1957 г.

В 1952 г. 32-летний итальянский писатель-
коммунист по партийной линии впервые прие-
хал в СССР, где сразу же попал в поле зрения 
сверхавторитетного Самуила Яковлевича Мар-
шака, который взял шефство над молодым да-
рованием. А уж о том, как "Маршак держит кор-
ректуру", в советских литературных кругах 
ходили легенды. В результате 22 ноября 1952 г. 
на первой полосе "Литературной газеты" появи-
лись стихи Джанни Родари в переводе и с пре-
дисловием Маршака, где мэтр советского лите-
ратурного процесса дал высочайшую оценку 
своему новому "подопечному": "Сочинять стихи, 
достойные стать рядом с народной песней и 
считалкой, умеют только те поэты, которые жи-
вут с народом общей жизнью и говорят его язы-
ком. Таким поэтом представляется мне Джо-
ванни Родари. В его стихах я слышу звонкие 
голоса ребят, играющих на улицах Рима, Боло-
ньи, Неаполя".

При этом Маршак не скрывал, что его пере-
воды — не столько копии, сколько творческое 

отражение оригинала: "В некоторых из своих 
переводов я отошёл от буквальной точности, 
стремясь передать самую сущность свежих и 
непосредственных стихов итальянского поэта. 
Но иначе, я думаю, и нельзя переводить свобод-
ные и причудливые, часто основанные на забав-
ной рифме стихи для детей".

Но только этими переводами дело не ограни-
чилось. С начала 1953 г., ещё при жизни Ста-
лина, началась публикация "Приключений Чи-
поллино" в советском журнале "Пионер" 
(перевод Златы Потаповой под редакцией Мар-
шака), и тогда же был поставлен одноимённый 
радиоспектакль для детей с написанными Мар-
шаком стихами. Так молодой итальянец сразу 
стал в глазах советских читателей живым клас-
сиком зарубежной (а значит, и мировой) детской 
литературы.

Никто не проводил сравнительных текстоло-
гических исследований, но, наверное, не будет 
удивительным, если в результате их окажется, 
что Родари редактировал свою книгу с учётом 
переводов её текста на русский язык. И это во-
все не будет означать какой-то творческой либо 

иной зависимости итальянского писателя от 
"старших советских товарищей", но только то, 
что результат своей работы автор "Чиполлино" 
стремился довести до совершенства, используя 
для этого все доступные ему возможности.

В 1955 г. в "Детгизе" вышло первое книжное 
издание "Приключений Чиполлино" на русском 
языке с великолепными рисунками Владимира 
Сутеева, через год мальчик-луковка стал одним 
из главных героев детского журнала "Весёлые 
картинки" ("Клуб весёлых человечков"), а в 1961 
г. появился полнометражный 37-минутный муль-
тфильм, музыку к которому попросили написать 
известного композитора Карена Хачатуряна. И 
тот не только блестяще выполнил эту работу, но 
впоследствии создал балет по мотивам сказки 
Джанни Родари (первая постановка — 1974 г.), 
который сразу же в шутку окрестили ""Спарта-
ком" для детей", имея в виду знаменитый балет 
его дяди Арама Хачатуряна. Сценическая 
судьба балета "Чиполлино" оказалась менее 
громкой, но он прочно утвердился в репертуаре 
отечественных театров, а партии в нём танце-
вали такие "звёзды", как Марис Лиепа, Николай 
Цискаридзе, Нина Сорокина, Марина Кондра-
тьева, и многие другие. Про художественный 
фильм "Чиполлино", снятый в 1973 г. на киносту-
дии "Мосфильм" режиссёром Татьяной Лиси-
циан, где Джанни Родари сыграл сам себя, и го-
ворить не приходится. Большую известность в 
нашей стране получили также другие книги 
Джанни Родари, особенно Gelsomino nel paese 
dei bugiardi ("Джельсомино в стране лжецов", 
1959) и La freccia azzurra ("Голубая стрела", 
1965), по которым в Советском Союзе тоже 
были сняты двухсерийная лента "Волшебный 
голос Джельсомино" (Одесская киностудия, ре-
жиссёр — Татьяна Лисициан, 1977) и кукольный 
мультфильм "Голубая стрела" (ТО "Экран", 
1985). При этом Джанни Родари разрешил сво-
бодно издавать "Приключения Чиполлино" и ис-
пользовать образы персонажей этой книги на 
территории СССР.

Советский триумф эхом отозвался и в Ита-
лии — во многих католических приходах страны 
в 1950-е годы книгу "Приключения Чиполлино", а 
также номера журнала Pioniere, который редак-

тировался "проклятым коммунистом" Джанни 
Родари, в буквальном смысле этого слова сжи-
гали на кострах. Ситуация изменилась только в 
связи с работой Второго Ватиканского собора, 
прошедшего в 1962–1965 гг. В 1967 г., "всего" че-
рез 16 лет после выхода в свет "Приключений 
Чиполлино", его признали "писателем года" в 
Италии — за сборник La Torta in cielo ("Торт в 
небе"), а в 1970 г. Джанни Родари стал лауреа-
том международной литературной премии имени 
Ганса Кристиана Андерсена, этой "нобелевской 
премии по литературе для детей", за книгу Gip 
nel televisore ("Джип в телевизоре"). Как видим, 
никаким Чиполлино там даже не пахло…

Хотя, если бы сказка про мальчика-луковицу, 
жившего в стране, где "все люди и животные 
были сродни каким-нибудь овощам или фрук-
там", не была написана, всё остальное творче-
ство Родари, скорее всего, не вышло бы за пре-
делы итальянской литературы, да и в её рамках 
занимало бы совсем иное место. Но вместе с 
Чиполлино, его друзьями и врагами писатель 
по-настоящему шагнул в Большое Время миро-
вой литературы и культуры в целом.

Знаете, почему это — гениальная находка? А 
назовите хотя бы ещё одно литературное произ-
ведение, героями которого были бы "очелове-
ченные" растения. Даже в народных сказках, 
идущих из самой глубокой древности, такое не-
часто встретишь. Есть, конечно, украинский Ка-
тигорошек, есть ещё Царь Горох, есть сказки 
некоторых народов Африки. Но это и всё. К тому 
же герои Родари — не просто растения, а в ос-
новном овощи и фрукты, то есть заведомо — 
каждый по-своему — нужные и полезные людям 
плоды, идущие в пищу. Ни одного ядовитого или 
хотя бы изначально несъедобного персонажа в 
этой "оранжерее от Джанни Родари" не оты-
скать. Даже зловредный мистер Моркоу, ино-
странный сыщик, и тот, по сути, может быть по-
лезен. Есть, правда, доктор Мухомор, лечивший 
графа Вишенку, но он даже не растение, а гриб. 
Точно так же "не в счёт" насекомые и животные, 
обитатели местных тюрем и зоопарков. А все 
беды случаются только оттого, что одни овощи и 
фрукты находятся не на своём месте, получая 
слишком много разных ресурсов за счёт других. 
Стоит эту несправедливость устранить — для 
чего нужно всего лишь хорошенько ударить би-
чом принца Лимона и водрузить над главной 
башней дворца знамя свободы, — графини 
Вишни и адвокат Горошек эмигрируют, барон 
Апельсин станет носильщиком на вокзале, а си-
ньор Помидор, отсидев заслуженный им срок в 
тюрьме, займётся стрижкой газонов и выращи-
ванием капусты (как известный в истории рим-
ский император Диоклетиан, надо полагать). О 
том, что стало дальше с принцем Лимоном, ко-
торый спрятался в навозной куче, история во-
обще умалчивает… В общем, социальная рево-
люция, но очень по-итальянски, с карнавалом и 
маскарадом, да ещё и без жертв.

Пусть такая постановка проблемы по боль-
шому счёту на "взрослом" уровне далеко не 
полностью соответствовала марксистской тео-
рии классовой борьбы, но на детском советским 
октябрятам и пионерам она подходила "на все 
сто", а уж идеологиям нацизма и либерализма 
категорически противоречила…

Понятное дело, после уничтожения Совет-
ского Союза Чиполлино, этот опасный для 

власть предержащих очень луковый персонаж, 
который любого может довести до слёз и до 
смеха, всегда говорит правду и никого не бо-
ится, выступая против несправедливости и лжи, 
стал, что называется, "не ко двору" — как раз по 
причине "пропаганды социальной революции". 
До сжигания "Приключений Чиполлино", как в 
Италии 1950-х, дело не дошло, но фонды дет-
ских библиотек в этом отношении сильно проре-
дили, а согласно Федеральному закону от 
29.12.2010 № 436-ФЗ "О защите детей от ин-
формации, причиняющей вред их здоровью и 
развитию" издания главной книги Джанни Ро-
дари на территории РФ отнесены к информаци-
онной продукции для детей, достигших возраста 
двенадцати лет, поскольку "содержат эпизоди-
ческие сцены насилия", и обязаны маркиро-
ваться отметкой "12+". Заметный резонанс в 
российском обществе получили сообщения о 
попытках цензуры истории про Чиполлино — 
пока только в театральной сфере.

Так, в 2019 г. дирекция московского фестиваля 
любительских театров "Молодые — молодым" ис-
ключила из программы спектакль "#рябчиковжуй 
#новыдержитесь" режиссёра Александра Тат-
тари, поставленный участниками студии Центра 
театрального искусства при Московском Лиано-
зовском театре, в котором проводились парал-
лели между сказкой Джанни Родари и современ-
ной российской действительностью.

И тогда же, осенью 2019 г., на сцене москов-
ского театра "Содружество актёров Таганки" ре-
жиссёром Еленой Королёвой была поставлена 
музыкальная сказка "Чиполлино", в которой 
главные герои никакой революции не устраи-
вают, а добираются до принца Лимона и подают 
ему прошение, поле чего все несправедливые 
указы и законы отменяются, а в волшебном ко-
ролевстве наступает всеобщее счастье и весе-
лье. "Конечно, мы оставили в спектакле соци-
альную остроту, но, так как я ужасно боюсь 
всяких революций, то переворот совершится в 
умах героев. Жители этого огромного графского 
сада поймут, что главное — это уважение к лич-
ности, которое не имеет отношения ни к день-
гам и положению, ни к тому, сильный человек 
или слабый. Мне кажется, это должно быть осо-

бенно близко детям", — пояснила тогда свою 
творческую позицию режиссёр-новатор.

А уж в свете комплекса противоэпидемиче-
ских мер, в связи с коронавирусной инфекцией 
предпринятых практически по всех странах 
мира, не исключая Россию, сказка Джанни Ро-
дари, с её налогами на воздух, атмосферные 
осадки, на каждый шаг, вздох и чих обитателей 
описанной им волшебной страны, начинает вы-
глядеть даже не злой сатирой, а мрачным, но 
оттого не менее точным пророчеством…

И если ситуация будет развиваться в том же 
направлении, возможно, недалёк тот день, когда 
саркастические шутки о занесении "Приключений 
Чиполлино" Джанни Родари, "Незнайки на Луне" 
Николая Носова, "Трёх толстяков" Юрия Олеши и 
ряда других детских книг в списки экстремист-
ской литературы станут реальностью… Что, в 
общем-то, исходит от растущего разочарования 
людей в своей собственной человеческой при-
роде, свободной и творческой, по образу и подо-
бию Бога, открывая дорогу, ведущую к пост-, 
альт-, транс- и прочему антигуманизму. Ничего 
подобного ни в "Приключениях Чиполлино", ни в 
других произведениях Джанни Родари вы не най-
дёте. Он-то понимал, что в человеке при опреде-
лённом усилии можно вырастить и зверя, и ро-
бота, и "овощ", но это — против его истинной 
природы. Чему доказательство — вся история 
человечества, включая Победу 1945 г. над нациз-
мом. К тому же сам Родари, несомненно, был 
причастен к этой Победе и, можно сказать, даже 
одержал победу над нацизмом в самом себе.

Так что перечитайте "Приключения Чиполлино" 
сами, прочитайте их своим детям и внукам. Чест-
ное слово, хуже от этого не будет — только лучше.

Умер Джанни Родари в неполных 60 лет, во 
время операции на венах ноги. Может быть, ото-
рвался тромб. Может быть, была какая-то иная 
причина. Похоронен на римском кладбище 
Кампо Верано у базилики Святого Лаврентия на 
древней Тибуртинской дороге, в одной могиле 
со своим младшим братом Чезаре.

Но его весёлые и отважные герои всегда будут 
сопровождать человечество по дороге в будущее.

Георгий СУДОВЦЕВ

Мрамор гробницы его —
в скорбной толпе кипарисов:

Радостней светит меж них синее лоно небес.
Ангел изваян над ним

с опрокинутым светочем жизни:
Ярче пылает огонь, смертью поверженный ниц!

И.А. БУНИН, 1903 г.

ПОЭТ, ПЕРЕВОДЧИК ПОЭЗИИ, создатель прозы, 
в которой сильно и ритмично, в такт дыханию, 
бьётся сердце поэзии… Поэт во всём. Наивыс-

шая образность, развитая и усложнённая в духе рус-
ской поэзии. Совершенная музыкальность строк.

Иван Алексеевич Бунин родился 10 (22-го по но-
вому стилю) октября 1870 г. в Воронеже в обедневшей 
старинной дворянской семье. В рядах предков семьи 
Буниных, уходящих в глубину веков, стоит знаменитый 
литератор пушкинских времён — Василий Жуковский. 
Герб семьи, к которой принадлежал Бунин, удостоился 
почётного места в гербовнике самых знаменитых дво-
рян России. Но сам Иван Алексеевич эту линию не 
продолжил. Его единственный сын, Николенька, умер 
пяти лет от скарлатины. Увы…

Жизнь не сильно-то баловала молодого Бунина, на-
чинающего писателя. В чём-то его судьба была схожа 
с судьбой другого классика русской литературы, А.П. 
Чехова, старшего товарища и кумира Ивана Бунина. 
Недостаточность средств родителей не позволила 
мальчику получить законченное образование в стенах 
гимназии. После домашнего изучения предметов под 
руководством старшего брата Юлия Иван сдал выпуск-
ные экзамены экстерном и получил аттестат. Бездене-
жье же и заставило Ивана Бунина начать рано зараба-
тывать себе на жизнь. Репортёр (1889), как и Чехов. 
Автор коротких "скетчей". Автор блестящих переводов, 
среди которых особым образом выделяется перевод 
поэмы "озёрного поэта" Генри Лонгфелло "Песнь о 
Гайавате", — работа, занявшая семь лет: с 1896 по 
1903 г. Изумительный бунинский перевод не имеет 
себе равных. Именно стихи и "Песнь о Гайавате" при-
несли Ивану Алексеевичу раннюю, но совершенно за-
служенную славу и честь… И часть Пушкинской пре-
мии. Жизнь налаживалась…

1896 г. — опубликованы переводы Бунина. 1897 
г. — вышла в свет книга "На край света", 1898 г. — ещё 
один сборник поэзии "Под открытым небом", 1900 г. — 
сборник стихов "Листопад". Россия пришла в восторг и 
упивалась бунинскими стихами. Молодого поэта вели-
чали певцом русского пейзажа. А в 1903 г. Иван Алек-
сеевич получил первую Пушкинскую премию от Петер-
бургской академии наук. Интересно, что ни 
современники, ни сам Бунин никогда не причисляли 
его поэзию к Серебряному веку. Максимилиан Воло-
шин в рецензии высказался в том смысле, что Бунин 

как бы выпал из модного движения, зато сумел до-
стичь вершин совершенства в "своих поэзиях". Иван 
Бунин не приемлил символизма как литературное те-
чение:

Нет, в молодые годы
Не отставай от моды…
Но, следуя за модой,
Себя не изуродуй!

И врождённый аристократизм, явственно просвечи-
вающая "порода", чувство меры и прекрасного удер-
жали творчество писателя и поэта от "моветона", про-
махов и несообразностей, случавшихся, что греха 
таить, в творчестве других его современников. Поэ-
тому И.А. Бунин справедливо считается русским клас-
сиком наравне с корифеями литературного Олимпа. И 
расцвет его славы пришёлся на 1915 г.

"Природа ближе мне, не Человек…" — так сказал о 
себе иной поэт, в иные времена. Но эти байроновские 
строки вполне отражают душевный склад И.А. Бунина. 
Строй всего его творчества.

Если спросите — откуда
Эти сказки и легенды
С их лесным благоуханьем,
Влажной свежестью долины…
 "Песнь о Гайавате", вариант 1899 г.

Природа — вот таинственный главный герой произ-
ведений Бунина. И таинственная русская душа… Это 
чувствуется и в поэзии, и в прозе. Хотя… какая это 
проза? Поэтический ритм бьётся в каждой строчке 
(рассказы "Хорошая жизнь", "Сила", "Лапти", повесть 
"Суходол"). Поэзия в прозе… И философский подход, 
завораживающий не логическими построениями (Бунин 
всегда был чужд точных наук), нет, философский под-
ход Бунина — в умении заставить душевные струны 
читателя зазвучать в тон и лад с музыкой в душе са-
мого писателя, будь то стихотворение или повесть…

Проснулся я внезапно, без причины.
Мне снилось что-то грустное — и вдруг
Проснулся я. Сквозь голые осины
В окно глядел туманный лунный круг.
Усадьба по-осеннему молчала.
Весь дом был мёртв в полночной тишине,
И, как ребёнок брошенный, кричала
Ушастая пустушка на гумне.
    1903 г.

Весь "Вишнёвый сад" и "Дядя Ваня" уместились в 
одном коротком стихотворении "Запустенье". В нём, 
этом болезненном вскрике — итоги бесед с Л.Н. Тол-
стым о судьбе и уходящей роли дворянства после ре-
форм. Об их бессильной печали о прошлом, об усадь-
бах, полных жизни… О том, что не вернётся. И 
предчувствие близких перемен.

…Но отчего мой домик при огне
Стал и бледней, и меньше? О, я знаю –
Он слишком стар… Пора родному краю
Сменить хозяев в нашей стороне.
Нам жутко здесь. Мы все в тоске, в тревоге…
Пора свести последние итоги.
Печален долгий вечер в октябре!
Любил я осень позднюю в России.
Любил лесок багряный на горе,
Простор полей и сумерки глухие…
…
Томит меня немая тишина.
Томит гнезда родного запустенье.
Я вырос здесь. Но смотрит из окна
Заглохший сад. Над домом рдеет тленье,
И скупо в нём мерцает огонёк.
…
Мне на покой давно, давно пора…
Поля, леса — всё глохнет без заботы…
Я жду весёлых стуков топора,
Жду разрушенья дерзостной работы,
Могучих рук и смелых голосов!

Я жду, чтоб жизнь, пусть даже в грубой силе,
Вновь расцвела из праха на могиле,
Я изнемог, и мёртвый стук часов
В молчании осенней долгой ночи
Мне самому внимать нет больше мочи!
    1903 г.

Каждый человек имеет в душе уголок, где под ярким 
солнцем материнской любви безмятежно цветёт его 
детство. Это то, что даёт силы всю жизнь. Но "детям 
страшных лет России" эти воспоминания стали лишь 
укором о том, что ураган разметал, а они потеряли…

Где ты, где ты, отчий дом,
Гревший спину под бугром?
Синий, синий мой цветок,
Неприхоженный песок…
Где ты, где ты, отчий дом?..
Этот дождик с сонмом стрел
В тучах дом мой завертел.
Синий подкосил цветок,
Золотой примял песок… –

так писал в 1917 г. Сергей Есенин. Так мог тогда 
сказать каждый. Своё горькое, обличительное слово 
сказал и Бунин в дневнике "Окаянные дни".

Начало 1920 г. Эмиграция. Страшное слово. Помило-
вание? Приговор? Тяжкий крест… Париж, мекка всех 
эмигрантов. Новый сборник "Господин из Сан-Франциско". 
Восторг поклонников. Переезд на небольшую виллу 
"Бельведер". Активные контакты с другими "грозой ото-
рванными листками". Сергей Рахманинов… Новые но-
веллы: "Роза Иерихона", "Начальная любовь", "Цифры"…

1930 г. — "Тень птицы", повесть "Митина любовь" и 
наконец, можно сказать, вершина бунинского творче-
ства — "Жизнь Арсеньева", роман, созданный в эми-
грации. Про Родину, которая, по словам писателя, "по-
гибла в кратчайшие сроки".

1933 г. Нобелевская премия по литературе. 715 ты-
сяч франков. Целое состояние! Премия позволила пи-
сателю безбедно существовать несколько лет. Но поэт 
и в собственной жизни — поэт, а не бизнесмен. Много-
численные слёзные прошения братьев-эмигрантов и 
неосторожное вложение в мошенническое предприя-
тие положили конец безбедному существованию всего 
через три года.

Около 1940 г. писатель переселился на виллу "Жан-
нет", где и пережил всю фашистскую "бурю и натиск" 
на мир. Прятал у себя обречённых людей. Спасал. И 
следил с волнением и тревожным сочувствием за про-
движением советских войск. "Знамя белоэмиграции", 
"белогвардеец" Бунин каждый день коленопрекло-
нённо молил Бога даровать победу "своим" — рус-
скому оружию. Стоявшему, как и прежде, за силы До-
бра против фашистской чумы.

О себе же Бунин писал: "Я был богатым, а сейчас 
по воле судьбы узнал, что такое нищета. Познал миро-
вую славу, а теперь оказался не нужным никому… Так 
сильно хочу домой..!". Но возвращения не случилось.

Жизнь пожилого писателя становилась всё труднее. 
Дошло до того, что он был рад изданию своей книги 
"Тёмные аллеи" в США и продаже 600 экземпляров с 
премией в 300 долларов!

1952 г. Последний стих "Ночь". Оставшиеся годы 
своей жизни И.А. Бунин доживал на ежемесячные вспо-
можения от американского мецената Фрэнка Атрана.

Иван Алексеевич Бунин умер 8 ноября 1953 г. в Па-
риже и похоронен на кладбище Сен-Женевьев-дё-Буа. 
Писателю было 83 года.

И в дверях отверстых неба
Гитчи-Манито сокрылся,
Окружённый белым дымом,
Белым дымом трубки мира…
 "Песнь о Гайавате", вариант 1899 г.

Что он оставил нам, читателям? "Свет улыбки, тени 
гнева"…

Да упокоится его гордая, горячая душа с миром!

Ирина ПИЧУГИНА

ДЛЯ ВСЕХ НАС РИМ — это древнеримские руины, Пантеон, виллы, 
сады, Ватикан и "просто старинные дома". В действительности так и 
есть: Колизей, Форум, фонтаны, соборы и дворцы величественно стоят, 
милые сердцу итальянские закутки-дворики греют душу, пинии гордо 

взмывают вверх, смягчая и подчёркивая облик Вечного города. Всё по путево-
дителю — очень по-римски, предсказуемо, кроме "просто старинных домов", 
которые и есть Город. Когда путешествуешь по Риму, неожиданно возникает 
странное ощущение реального присутствия в прекрасной, нежно любимой, та-
кой родной и привычной… сталинской Москве.

Мало кто задумывался, но по факту идеологему Филофея о Третьем Риме 
развил именно Сталин. Благодаря ему эта мысль вошла в массовое сознание 
через фильм Сергея Эйзенштейна "Иван Грозный" (1944 г.), где после венча-
ния на царство молодой царь (которого играет Николай Черкасов) произносит 
знаменитую речь: "Два Рима были, а третий — Москва — стоит, и четвёртому 
Риму не быть. И тому, третьему Риму — Державе Московской — единым хозя-
ином отныне буду я один!".

Ни для кого не секрет, что сталинский ампир — это архитектура Третьего 
Рима, в основе которой лежит имперский ордер с его чёткими пропорциями и 
торжественно-строгим декором Рима Первого и Второго.

Италия, будучи восприемницей древнеримской и византийской архитек-
туры, позволила себе блеснуть во всём великолепии в эпоху Кватроченто и 
Высокого Ренессанса и дать вдохновение многим зодчим будущего, создав-
шим новый архитектурный облик своих городов. Среди них были и советские 
академики и профессора, поднявшие на своих атлантовых плечах имперскую 
идеологию Третьего Рима в камне.

Гуляя по Риму, восхищаясь его монументальной архитектурой, я вспоми-
нала Брунеллески и Палладио, академиков Щусева и Жолтовского… И вдруг 
на память пришла одна потрясающая история, записанная Зинаидой Владими-
ровной Ждановой, близким другом и помощницей знаменитой московской ста-
рицы и чудотворицы Матронушки. Приведу её рассказ без сокращений:

"Матушка была совершенно неграмотная, а всё знала. В 1946 году я должна 
была защищать дипломный проект "Министерство Военно-морского флота" (я 
тогда училась в Архитектурном институте в Москве). Мой руководитель, непо-
нятно за что, всё время меня преследовал. За пять месяцев он ни разу не про-
консультировал меня, решив "завалить" мой диплом. За две недели до защиты 
он объявил мне: "Завтра придёт комиссия и утвердит несостоятельность ва-
шей работы!" Я пришла домой вся в слезах: отец в тюрьме, помочь некому, 
мама на моём иждивении, одна надежда была — защититься и работать.

Матушка выслушала меня и говорит: "Ничего, ничего, защитишься! Вот ве-
чером будем пить чай, поговорим!" Я еле-еле дождалась вечера, и вот ма-
тушка говорит: "Поедем мы с тобой в Италию, во Флоренцию, в Рим, посмо-
трим творения великих мастеров…" И начала перечислять улицы, здания! 
Остановилась: "Вот палаццо Питти, вот другой дворец с арками, сделай так 
же, как и там, — три нижних этажа здания крупной кладкой и две арки въезда". 
Я была потрясена её видением. Утром прибежала в институт, наложила кальку 
на проект и коричневой тушью сделала все исправления. В десять часов при-
была комиссия. Посмотрели мой проект и говорят: "А что, ведь ‘министерство’ 
получилось, отлично выглядит — защищайтесь!"".

…Тогда, в Риме, размышляя об этом чуде, я вдруг осознала, что оно не 
только про божественное откровение, духовное и душевное зрение, данное не-
зрячей, безграмотной тульской крестьянке, в будущем всенародно почитаемой 
святой. Не только про архитектурную и идеологическую преемственность 
Рима и Москвы. Оно — и про тайну элитарности.

Творческая интеллигенция современной России, в большинстве своём по-
читающая себя элитой, "избранной кастой", заражённая псевдолиберализмом, 
неогуманизмом и плохо скрываемым презрением к некоторым страницам рус-
ской истории и даже всецело к истории России, давно "приватизировала" Ев-
ропу, сделав её не только своим отчим домом, но и культурной прерогативой. 
Смешно, но это так: если рассказать этот эпизод из жития Матроны кому-ни-
будь из представителей "высшей касты", то они, боюсь, не на шутку поперх-
нутся шампанским Prosecco и в первую очередь удивятся не этому путеше-
ствию сквозь пространство и, возможно, время, а тому, что про "великие 
творения мастеров" говорится в каком-то житии православной блаженной, по-
читаемой "тёмным", "простым" народом: "Кто это вообще такая? И какое отно-
шение эта юродивая имеет к нашему Риму?!". Эта тотальная, зияющая пустота 
вместо органа, отвечающего за духовное чувствование, это незнание и непо-
нимание русской истории и метаистории — приговор для современной "элиты".

Элитарная прослойка не просто может — обязана быть. И помимо разума, 
образования, совести и влюблённости в Россию она должна тонко чувствовать 
законы метафизики, тайнописи истории, веры и культуры своего народа.

Всё ж таки сознание определяет бытие. И когда придёт настоящая элита — 
новые истинные творцы и тайновидцы, — тогда наш русский мир вновь оживёт 
в созидании заповедных чертогов и ландшафтов Третьего Рима. Знаю, что 
увижу их на своём веку.

…Мимо стайкой серых воробышков прошмыгнули католические монахини, 
носатые и весёлые. "Пойду за ними, — решила я. — Наверняка идут в ту бази-
лику, где есть маленькая заповедная калиточка с причудливой щеколдой, мра-
морный фонтан с питьевой водой и тенистый дворик в цветах. Отдохну-ка не-
много от тяжёлой и прекрасной поступи имперского триумфа. Вздохну…".

Наталия СТЯЖКИНА

С НАМИ ДЖАННИ РОДАРИ

«В СКОРБНОЙ ТОЛПЕ КИПАРИСОВ…»

РИМ НАШ!

К 100-летию со дня рождения автора «Приключений Чиполлино»

К 150-летию Ивана Алексеевича Бунина

О святой Матронушке и не только…

Итальянский писатель с московскими школьниками. Фото 1961 года.


