
СЕНТЯБРЬ—октябрь, 2020 г. • № 39 (1397)

"Есенин? Это что?" Услышав такое 
от "нормального" вроде бы современ-
ного десятиклассника, поневоле со-
дрогнёшься, а потом и задумаешься… 
Вот оно как, даже не — "кто", а — "что"?

Ведь совсем недавно казалось: по-
добное из уст любого нашего умственно 
полноценного соотечественника старше 
14–15 лет не может прозвучать никогда, 
нигде, ни при каких обстоятельствах. 
Потому что это просто невозможно  — 
образ златокудрого и синеглазого кра-
савца-поэта, гениального "рязанского 
Леля", погибшего совсем молодым, на-
всегда впечатан в народное сознание от 
Москвы до самых до окраин. Потому 
что более близкого и понятного всем, 
более родного и народного, более рус-
ского человека не найти. В своей книге 
"Есенин", вышедшей всего-то десять 
лет назад в знаменитой "молодогвар-
дейской" серии "Жизнь замечательных 
людей", Станислав и Сергей Куняевы 
писали: "Лишь есенинская легенда… 
всё время выбрасывает новые весен-
ние почки, разворачивается свежей ли-
ствой, и никому не ведомо, закончится 
ли когда её цветение. Думается, это про-
изойдёт не раньше, чем закончится 
история России".

К сожалению, как сегодня выясня-
ется, всё это не совсем так. Или даже 
совсем не так.

Здесь вряд ли следует всё списы-
вать на пресловутый фактор ЕГЭ, бла-
годаря которому "последнего поэта де-
ревни" фактически исключили из 
школьной программы по русской лите-
ратуре  — ведь и в сталинскую эпоху 
его стихи тоже особо не "жаловали", но 
зато миллионы или даже десятки мил-
лионов человек в Советском Союзе все 
эти десятилетия переписывали есенин-
ские строчки из одной "заветной" те-
тради в другую…

Где они сейчас, тетради те? Выне-
сены на свалку вместе с книгами?

Загляните-ка в современные "моло-
дёжные" социальные сети, типа "ВКон-
такте" или "Телеги" — кто там? Есенин? 
Пушкин? Ой ли?!

В чём же дело? "Что-то всеми на-
век утрачено…"?

Нет, в нынешней российской 
"вирту-реальности" Есенин ещё при-
сутствует. И вполне весомо. В поис-

ковике Яндекса по этому запросу значится 
три миллиона ссылок, в Гугле  — вообще 
пять с лишним миллионов. И к этим ссыл-
кам ещё достаточно активно обращаются. 
Но — люди в основном старшего поколе-
ния, для которых стихи и образ Есенина 
действительно являются неотъемлемой 
частью собственной идентичности…

В есенинском феномене ("есенинской 
легенде", "есенинском мифе", если исполь-
зовать определение отца и сына Куняе-
вых) присутствуют и неразрывно перепле-
тены между собой три основные линии: 
творческая (главная, поскольку без неё всё 
прочее было бы попросту неинтересно и 
даже бессмысленно), общественно-поли-
тическая (самая востребованная вчера) и 
личная (самая востребованная сегодня).

С творческой линией, кажется, всё 
более-менее ясно. Корпус сочинений Сер-
гея Есенина почти за век, прошедший с 
момента гибели поэта, устоялся, и никаких 
новых, тем более — сенсационных, нахо-
док или потерь здесь не предвидится (хотя, 
что в этом отношении можно предвидеть?). 

Здесь нет ни места, ни смысла говорить 
о поэтике Есенина, о воплощённой в его 
творчестве системе ценностей, эстетиче-
ских и этических, — всё это тема отдель-
ного и очень обстоятельного разговора. 
Ограничимся лишь констатацией того бес-
спорного факта, что Есенин  — прежде 
всего поэт, "Божья дудка", как он сам себя 

называл. Его стихотворения "Отговорила 
роща золотая…", "Не жалею, не зову, не 
плачу…" (хотя бы только они!) — безуслов-
ные шедевры, свидетельства того, что уж 
"седьмого неба" русской поэзии их автор, 
безусловно, достиг, а значит — там и пре-
бывает в вечности своей, в "большом вре-
мени" нашей культуры и нашего Слова.

Обстоятельства и подробности лич-
ной биографии поэта: предки и родители, 
братья и сёстры, друзья и враги, женщины 
и дети, переплетение их судеб и страстей, 
поездки, скандалы и всё прочее, — опять 
же, обретают свой смысл и значение 
только во взаимодействии и в соотнесении 

с есенинским творчеством, в пересечении 
этих измерений есенинской жизни. 

Да, Есенин-поэт, несомненно, достиг 
"седьмого неба" русской поэзии. А Есенин-
человек? Здесь, похоже, вопрос неразре-
шимый настолько, насколько неразрешим 
вопрос, связанный с обстоятельствами 
смерти поэта. Если он был убит  — как 
Пушкин и Лермонтов  — целостность есе-
нинского феномена нельзя подвергать со-
мнению, если же имело место самоубий-
ство (по любой причине)  — то данный 
феномен остаётся разорванным, а потому 
неизбежно уходящим из бытия.

Неудивительно, что окончательная 
точка здесь не поставлена до сих пор. 

Если обратиться к общественно-по-
литической линии феномена Есенина, то 
вполне очевидным является тот факт, что с 
самого момента "включения" в литератур-
ный процесс в 1915 году и вплоть до своей 
гибели Есенин, говоря современным язы-
ком, позиционировал себя и восприни-
мался другими не только в качестве "бо-
жьей дудки", но и в качестве "голоса 
русского крестьянства", на то время со-
ставлявшего намного больше половины 
населения страны. 

Насколько интуитивно и насколько 
осознанно это происходило, насколько со-
ответствовало действительному положе-
нию дел, — тоже отдельная тема для раз-
говора, но ей стоит уделить немного 
больше внимания, поскольку она и задаёт 
общие границы для корректных ответов на 
поставленные выше вопросы: 
— исчезает ли Сергей Есенин и его 
творчество из современного бытия "Рус-
ского Мира"? 
— если исчезает, то почему? 
— последуют ли за ним другие классики 
отечественной поэзии и литературы, 
вплоть до Пушкина? 
— сможет ли после и вследствие этого 
"Русский Мир" оставаться русским, в 
его нынешнем понимании, а сама Рос-
сия — Россией?

Как можно видеть, судьба есенин-
ского феномена сегодня касается не 
только судьбы его творчества, но и 
судьбы всей нашей страны. С этой точки 
зрения, видимо, и стоит оценивать всё, 
что было и будет ещё написано о "по-
следнем поэте деревни". 

В статье "Литературной энциклопедии" 
1930 года за подписью Б. Розенфельда ут-
верждалось: "Социальная родина Е. — за-
житочная, патриархально-старообрядче-
ская группа крестьянства. Однако уже с 
ранних лет мы наблюдаем в Е. тенденцию 
к отрыву от родной почвы, а позже видим 
все признаки резко выраженной декласса-

ции, вплоть до полного погружения в бо-
гему… Годы, проведённые Е. в кабаке, 
легли непреодолимой преградой между 
ним и далеко вперёд ушедшей деревней. 
Он не узнаёт родного села, чувствует себя 
лишним среди советского крестьянства, 
около волисполкома обсуждающего свою 
жизнь и распевающего "агитки Бедного Де-
мьяна" вместо его песен, никому теперь не 
нужных… Уже раньше растерявший свои 
физические и творческие силы, Е. не смог 
обновить их действительным приобще-
нием к полнокровной жизни нового поколе-
ния и неизбежно должен был впасть в со-
стояние ещё более глубокого упадка и 
опустошённости…, вскоре последовавшее 

затем самоубийство Е. едва ли не совпа-
дает с последней гранью его творчества". 

Эти строки почти полностью соответ-
ствуют "Злым заметкам" главного редак-
тора газеты "Правда" Николая Бухарина от 
12 января 1927 года, где говорилось, что 
"советские" устремления "оказались со-
всем не по плечу Есенину, всеми своими 
эмоциональными корнями сосавшему со-
всем другие соки из окружающей жизни", а 
"есенинщина" объявлялась не только "са-
мым вредным, заслуживающим настоя-
щего бичевания явлением нашего литера-
турного дня", но и "шовинистическим 
свинством" "под колпаком юродствующего 
quasi-народного национализма", чуть ли не 
аналогом зарубежного фашизма, "напя-
лившим на себя "советский" кафтан". 

Вот таким деклассированным изгоем 
был представлен поэт в канун коллективи-
зации/индустриализации, через год с не-
большим после своей трагической гибели. 
И даже когда сам "Бухарчик" оказался 
уничтожен в ходе дальнейшей политиче-
ской борьбы 30-х годов, какой-либо реаби-
литации Есенина и его творчества за этим 
не последовало. Всего за период 1927–
1953 гг. насчитывается менее десятка со-
ветских изданий его стихотворений, в 
школьную программу они тоже не входили.

Причина тому лежит на поверхности: 
в конце своей жизни и сразу после смерти 
Есенин оказался в самой гуще литера-
турно-политических баталий того вре-
мени. И, прежде всего, — из-за своей вы-
сочайшей популярности среди тогдашней 
советской молодёжи, крестьянской по 
своему происхождению и духу. В этой 
связи часто цитируются слова из адресо-
ванного Есенину письма комсомольца из 
Николаева: "Стихи твои пьём вёдрами и 
не можем напиться!"

То, что до революции в Есенине было 
коктейлем из большей части желаемого и 
малой части действительного, после рево-
люции становилось неоспоримой реально-
стью. Он летел к выбранной им цели с по-
трясающей быстротой и точностью. Не 
видеть этого мог только слепой политик, а 
не пытаться использовать — только тупой. 
В пореволюционной России и те, и другие 
очень быстро прекращали существовать, 
даже в физическом смысле.

В 1915 году "голосом русского крестьян-
ства", да ещё в дуэте с Николаем Клюе-
вым, юного Есенина могли признавать 
разве что в литературных и великосветских 
салонах двух российских столиц — с захо-
дом в императорскую фамилию. А семь 
лет спустя, в 1922 году, не кто-нибудь, а 
казавшийся тогда всесильным Лев Троц-
кий писал (в большой статье "Внеоктябрь-
ская литература. Литературные попутчики 
революции"): "Есенин отразил на себе 
предреволюционный и революционный 

дух крестьянской молодёжи". Относя поэта 
к числу как раз "попутчиков", замечал: "От-
носительно попутчика всегда возникает во-
прос: до какой станции? Этого вопроса 
нельзя сейчас, однако, предрешить и в са-
мой приблизительной степени. Разреше-
ние его зависит не только от субъективных 
свойств того или иного из попутчиков, но 
главным образом от объективного хода ве-
щей в ближайшее десятилетие".

Это весьма утилитарное замечание, на 
мой взгляд, во многом объясняет парадок-
сальную благожелательность "демона ре-
волюции" к "последнему поэту деревни" и 
к его творчеству: видимо, есенинские 
стихи, в понимании Льва Троцкого, должны 

были сыграть свою роль в привлечении 
крестьянских масс к идее "перманентной 
революции" в России, которая должна 
была перерасти в "революцию миро-
вую"… А заодно — продолжить разруше-
ние "старой" Европы и самой России, на-
чатое Первой мировой войной. Есенин 
должен был стать одним из тех, кто помо-
жет повести всё равно обречённого на 
убой "телка" или "жеребёнка" русской де-
ревни в нужном направлении.

"Милый, милый, смешной дуралей. Ну 
куда он, куда он гонится?.."

Тем не менее, дуралей  — гнался, 
упорно не желая совать свою золотую го-
лову ни в одно услужливо подставляемое 
ярмо… И до трагической черты ему оста-
валось всё меньше.

Трагическая гибель поэта пришлась 
как раз на дни работы XIV съезда ВКП(б), 
проходившего 18–31 декабря 1925 года. 
На этом обстоятельстве особо акцентиро-
вал своё внимание Николай Анисин в ра-
боте "Стихи Есенина, речи Сталина". Хо-
рошо известно, что этот съезд, второй 

после смерти Ленина и первый после соз-
дания СССР, должен был состояться в Ле-
нинграде, где тогда "правили бал" оппози-
ционные Сталину представители так 
называемой старой ленинской гвардии 
Григорий Зиновьев и Лев Каменев. Но по 
настоянию Сталина решением октябрь-
ского пленума ЦК РКП(б) место проведе-
ния съезда было перенесено в Москву, в 
первый же день его работы Каменев и Зи-
новьев лишены слова и выведены из со-
става Политбюро ЦК партии большевиков. 
Был взят курс на построение социализма в 
одной стране, а Сталин признан "главным 
вождём партии". Троцкий же предпочёл за-
нять публичную позицию "над схваткой" 

Сталина и Бухарина с "новой оппозицией", 
видимо, полагая, что это укрепит его соб-
ственные политические позиции…

Именно накануне съезда Есенин дал 
согласие лечь в психоневрологическую 
клинику под руководством профессора 
Петра Борисовича Ганнушкина, куда и 
поступил 26 ноября 1925 года. Поводом 
для этого стало начатое ГПУ расследова-
ние по заявлению двух попутчиков из по-
езда Баку  — Москва, с которыми поэт, 
возвращавшийся в столицу из своей по-
следней поездки в Закавказье, где прово-
дил "медовый месяц" с Софьей Толстой, 
устроил очередной скандал. Интересно 
здесь то, что 18 декабря, в день открытия 
съезда, Есенин клинику покинул, а 23-го, 
когда победа Сталина сомнений не вы-
зывала, срочно выехал "к Вольфу Эр-
лиху" в Ленинград, где и провёл послед-
ние дни своей жизни… Случайные 
совпадения? Возможно, случайные, но 
некоторая "суперпозиция" личных дей-
ствий поэта и куда более мощных волн 
общественно-политической жизни, ка-
жется, здесь налицо.

В бухаринской "Правде" 19 ян-
варя 1926 года появилась статья Троц-
кого "Памяти Есенина"  — по мнению 
Максима Горького, "лучшее из написан-
ного" тогда о поэте: "Из старого его вы-
рвало с корнем, а в новом корень не 
принялся. Город не укрепил, а расшатал 
и изранил его. Поездка по чужим стра-
нам, по Европе и за океан не выровняла 
его… Есенин не враждебен революции и 
никак уж не чужд ей; наоборот, он поры-
вался к ней всегда… Есенин не был ре-
волюционером. Автор "Пугачёва" и "Бал-
лады о двадцати шести" был 
интимнейшим лириком. Эпоха же 
наша  — не лирическая. В этом главная 
причина того, почему самовольно и так 
рано ушёл от нас и от своей эпохи Сер-
гей Есенин… Корни у Есенина глубоко 
народные, и, как всё в нем, народность 
его неподдельная.

Кому писал Есенин кровью в свой по-
следний час? Может быть, он переклик-
нулся с тем другом, который ещё не ро-
дился, с человеком грядущей эпохи, 
которого одни готовят боями, Есенин  — 
песнями. Поэт погиб потому, что был не-
сроден революции. Но во имя будущего 
она навсегда усыновит его…

Умер поэт. Да здравствует поэзия! Со-
рвалось в обрыв незащищённое челове-
ческое дитя. Да здравствует творческая 
жизнь, в которую до последней минуты 
вплетал драгоценные нити поэзии Сер-
гей Есенин!"

Сам Горький в своей оценке есенин-
ского творчества ещё менее политизиро-
ван, но близок к Троцкому: "Сергей Есенин 
не столько человек, сколько орган, создан-
ный природой исключительно для поэзии, 
для выражения неисчерпаемой "печали 
полей", любви ко всему живому в мире и 
милосердия, которое  — более всего 
иного — заслужено человеком".

Но статья Троцкого имеет всё ту же по-
литическую цель: если живой Есенин не 
захотел поддержать его линию, пусть это 
делает мёртвый Есенин… "Пастор Шлаг, 
или светлый образ его",  — впрочем, это 
уже спонтанная литературная ассоциация. 

Через год после публикации этой ста-
тьи Троцкого Бухарину пришлось "Злыми 
заметками" про Есенина и страшную де-
классированную "есенинщину" бить уже 
по Троцкому… 

В итоге мы можем констатировать уни-
кальный факт: два выдающихся политика 
эпохи не просто высказались о творчестве 
поэта, но оформили свои мысли в развёр-
нутые статьи с мощными выходами в ре-
альную политику.

В этом споре явным и парадоксальным 
образом отсутствует ещё один голос — го-
лос Сталина. Который не только внима-
тельно следил за литературным процес-
сом, но и прекрасно понимал его "изнутри". 
Но вот про Есенина не сказал ни слова. Ни 
за, ни против. Ни до войны, ни во время 
войны, ни после войны. В этом сталинском 
молчании, несомненно, есть какая-то 
тайна, которую только скрывают многочис-
ленные публикации времён горбачёвской 
перестройки и ельцинских девяностых с 
общим рефреном: "Сталин убил Есенина". 
Возможно, некий свет на природу этого 
молчания проливает известная сталинская 
резолюция на письме Лили Брик, датиро-
ванном 24 февраля 1935 года: "Маяков-
ский был и остаётся лучшим, талантливей-
шим поэтом нашей советской эпохи".

Лично у меня есть такое ощущение, что 
гибель Есенина "отец народов" до конца 
жизни воспринимал как большую потенци-
альную потерю для себя лично, причём — 
и по своей вине, и по вине самого поэта… 

Лукавил ли Троцкий? Лукавил ли Бу-
харин? Что стояло за молчанием Ста-
лина? Есенин, хоть и был всегда "себе на 
уме", как и положено крестьянину, не лу-
кавил точно…

Владимир ВИННИКОВ

«ЧТО-ТО ВСЕМИ НАВЕК УТРАЧЕНО…»
К 125-летию со дня рождения Сергея Есенина

Уход из жизни Николая Николаевича 
Губенко стал настоящим горем для зрите-
лей фильмов, спектаклей, в которых он 

играл и которые снимал, ставил как режиссёр. 
Николай Николаевич — воплощение некрасов-
ского призыва "поэтом можешь ты не быть, но 
гражданином быть обязан". И потому его 
уход — невосполнимая личная утрата для всех 
преданных своей Родине граждан нашей 
страны. Он, его деятельность были всем нам 
опорой, поддержкой. Он был нашей гордостью. 
"Советский  — значит лучший"  — это мы воо-
чию видели на примере Николая Николаевича.

И настоящей трагедией уход Николая Гу-
бенко обернулся для коллектива театра "Содру-
жество актёров Таганки", созданного и выпесто-
ванного им и после его кончины осиротевшего. 
Для всех в театре он был поистине отцом род-
ным. Перефразируя классика, можно сказать: 
"Мы говорим "Содружество актёров Таганки" — 
подразумеваем Николай Губенко".

В 1993 году легендарная Таганка раздели-
лась на два непримиримых лагеря. Дело в 
том, что Юрий Любимов, во многом именно 
благодаря усилиям Николая Губенко вернув-
шийся в СССР, приступил к руководству теа-
тром и, набравшись на Западе рыночных цен-
ностей, захотел ввести в театре контрактную 
систему. При этом многие актёры остались бы 
без работы, что ничуть не волновало Люби-
мова, считавшего их балластом. Коллектив 
выразил несогласие с такой политикой, и 
большая часть труппы под руководством Гу-
бенко создала "Содружество актёров Таганки".

Так и образовалось два театра: любимов-
ский, оставшийся в старом здании Театра на 
Таганке, и театр Губенко. Благодаря Николаю 
Губенко, его авторитету, его энергии, его пози-
ции, актёры, которых Любимов "приговорил", 
сохранились в профессии, театр обрёл поме-
щение, наработал репертуар, получил своего 
зрителя. Пополнялся молодыми актёрами, ре-
жиссёрами. Николай Николаевич сплотил кол-
лектив, воспитал его. Он был им опорой, за-
щитой, той стеной, за которой можно укрыться 
от нападок недоброжелателей и с высоты ко-
торой можно посмотреть: как там, за стенами 
театра, в мире? Николай Николаевич был на-
стоящим эрудитом, и тем, кто работал в теа-
тре, необходимо было соответствовать ему. 
Своим авторитетом Губенко ограждал театр, 
был его оплотом. Собственно, именно ради 
театра, ради русской культуры он занялся по-
литической деятельностью, став депутатом 
Госдумы, Мосгордумы.

Он был реалистом, понимал: чтобы быть 
спокойным за судьбу, будущее своего де-
тища, надо готовить себе смену. И он оста-
вил этакое завещание, записав видеообра-
щение, где чётко выразил своё пожелание, 
свою волю: он видит преемником своего за-
местителя, помощника, актёра и режиссёра 
Владимира Владимировича Завикторина. 

"Мы договорились с Департаментом куль-
туры, что театр "Содружество актёров Таганки" 
будет передан тому человеку, которого я на-
зову. Чтобы не было таких историй, когда ушёл 
из жизни Эфрос, чтобы не было историй типа 

"Гоголь-центра", чтобы это было согласовано с 
желанием труппы. И мы договорились, что 
этим человеком после меня станет Владимир 
Владимирович. Сейчас я прилюдно говорю об 
этом, с тем, чтобы вы, если руководство посту-
пит нечестно, имели возможность и право опи-
раться на заявление", — сказал Губенко.

Но не успели попрощаться с ушедшим из 
жизни художественным руководителем, как 
поползли слухи: театр решено присоединить 
к Театру на Таганке под руководством Ирины 
Апексимовой, которая публично заявила, что 
собирается объединить труппы. С идеей объ-
единиться она якобы приходила к самому Ни-
колаю Губенко. Но он был категорически про-
тив такой идеи, о чём было хорошо известно.

И вот буквально на следующий день по-
сле похорон Губенко в "Содружество" при-
шло письмо из Департамента культуры с 
предложением объединиться с Театром на 
Таганке. И это уже не слухи. 

Обеспокоенная труппа театра "Содруже-
ство", не согласная с такой перспективой, 
стала предпринимать действия. Были напи-
саны обращения к лицам, наделённым полно-
мочиями. Два письма были адресованы вла-
стям города: одно  — с просьбой присвоить 
театру имя Николая Николаевича Губенко, во 
втором коллектив театра попросил назначить 
художественным руководителем Евгения Гера-
симова, который на это предложение ответил 
корректно: он не против возглавить осиротев-
ший театр, однако "решение будет за учреди-
телем театра — Департаментом культуры".

Письмо было направлено и председателю 
Союза театральных деятелей РФ Александру 
Калягину. Он очень оперативно отреагировал, 
обратившись к руководителю Департамента куль-
туры Москвы Александру Кибовскому с письмом:

"Дорогой Александр Владимирович!
Я получил письмо от артистов театра "Со-

дружество актёров Таганки", в котором меня 
просят о помощи. Подписали его все артисты 
труппы, которые обеспокоены сегодняшней 
ситуацией, возникшей вокруг театра, остав-
шегося без своего художественного руково-
дителя Николая Николаевича Губенко. Угроза 
объединения с Театром на Таганке крайне 
тревожит весь театр, поскольку такое искус-
ственное объединение, по сути, означает ис-
чезновение театра "Содружество актёров Та-
ганки", созданного выдающимся артистом и 
режиссёром Николаем Губенко.

Я понимаю, что судьбу театра будет ре-
шать его учредитель, но моя позиция такова: 
не нужно предпринимать никаких скоропали-
тельных решений. Все мы знаем, чем они в 
итоге кончаются. Мне кажется, что объеди-
нять два театра можно только по инициативе 
и при согласии обоих коллективов и только 
тогда, когда есть художественный лидер, го-
товый отвечать за развитие вновь возник-
шего большого театрального организма. Се-
годня я отчётливо понимаю, что нет ни 
одного, ни другого. Поэтому я обращаюсь к 
тем, от кого сегодня зависит столь важное 
решение: не спешите, ошибиться легко, по-
править содеянное будет уже невозможно".

Активно встал на защиту тетра, выступив 
за его сохранение, Геннадий Зюганов, лидер 
КПРФ, членом которой был Николай Губенко.

На традиционном сборе труппы 15 сентя-
бря руководитель Департамента культуры 
Москвы Александр Кибовский должен был 
представить Ирину Апексимову как нового ху-
друка объединённого театра. Но эту встречу 
отменили: представители департамента со-
общили, что пока будет сохранён статус-кво: 
руководить театром будут директор Наталья 
Альшевская и Владимир Завикторин.

"Департамент культуры дал нам два ме-
сяца на выживание. Мы должны доказать, 
что, несмотря на ковид, "шахматную рас-
садку" и другие сложности, к нам идут зри-
тели", — пояснили в театре.

Жанна Болотова, супруга Николая Губенко, 
его незаменимый помощник, которая, не будучи 
в штате театра, фактически все эти годы рабо-
тала на театр и, безусловно, как никто, в курсе 
всех перипетий, знает все нюансы, говорит, что 
власти Москвы, в ведении которых находится 
театр "Содружество", "давно предлагали объе-
динить два театра, и чтобы Николай Губенко 
стал руководителем объединённого коллек-
тива. Но он сразу и категорически отказался. 
Он говорил: это совершенно два разных театра. 
И невозможно их объединить. Люди и того теа-
тра, и нашего помнят ужасную историю с раз-
делом театра, эти тяжёлые отношения между 
коллективами. И невозможно вот так сразу, по 
чьему-то руководящему призыву, это всё за-
быть. Тяжёлые были дни. Леонид Филатов на-
писал письмо, адресованное той, любимовской 
труппе: как вы будете смотреть в глаза своим 
родным, ведь вы предали своих товарищей.

Те тогда, оставаясь с Любимовым, пони-
мали, какая перед ними открывается перспек-
тива: заграница, гастроли, доброжелательные 
статьи в газетах, реклама. А у этих, наших, 
полная блокада: умолчание в прессе, денег ни 
город, ни государство не выделяли никаких, 
16 лет театр не финансировали. И "Содруже-
ство" выжило в серной кислоте благодаря тем 
спектаклям, на которые люди шли именно в 
этот театр. В тот театр тоже шли зрители, но 
там был другой репертуар, другая эстетика. 
Любимов ловил свою волну и ставил соответ-
ствующие спектакли. А в "Содружестве" шли 
совсем иные постановки. И зрители буквально 
ломились на спектакли "Высоцкий", "День По-
беды", по произведениям Салтыкова-Ще-
дрина. Это злободневные спектакли: Салты-
ков-Щедрин сегодня очень актуален, он 
словно о современности говорит. 

Так зачем объединять два совершенно 
разных театра? У каждого театра свой зри-
тель. Сейчас ситуация зависла. Неопреде-
лённость всех нервирует. Труппа опасается, 
что их распустят. Они вросли в театр, он  — 
их часть. Коллектив — словно семья".

Театр "Содружество актёров Таганки"  — 
едва ли не единственный московский театр, 
соответствующий званию "русский театр". Ведь 
"русский театр" — это уже характеристика, вы-
сокая оценка. Как сочетание "русский балет" 
является характеристикой, показателем уровня 
исполнения, отбора репертуара, требователь-
ности к себе. Попав на любой спектакль "Со-
дружества", Станиславский бы сказал: "Верю". 

Николай Губенко буквально жизнь свою по-
ложил, чтобы сохранить наше национальное 
достояние — русский классический театр, пре-
умножить его славу, развить в соответствии с 
запросами времени. И, безусловно, театр дол-
жен сохраниться и носить имя его создателя.

Екатерина ГЛУШИК

Любите ли вы «Содружество»?
Судьба театра зависит от московских властей

Николай Губенко и актёры театра.

Густое время течёт сквозь пространство, шлифуя строе-
ния, монументы и даже наши лица.

Скульптор Александр Рукавишников, конечно, мастер. 
И в этом качестве он востребован постоянно и повсеместно. 
Любой художник-профессионал беспристрастен и беспринци-
пен. Единственный его принцип — безукоризненно точно вы-
полнить заказ. Быть ландскнехтом от искусства гораздо труд-
нее, чем, наплевав на все условности, вольно самовыражаться. 
Ведь первое требует муштры, дисциплины, соблюдения сроков 
и фантастического умения. Рукавишников  — гениальный на-
ёмник. Он выполнит любое задание на высочайшем уровне. В 
его блистательных заказных работах никогда не промелькнёт 
ничего нелепо-местечкового, душно-индивидуального. Ника-
кого смехотворного "я так вижу". При этом его официальному 
творчеству присуща расчётливая эксцентрика, это всякий раз 
игра ума — спорное, но остроумное решение.

Другое дело — творческое "подполье" мастера. То, что он 
делает для себя, для души, без посредников. И там вместо чу-
гунных витязей, царей, литературных гениев восстаёт весёлый 
ад его подсознания. И мы оказываемся среди фантастических 
латунных тварей и эротических статуй — в этом явлена обрат-
ная сторона медали, наглая бесшабашность творца.

Рукавишников — автор с большим заделом. Его "скульптур-
ные загашники" огромны. Поражают его авторская неукроти-
мость, творческая интенсивность, всеядность и повсемест-
ность. Именно эти качества дают ему пространство для 
манёвра. Позволяют быть новым, быть разным, быть нужным. 

Сегодня адепт различных школ восточных единоборств, на-
родный художник России Рукавишников вступает в возраст па-
триарха. Пожелаем ему уникальных заказчиков, а также благо-
дарных созерцателей, ценителей его искусства.

Дорогой Александр, искренне тебя поздравляю и крепко 
жму твою железную руку борца и ваятеля! Многая лета!

Твой Андрей ФЕФЕЛОВ

Рукав Москвы
70 лет скульптору 

Рукавишникову!

Газетный вариант. Полностью — на сайте zavtra.ru
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