
Вне всякого сомнения, Сергей Фёдорович Бондар-
чук (25.09.1920  — 20.10.1994)  — одна из ярчайших 
звёзд в той многотысячной и даже многомиллионной 

плеяде, на долю которой пришлись и нечеловеческие испыта-
ния Великой Отечественной, и послевоенный победный взлёт 
советского проекта, и  — для доживших до начала 1992 
года — его катастрофа…

Стоит сказать "Бондарчук"  — и перед нашими глазами 
пройдёт целая вселенная созданных этим гениальным режис-
сёром и великим актёром образов, вернее, даже целых образ-
ных систем. Да, искусство кино  — это, прежде всего, искус-
ство интерпретации, его "вторичность" и его массовость 
неразрывно связаны между собой (кстати, в данном отноше-
нии немое кино, несмотря на титры, куда ближе к изобрази-
тельному искусству, а звуковое  — всё же к литературе). И 
только в исключительных случаях мастера киноискусства 
оказываются способны преодолеть или почти преодолеть 
собственную вторичность, не теряя или почти не теряя при 
этом в массовости. Но для этого нужна соответствующая "хи-
мия" их работы с такой тончайшей субстанцией, как обще-
ственное сознание.

Применительно к Сергею Бондарчуку и его творчеству бо-
лее чем уместна известная фраза Исаака Ньютона: "Если я и 
видел дальше других, то лишь потому, что стоял на плечах ги-
гантов…" Гигантами, на плечах которых стоял Бондарчук, были 
не только его учителя по театру и кино. Мировую славу ему 
принесла экранизация романа Льва Николаевича Толстого "Во-
йна и мир", снятая в 1965–1966 годах. В 403 минутах этой кино-
эпопеи сошлось всё: талант и самоотверженность её создате-
лей, величие литературного прототипа, к столетию которого и 
был запущен данный проект, вся мощь Советской державы, 
которая предоставила для съёмок практически неограничен-
ные возможности (официальный бюджет в 8 с лишним миллио-
нов рублей, по другим данным — 18 миллионов рублей, судя 
по всему, составил только часть реальных затрат, которые, по 
мнению ряда экспертов, оцениваются, даже с учётом "бесплат-
ного участия" многих госструктур, не менее чем в 100 млн. 
долл. в ценах 1967 года) и многое-многое другое…

Причём руководить всей этой гигантской киномашиной, 
сравнимой с запуском атомной электростанции или космиче-
ского корабля, доверили достаточно молодому ещё человеку, 
в активе которого на тот момент значилась, по большому 
счёту, всего одна законченная режиссёрская работа. Правда, 
это был действительно гениальный дебют: фильм "Судьба 
человека" (1959) по рассказу Михаила Шолохова, написан-
ному в 1956 году. Лучший советский фильм 1959 года, удосто-
енный Большого приза на первом Московском международ-
ном кинофестивале, проведённом в том же году. 

Позднее Сергей Бондарчук ещё дважды обратится к твор-
честву Шолохова, создав фильмы "Они сражались за Родину" 
(1975) и "Тихий Дон" (1992, не завершён режиссёром). Почему 
именно в такой последовательности, трудно сказать. Скорее 
всего, здесь важную роль сыграла знаменитая экранизация 
"Тихого Дона", созданная Сергеем Герасимовым в 1957–1958 
гг. Сопоставление шолоховских киноработ учителя и ученика 
(включая "Судьбу человека") — тема не только для отдельной 
статьи, но и для более фундаментального исследования.

Кажется, никто не обращал особого внимания на то, что в 
результате Бондарчук создал грандиозную, хотя и нефор-
мальную, кинотрилогию, посвящённую изображению и осмыс-
лению трёх величайших войн отечественной истории: Отече-
ственной войны 1812 года (и в целом наполеоновских войн 
начала XIX века), Первой мировой войны (и Гражданской во-
йны в России как неотъемлемой части её), наконец — Вели-
кой Отечественной войны 1941–1945 гг. Первой из них — опи-
раясь на гениальную литературную интерпретацию Льва 
Толстого, второй и третьей — на столь же гениальные, но уже 
качественно иные интерпретации Михаила Шолохова, кото-
рый, к тому же, по примеру Гоголя со вторым томом поэмы 
"Мёртвые души", сжёг большую часть рукописи своего романа 
"Они сражались за Родину"…

Наверное, здесь необходимо пояснить, что подразу-
мевается под тезисом о "качественно иных интерпрета-
циях".

"Лицом к лицу лица не увидать — большое видится на рас-
стояньи", — писал Сергей Есенин. Отечественная война 1812 
года была увидена Львом Толстым на расстоянии примерно 
полувека от неё и — после того, как сам писатель, тогда ар-
тиллерийский офицер, лично столкнулся с внуками наполео-
новских солдат на бастионах Севастополя во время Крым-
ской войны… До сих пор не могу забыть личный "опыт 
читательского погружения" в этот шедевр мировой прозы: так 
получилось, что "Войну и мир" мне пришлось прочитать в де-
вятом классе. Это были два дня непрерывного чтения во 
время выздоровления от тяжёлого бронхита  — и в какой-то 
момент (кажется, в самом начале третьей книги) я внезапно 
осознал, что не просто читаю текст романа, но при этом ещё 
и вижу всех его персонажей каким-то внутренним зрением, 
словно в "параллельной реальности"… Такая "магия" потом 
случилась только однажды  — при первом чтении булгаков-
ского "Мастера и Маргариты", но это уже, как говорится, "со-
всем другая история"… 

Так вот, если Отечественная война 1812 года обрела свою 
"параллельную реальность", то Первая мировая и Граждан-
ская войны в их полном объёме и движении, надо признать, 
не увидены нашей литературой и поныне. Видимо, расстоя-
ния — не только пространственного и временного, но, прежде 
всего, смыслового  — для этого видения ещё недостаточно. 
Что уж говорить про Великую Отечественную и Вторую миро-
вую?! Через специфическую, "узкоугольную" оптику своего 
"Тихого Дона" Шолохов сумел "вытащить" революцию и Граж-
данскую войну (Первая мировая играет в этом романе роль 
экспозиции) в одном — правда, "синтетическом", отчасти во-
енном, отчасти крестьянском — "казачьем" ракурсе. С учётом 
условий места и времени это было настоящим подвигом. И не 
только творческим. Второй такой же подвиг Шолохов совер-
шил после войны, написав рассказ "Судьба человека" и начав 
роман "Они сражались за Родину". Но, видимо, ощутил уже 
непреодолимую пропасть между своим замыслом и возмож-
ным его воплощением… Что уж говорить о других наших пи-
сателях?! Впрочем, не исключаю и даже надеюсь, что литера-
турный шедевр, аналогичный эпопее "Война и мир", но 
посвящённый событиям Великой Отечественной и Второй 
мировой, ещё впереди.

Сергей Фёдорович Бондарчук своим творчеством — созна-
тельно или интуитивно  — связал эти звенья воедино. Сюда 
можно прибавить и второй фильм кинодилогии "Красные коло-
кола", "Я видел рождение нового мира" (1982) по книге амери-
канского писателя Джона Рида "Десять дней, которые потрясли 
мир", и — пусть в меньшей мере — фильм 1986 года "Борис 
Годунов" по знаменитой исторической трагедии Пушкина, по-
свящённой началу Смутного времени XVII века. Причём в каж-
дой из перечисленных выше кинокартин он отметился не 
только как режиссёр, но и как актёр, нередко — в главной роли 
("Судьба человека" — Андрей Соколов, "Война и мир" — Пьер 
Безухов, "Они сражались за Родину" — Иван Звягинцев, "Борис 
Годунов" — Борис Годунов, "Тихий Дон" — атаман Пётр Крас-
нов, и даже в "Красных колоколах" сыграл в эпизоде…).

Впрочем, ничего удивительного в такой "творческой не-
насытности" нет — Бондарчук уже со школы ярко прояв-
лял свой актёрский талант, да и начинал как актёр: сна-

чала  — в театре, а с 1948 года  — в кино. О его детских и 
юношеских годах информации немного, и она достаточно 
противоречива. Дочь Сергея Фёдоровича от второго брака, 
заслуженная артистка РСФСР Наталья Бондарчук признаёт: 
"Вся эта информация будто ходит по кругу". Что в реалиях 
сталинского времени на 90 % означало  — биографические 
данные были по какой-то причине и с какой-то целью "от-
фильтрованы". Та же Наталья Сергеевна говорит, например, о 
письме Фёдора Петровича Бондарчука, отца Сергея Фёдоро-
вича, своей жене Татьяне Васильевне из Петрограда, где он 
служил на флоте, в местечко Белозёрка Херсонской губернии 
по поводу рождения сына. Трудно сказать, как в то время хо-
дили письма, — тем более что как раз с июня по ноябрь 1920 
года эти края были ареной сражений Красной армии с арми-
ями Врангеля. Но если такое письмо всё-таки дошло и сохра-
нилось, то, значит, мать Сергея Фёдоровича рожала в отсут-
ствие мужа…

Точно так же вызывает вопросы информация о том, что 
отец Сергея Фёдоровича был "двадцатипятитысячником", по-
скольку переезд семьи Бондарчуков, в которой появилась 
ещё и дочь Тамара, из Белозёрки, где член ВКП(б) и бывший 
краснофлотец Фёдор Петрович якобы возглавлял колхоз, в 
Таганрог, где он стал рабочим кожевенного завода, состоялся 
в 1927 году, за два года до партийного призыва рабочих-ком-
мунистов для проведения коллективизации и появления са-
мого термина "двадцатипятитысячники"…

Возможно, со временем все эти семейные подробности и 
тайны будут раскрыты, а возможно — напротив, ещё плотнее 
завалены ворохом различных пересудов и сплетен, которыми 
так богата театрально-кинематографическая среда. 

Известно, что ещё в школе Сергей, чьи актёрские способ-
ности признавали все окружающие, принял решение посвя-
тить себя этой профессии, выступал (видимо, в самодеятель-
ных или полупрофессиональных спектаклях) на сценах 
драматических театров в Таганроге и в Ейске, куда семья 
Бондарчуков перебралась в 1937 году.

После окончания школы Сергей Бондарчук вместе с дру-
гом-одноклассником поехал "покорять Москву", где они по-
дали документы в приёмную комиссию училища при Театре 
революции  — правда, сдавать экзамены не решились, за-
брали свои аттестаты и отправились в обратный путь. Но в 
Ростове-на-Дону будущий создатель киноэпопеи "Война и 
мир" принял отчаянное решение, сошёл с поезда и напра-
вился в местное театральное училище, и, хотя вступительные 
экзамены официально там были завершены, он убедил руко-
водство устроить ему просмотр. И, видимо, что называется, 
"выложился на полную катушку", после чего получил студен-
ческий билет.

Там и возник его роман с однокурсницей Евгенией Белоусо-
вой, по ряду свидетельств  — дочерью высокопоставленного 
работника прокуратуры. Возможно, этим обстоятельством от-
части и объясняется тот факт, что с началом войны Сергей 
Бондарчук, уже закончивший обучение, не был сразу призван в 
армию, но продолжал работать по специальности: сначала — в 
Ростовском драматическом театре, а затем  — в грозненском 
Театре Красной армии. Известно также, что в этот период в со-
ставе концертных групп Бондарчук и Белоусова вместе не-
редко выезжали на линию фронта, выступая перед личным со-
ставом частей Красной армии. Не исключено, что к одной из 
таких поездок относится единственный известный эпизод его 
военной биографии, который кочует из публикации в публика-
цию со слов его второй жены Инны Макаровой: о фугасном 
обстреле, во время которого Сергей Бондарчук оказался рядом 
с собакой, "чьи глаза были полны ужаса".

Летом 1942 года, когда немецкие части рвались на Север-
ный Кавказ, Сергея Бондарчука призвали на действительную 
военную службу, но, согласно имеющейся информации, он 
был зачислен на линкор "Севастополь", последнее участие 
которого (ещё под названием "Парижская коммуна") в боевых 
действиях на Чёрном море датируется мартом 1942 года, по-
сле чего он стоял на ремонте в порту Поти (если не считать 
осеннего перехода в Батуми и обратно), а затем отметился 
переходом в Севастополь в декабре 1944 года. Видимо, поэ-
тому о военном периоде в биографии Сергея Фёдоровича из-
вестно очень мало, а официальных наград того времени у 
него лишь две: медали "За оборону Кавказа" (1944) и "За по-
беду над Германией в Великой Отечественной войне 1941–
1945 гг.". Орденом Отечественной войны II степени, который 
иногда указывается в перечне боевых наград великого кино-
режиссёра, он был награждён к 40-летию Победы 1945 года 
вместе со всеми оставшимися на тот момент в живых ветера-
нами войны.

Есть свидетельства о том, что 9 мая 1945 года Сергей Бон-
дарчук встречал в Таллине (возможно, был направлен туда 
для приёмки трофейных военных кораблей Германии на Бал-
тийском море), а демобилизовался в 1946 году. И… не доехал 
до Ростова, где его ждала Евгения Белоусова, к тому времени 
или беременная, или уже родившая их совместного сына Алек-
сея (в разных источниках указываются разные даты его рожде-
ния: 1944 или 1946 год, факт заключения брака между его ро-
дителями до или во время войны официально не подтверждён). 
А поступил вместо этого на актёрский факультет ВГИКа, в ма-
стерскую Сергея Герасимова и Татьяны Макаровой, где сразу 
же включился в творческий процесс и во время работы над 
фильмом "Молодая гвардия" женился на Инне Макаровой 
(1926–2020). Впрочем, о дальнейших перипетиях его личной 
жизни, порой весьма бурных, хорошо известно из перестроеч-
ных советских и позднейших российских массмедиа. 

По этому поводу можно сказать лишь одно: не всем же 
быть героями войны или примерными семьянинами. У 
кого-то, наверное, есть и другое призвание: например, сни-
мать великолепные кинокартины и/или играть в них. И хо-
рошо, если своё призвание человеку удаётся в жизни реали-
зовать. Сергею Фёдоровичу Бондарчуку, вне всякого 
сомнения, это удалось. Неизбежная и часто огромная раз-
ность потенциалов между личным образом и внутренней сущ-
ностью творческого человека чаще всего разряжается внутрь 
и выжигает его дотла. Но иногда  — в данном случае тоже, 
особенно в том, что касается военной темы,  — этот разряд 
практически не идёт внутрь, а выплёскивается наружу, созда-
вая истинные произведения искусства… Не о том ли напи-
сала некогда Анна Ахматова: "Когда б вы знали, из какого 
сора растут стихи…"?

Так или иначе, с момента этого "второго изменения 
жизненного маршрута" никаких особых пробелов и зага-
док в жизни Сергея Фёдоровича — как личной, так и об-

щественной — больше не наблюдается. В 1948 году на экраны 
вышло сразу четыре фильма с его участием: "Молодая гвар-
дия", режиссёр Сергей Герасимов, роль Андрея Валько (в 
фильме и романе Александра Фадеева очень "омоложенного", 
поскольку его реальному прототипу на момент казни немец-
кими оккупантами было 56 лет); "Мичурин", режиссёр Алек-
сандр Довженко, роль селекционера-уральца, в титрах не ука-
зан; "Повесть о настоящем человеке", режиссёр Александр 
Столпер, роль Гвоздева, в титрах не указан; "Путь славы", ре-
жиссёры Михаил Швейцер, Борис Бунеев и Анатолий Рыбаков, 
роль секретаря горкома партии. Роли  — далеко не первого 
плана, но не будем забывать, что это был период, известный в 
истории отечественной кинематографии как "эпоха малокарти-
нья", в 1948 году было снято всего 15 полнометражных художе-
ственных фильмов, так что для начинающего киноактёра Сер-
гея Бондарчука это был грандиозный прорыв!

Не удивительно, что вскоре последовала главная роль Ге-
роя Советского Союза Сергея Тутаринова в фильме Юлия 
Райзмана "Кавалер Золотой Звезды" (1950) и, наконец, роль 
Тараса Шевченко в одноимённой картине Игоря Савченко 
(1951). Как говорят, и сам фильм, и игра Бондарчука впечат-
лили "отца народов". Результатом стало награждение Сталин-
ской премией I степени в области художественной кинемато-
графии 1952 года. Интересно, что такую же премию в тот же 
год получил и фильм "Кавалер Золотой Звезды". И хотя ис-
полнитель главной роли Сергей Бондарчук в списках награж-
дённых не значился, он получил ещё и "напрямую", минуя все 
традиционные предшествующие ступени, звание народного 
артиста СССР, так что всем стало понятно: молодой актёр 
сходу вошёл в особый круг сталинских фаворитов. Известная 
кинематографическая легенда гласит, что после просмотра 
фильма "Тарас Шевченко" Иосиф Виссарионович спросил, 
кто играет главную роль, и на ответ: "Артист Бондарчук"  — 
уточнил: "Народный артист Бондарчук".

Вопрос здесь заключается в том, почему на условное пер-
вое место в глазах Сталина выдвинулся образ Тараса Шев-
ченко, а не Сергея Тутаринова? Осмелюсь предположить, что 
это произошло вследствие целого ряда факторов: здесь и 
фигуры режиссёров (для Савченко, который скоропостижно, в 
возрасте 44 лет, скончался в 1950 году, это была уже третья 
"сталинка", а для Райзмана, пережившего в Риге период 
"борьбы с космополитизмом",  — шестая), и острота "банде-
ровского" вопроса на Западной Украине, которую предполага-
лось снять широким празднованием 300-летия воссоедине-
ния Украины с Россией в 1954 году (похоже, что передачу 
Крыма в состав УССР Н. С. Хрущёву пришлось "компенсиро-
вать" упразднением Карело-Финской ССР в 1956 году). Укра-
инские корни Бондарчука тоже пришлись как нельзя кстати…

После внезапной кончины Сталина в марте 1953 
года кинокарьера Сергея Фёдоровича не то чтобы по-
шла не спад, но, можно сказать, немного "провисла": 

крепких позиций, как у мэтров ещё довоенной эпохи, у него не 
было, а новые веяния в политике и культуре всё больше стре-
мились обходить стороной паруса "последнего сталинского 
кинофаворита". В период 1953–1958 гг. он сыграл главные 
роли в фильмах на украинскую тему "Об этом забывать 
нельзя" (1954) и "Иван Франко" (1956), в экранизациях клас-
сических произведений Чехова "Попрыгунья" (1955) и Шек-
спира "Отелло" (1955), а также в "производственной" мело-
драме "Неоконченная повесть" (1956) и в "революционном" 
фильме "Шли солдаты…" (1958). Несколько особняком стоит 
крупная характерная роль "пугачёвца" Тихона Прокофьева в 
дилогии 1953 года Михаила Ромма, посвящённой выдающе-
муся отечественному флотоводцу конца XVIII  — начала XIX 
века, "Адмирал Ушаков" и "Корабли штурмуют бастионы", ме-
стом действия которых была и херсонская земля, малая ро-
дина Сергея Бондарчука.

Но было понятно, что звёздная актёрская пора у него уже 
позади: приходит новое поколение с новыми экранными куми-
рами, а масштаб творческой личности вырос настолько, что всё 
труднее умещается в рамки режиссёрских требований. На этот 
же период 1955–1959 гг. приходится и расставание Бондарчука 
с Инной Макаровой, и новый брак — с Ириной Скобцевой, от-
ношения между ними возникли ещё во время съёмок "Отелло". 

Уже упомянутый выше фильм "Судьба человека" 1959 
года, в котором Сергей Фёдорович не только сыграл главную 
роль, но и выступил в качестве режиссёра, удивительным об-
разом соединил его личную боль с болью всей страны. Ведь, 
как и шолоховский Андрей Соколов, он к тому времени 
дважды потерял (правда, не на войне и не погибшими) своих 
жён и детей: сына и дочь… Почти месяц ему, по словам всё 
той же Инны Макаровой, приходилось ночевать в ванной 
квартиры своих друзей, актёров Анатолия Чемодурова, одно-
курсника по ВГИКу, вместе с которым сыграл в шести филь-
мах, и Клары Румяновой. Но результат оказался таким, что в 
происходящее на экране нельзя было не поверить: настолько 
убедительно сыграл Сергей Бондарчук своего героя. Общий 
тон откликов западной прессы был примерно таким: "Если вы 
хотите понять, почему русские победили в войне, обязательно 
посмотрите этот фильм!" А в Советском Союзе "Судьбу чело-
века" признали лучшей кинокартиной 1959 года.

Что немаловажно, этот шедевр был снят режиссёром-де-
бютантом всего за 74 дня и "в корзину не пошло ни одного 
кадра". Поскольку картину за первый год проката посмотрело 
больше 39 миллионов человек, то, помимо художественной 
значимости, уникальной оказалась и "экономическая эффек-
тивность" Бондарчука.

Поэтому, когда в начале 1960-х встал вопрос об экраниза-
ции "Войны и мира" (утверждается, что к 150-летию Отече-
ственной войны 1812 года и в пику американо-итальянской 
экранизации 1956 года), Сергей Фёдорович как будущий ре-
жиссёр этой картины не встретил в советских верхах особой 
конкуренции, а единственный соперник Иван Александрович 
Пырьев (1901–1968), руководитель оргкомитета Союза кине-
матографистов СССР, шестикратный лауреат Сталинской 
премии, известный по фильмам "Трактористы" (1939), "Сви-
нарка и пастух" (1941), "Кубанские казаки" (1949) и "Идиот" 
(1958), снял свою кандидатуру: то ли по авторитетному "мне-
нию сверху", то ли по невозможности совместить экраниза-
цию романа Льва Николаевича Толстого и свою любовь к 
творчеству Фёдора Михайловича Достоевского.

Работа над киноэпопеей "Война и мир" полностью заняла 
1961–1967 годы в жизни Сергея Бондарчука и даже вызвала 
первую клиническую смерть от перенапряжения в 1965 году, 
когда первые две серии этой картины "гнали" к открытию IV 
Московского международного кинофестиваля, — у 44-летнего 

тогда режиссёра не выдержало сердце. Хватало и проблем, и 
недоброжелателей, и критики. Но "не ошибается только тот, 
кто ничего не делает", а результат, опять же, получился таким, 
что "Война и мир" не только стала визитной карточкой самого 
Бондарчука, но и одной из визитных карточек отечественного 
кинематографа во всём мире (пожалуй, наравне с легендар-
ной лентой Сергея Эйзенштейна "Броненосец "Потёмкин")… 

Многие жаловались на диктаторские замашки Бон-
дарчука-режиссёра, но без такого диктата, сравнимого 
с диктатом главнокомандующего во время войны, крат-

чайший путь к победе, как правило, невозможен: и чем 
больше сил и средств оказывается вовлечено в боевые дей-
ствия, тем важнее их точное взаимодействие между собой. 
Конечно, и сам полководец должен соответствовать уровню 
"своей войны". То же самое касается материально-техниче-
ского обеспечения и кадрового состава его армии (кстати, ни 
одного актёрского провала, гениальная музыка молодого 
тогда Вячеслава Овчинникова, блестящая операторская ра-
бота)… Так что товарищ Сталин что-то "своё" в "народном 
артисте Бондарчуке", несомненно, разглядел. Здесь, навер-
ное, можно провести много далеко идущих аналогий, в том 
числе и политических, но попытаемся всё-таки не выходить 
чересчур далеко за рамки юбилейной статьи… 

"Война и мир", говоря современным языком, представляла 
собой высокотехнологичный проект мирового уровня — бле-
стяще задуманную и реализованную "кинематографическую 
машину времени", благодаря которой был совершён настоя-
щий полёт в прошлое (и одновременно зеркальный полёт в 
будущее) — сродни космическому полёту Юрия Гагарина. Лев 
Толстой восхищался в своём романе русским духом в танце 
Наташи Ростовой, "этой графинечки, воспитанной эмигрант-
кой-француженкой". Советские зрители восхищались вопло-
щённой на экране мудростью, честью, отвагой и красотой 
своих предков, узнавали в победителях Наполеона  — и в 
дворянах-эксплуататорах, и в угнетённых крестьянах — побе-
дителей Гитлера, примеряя их черты к возможной (после 
только что полыхнувшего Карибского кризиса) ядерной войне 
с США и НАТО. 

Помимо всего прочего, это был ещё и акт эстетического за-
вершения Гражданской войны в России  — точно так же, как 
сталинская Конституция 1936 года была юридическим, право-
вым актом завершения этой войны, а Победа 1945 года — ак-
том этическим, нравственным… Даже такая вроде бы мелочь, 
как присутствие в съёмочной группе и в кадре Анны Тимирё-
вой, было важнейшим несущим элементом всей конструкции. 
А западные зрители восхищались не столько панорамными 
съёмками и размахом батальных сцен, не столько роскошью 
одежд и интерьеров, — они интуитивно радовались тому, что 
"эти русские" наконец-то решили "полететь в собственное 
прошлое", а значит, перестали представлять опасность для 
их настоящего… То есть можно снимать "высадку на Луне", 
создавать и продвигать те образы будущего, которые можно 
использовать в западных интересах, захватить, оккупировать 
"территорию будущего" и максимально монетизировать её…

Запущенного при этом параллельного, зеркального полёта 
в будущее они в своей оптике увидеть не смогли. Да и не 
могли, наверное. Впрочем, не факт, что его видел (или хотя 
бы подозревал о его существовании) сам Сергей Бондар-
чук — "нам не дано предугадать, чему свидетели мы были". 
Конечно, "Война и мир" была неповторимой и непревзойдён-
ной вершиной, но жизненный и творческий путь Сергея Фёдо-
ровича на ней не завершился. И почивать на лаврах он не 
собирался. Да и не мог.

Весьма характерный момент: только после мирового три-
умфа своего Magnum opus он в 1970 году, будучи уже лауреа-
том всего и вся, от Ленинской премии до "Оскара", получил 
партийный билет, годом позже стал секретарём Союза кине-
матографистов СССР и находился на этом посту в течение 15 
лет, вплоть до начала горбачёвской перестройки, совмещая 
номенклатурную работу с успешной творческой деятельно-
стью. Чего стоит хотя бы "Степь" 1977 года по классической 
повести Антона Павловича Чехова?! Не говоря уже про отме-
ченные выше ленты "Они сражались за Родину", "Красные 
колокола", "Борис Годунов". А после скандального V съезда 
кинематографистов СССР, когда к руководству отечественным 
кино пришли Элем Климов и Ко, решил заняться своим дав-
ним замыслом об экранизации "Тихого Дона"…

В 1992 году, когда итальянские продюсеры по-рыночному 
конфисковали отснятые материалы "Тихого Дона", у Бондар-
чука случился ещё один инфаркт  — и снова с состоянием 
клинической смерти. Следует сказать, что вернуть эти мате-
риалы и смонтировать из них семисерийный фильм, вышед-
ший на экраны в 2006 году, удалось благодаря усилиям 
Ирины Скобцевой и Фёдора Бондарчука.

Впрочем, сам Сергей Фёдорович от этого удара в полной 
мере уже не оправился, а третий, в октябре 1994 года, стал 
для него последним. В земной жизни. Поскольку его последу-
ющая жизнь, будем надеяться, окажется такой же долгой и 
богатой событиями, как жизнь великих людей прошлого…

В заключение стоит напомнить известные слова Фри-
дриха Энгельса, сказанные, правда, не про советскую 
эпоху, которая наступила уже после его смерти, а про 
эпоху европейского Возрождения: "Это был величайший 
прогрессивный переворот из всех пережитых до того вре-
мени человечеством, эпоха, которая нуждалась в титанах 
и которая породила титанов…" Сергей Фёдорович Бондар-
чук был, несомненно, из числа титанов советской эпохи.

Владимир ВИННИКОВ
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К столетию со дня рождения Сергея Фёдоровича Бондарчука

ТИТАН СОВЕТСКОЙ ЭПОХИ

П о д п и с н о й  и н д е к с  г а з е т ы  " З А В Т Р А "  —  3 2 5 2 5  в  О б ъ е д и н ё н н о м  к а т а л о г е  « П р е с с а  Р о с с и и »

В череду своих вековых юбилеев вступило поколение наших соотечественников, рождённых в 20-е годы про-
шлого века — первых детей советской эпохи. Споры о Великой Октябрьской социалистической революции беско-
нечны, но ни один из её оппонентов не в состоянии отрицать тот факт, что одним из результатов революции стал 
небывалый в истории всплеск творческой энергии, как было принято говорить, широких народных масс. Причём эта 
творческая энергия проявлялась во всех сферах жизни: от обычного труда до свершений в масштабах всей челове-
ческой цивилизации — Победы 1945 года, космического прорыва или мирного использования атомной энергии. 

Конечно, можно предположить, что: а) никакой причинно-следственной связи здесь не существовало (как гово-
рили древние римляне, post hoc non est propter hoc, т. е. "после того — не значит вследствие того"); б) всё "просто 
так совпало", что страна развивалась и побеждала "не благодаря, а вопреки" сталинской системе, из-за внезапного и 
необъяснимого никакими социальными причинами повышения общего уровня пассионарности людей того времени; 
в) налицо была уникальная природная аномалия либо вообще сверхъестественное, мистическое явление. Но в этом 
случае аналогичными внесоциальными причинами придётся объяснять, например, и нынешний рывок "красного 
дракона" КНР, где действующая власть тоже "вышла из сталинской шинели" и переформирует общество на основе 
социалистической идеологии… Не слишком ли много совпадений?

Сергей Бондарчук на съёмках киноэпопеи «Война и мир» (1961-1967).


