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За прошедшие дни история с арестом "под Минском" 33 граждан 
Российской Федерации, которым, в конце концов, было предъявлено 
обвинение в "подготовке к массовым беспорядкам, погромам, унич-

тожению имущества и вооружённом сопротивлении власти", вышла едва 
ли не на первый план в потоке новостей, связанных с Республикой Бела-
русь, соперничая с темой предстоящих 9 августа президентских выборов, 
уже шестых с 1994 года для "батьки" Александра Григорьевича Лукашен-
ко. И, скорее всего, шестых подряд — победных.

О задержании большой группы "боевиков иностранной ЧВК" офици-
альные источники в Минске заявили днём 29 июля, добавив, что само 
задержание произошло ночью. Через несколько часов после первой ин-
формации пришло уточнение БелТА, что задержанные боевики являются 
российскими гражданами, а "иностранной ЧВК" — уже знаменитая "ЧВК 
Вагнера", ставшая стараниями глобальных массмедиа чуть ли не одним 
из символов "агрессивной путинской России". Дополнительно сообща-
лось об аресте ещё одного человека, связанного с данной группой, на юге 
республики. Параллельно сообщалось, что в городе Калинковичи Гомель-
ской области (это как раз юг Белоруссии) был задержан Андрей Бакуно-
вич, который, по некоторым данным, воевал в Донбассе на стороне ДНР 

и возглавлял там снайперскую группу. Опять же, является ли именно он 
33-м из "богатырей ЧВК Вагнера" не сообщалось.

Тут же, как это и принято в подобных случаях, посыпалось множество 
версий, в которых "след ЧВК Вагнера" уже трактовался как непререкае-
мая данность. 

Согласно одной из них, эти люди, прибывшие в столицу Белоруссии 
в ночь с 24 на 25 июля, в тот же день должны были вылететь из Минска 
в Турцию, чтобы уже оттуда проследовать в Ливию для охраны нефтя-
ных полей, находящихся под контролем Правительства национального 
согласия (ПНС) Файеза Сараджа. Но из-за каких-то "накладок" "якобы-
вагнеровцы" пропустили свой авиарейс и поэтому до переоформления 
билетов остановилась в одном из ближайших к центру белорусской сто-
лицы и резиденции главы государства санаториев, где старались "не при-
влекать к себе внимания", расхаживая группами по несколько человек в 
военизированной униформе без каких-либо надписей и знаков отличия 
по санаторию и его окрестностям. Что, собственно, и вызвало понятные 
подозрения со стороны местных спецслужб. Которые в накалённой пред-
выборной обстановке и решили "принять" гостей из России.

Согласно другой версии, "вагнеровцы" были заброшены на террито-
рию Белоруссии с целью "дестабилизации ситуации" в этой стране. На 
экстренном заседании Совета Безопасности, созванном в тот же день 29 
июля, "батька" Лукашенко потребовал от своих "силовиков" расследова-
ния ситуации, а после ознакомления 1 августа с докладом председателя 
Комитета государственной безопасности Белоруссии Валерия Вакульчи-
ка и председателя Следственного комитета республики Ивана Носкевича 
"батька" Лукашенко заявил, что задержанные — всего лишь "первая пар-
тия", а всего из России в "синявоку" должно прибыть от 180 до 200 "боеви-
ков". "Я смотрю, приумолкли и наши старшие братья. Уже не кричат, что 
они посылали этих ребят в Стамбул. Никакого Стамбула не было и быть 
не могло, как оказалось на поверку. Ясно, что у этой группы были иные 
цели… Это солдаты. Им приказали — они пошли. Разбираться надо с 
теми, кто приказывал, кто их сюда посылал… И попытка там сейчас спря-
тать "хвост" в России и сказать, что вот чуть ли не они с нами согласовали 
приезд этой группы, это полная ерунда", — заявил президент Республики 
Беларусь.

Впрочем, вскоре ещё раз подтвердилась уже хорошо известная вещь: 
никакой "ЧВК Вагнера" в России не существует и существовать не может, 
поскольку частные военные компании на территории нашей страны отсут-
ствуют как класс, и речь пошла уже о том, что работодателем арестован-
ных россиян является ООО "Охранное предприятие "ЧВК Мар", но это всё 
равно "ЧВК Вагнера". Масла в огонь подлил известный писатель Захар 
Прилепин, который 29 июля в интервью для Ура.ру заявил, что некото-
рые из задержанных россиян сражались в Донбассе: "Есть там два или 
три бойца из моего батальона", — после чего прокуратура Украины за-
явила о том, что потребует от Белоруссии выдачи 28 человек для привле-
чения их к уголовной ответственности за "терроризм". Следует сказать, 
что это требование сразу было по факту поддержано представителями 
официального Минска, которые предложили Москве привлечь к участию 
в переговорах по проблеме и украинскую сторону. В частности, секретарь 
Совбеза РБ Андрей Равков, который сразу же обвинил задержанных в 
"подготовке терактов", заявил: "Уже сейчас, по имеющейся информации 
по результатам опросов этих людей, около 14 человек — это те, которые 
проходили по программе учёта людей, были зафиксированы в Донбас-
се. Поэтому приглашается и посол Украины по этому вопросу". Ответа на 
столь экзотическое предложение пока не последовало — впрочем, и в 
Генпрокуратуре Белоруссии заявили, что официальный запрос из Киева 
к ним ещё не поступил.

Вечером 1 августа Прилепин заявил следующее: "Минск является 
транзитной зоной для наших ребят, которые работают в частных охран-
ных предприятиях — так это назвали наши официальные лица. Ребята 

двигались через Минск в третью страну, о ней сообщат позднее (ранее 
сообщалось, что у задержанных имелись при себе суданские фунты — 
мягко говоря, не самая популярная в мире валюта. — авт.). Одна партия 
уже уехала, остальные ребята ожидали выезда, имея на руках билеты. 
Они ни о чём не подозревали, не ожидали никаких эксцессов, имея опре-
делённые договорённости. Я был с некоторыми на связи. Они никак не 
скрывались, ходили группой, занимались спортом и т. д. Биографию каж-
дого можно пробить за 30 секунд в интернете, и любой здравомыслящий 
человек понимает, что таких людей никогда бы не стали отправлять в 
Минск для организации каких-либо провокаций. Те, кто знаком с работой 
и образом жизни задержанных в Белоруссии, сразу поняли, что это какая-
то махинация, разводка одной из силовых или политических структур 
этой страны. Именно поэтому мы приняли решение сразу же заявить, что 
это наши ребята, которые работают с определёнными целями, чтобы эта 
информация дошла до нужного уровня власти и были приняты какие-то 
решения. В том числе поэтому МИД и прочие органы власти и занялись 
этой историей. Были случаи, когда ребята погибали в ходе выполнения 
тех или иных задач или могли "присесть" навсегда. Лукашенко, попав в эту 

сложную ситуацию, ведёт обычный политический торг. Но наши ребята ни 
в чём не виноваты, и Белоруссия должна отпустить их немедленно".

Официально данная информация так и не была опровергнута. Кро-
ме того, российские власти действительно подключились к ситуации. На 
самом высоком уровне. Ещё 31 июля Владимир Путин провёл закрытое 
оперативное совещание с постоянными членами Совета Безопасности 
РФ, о результатах которого сайт kremlin.ru корректно сообщил следую-
щее: "Выражена надежда на то, что уже в ближайшее время в эту ситуа-
цию будет внесена ясность и безосновательно задержанные российские 
граждане будут освобождены". Пресс-секретарь президента РФ Дмитрий 
Песков также назвал задержание в Минске безосновательным и не укла-
дывающимся в параметры союзного сотрудничества.

3 августа консул России в Республике Беларусь Кирилл Плетнёв встре-
тился с задержанными и сообщил, что конечным пунктом назначения для 
них были не Ливия и не Судан, а "одно из государств в латиноамерикан-
ском регионе". При этом их логистика действительно включала в себя 
Минск и Стамбул в качестве "перевалочных пунктов". Заявленные бело-
русской стороной "противоречия в показаниях" консул объяснил "сложной 
ситуацией", в которой оказались задержанные. В тот же день в Москве 
прошла встреча замминистра иностранных дел России Андрея Руденко с 
Чрезвычайным и Полномочным Послом Республики Беларусь в РФ Вла-
димиром Семашко, в ходе которой ещё раз была оглашена позиция рос-
сийской стороны, согласно которой "арест граждан России был совершен 
под безосновательным и надуманным предлогом". 

Нет смысла анализировать и оценивать реакции многочисленных ком-
ментаторов и экспертов с различными гражданствами и мерами автори-
тета. Зафиксируем несколько тезисов, остающихся, что называется, "в 
сухом остатке" данной ситуации.

Тезис первый. Установлен факт появления в Минске российских 
граждан, являющихся сотрудниками одной из частных компаний, 
оказывающих услуги в сфере охраны и безопасности, это непрелож-
ный факт. Идёт следствие, чтобы выяснить, как и для чего они там 
оказались. Российская сторона считает, что это произошло вслед-
ствие транзита через Минск, поскольку заказ был срочным, а авиа-
сообщение РФ и Турции открывалось только с начала августа. Бело-
русская сторона высказывает подозрения, что эти люди появились 
на территории республики в канун президентских выборов, чтобы 
дестабилизировать ситуацию. В любом случае это задержание до-
бавило конфликтного потенциала в и без того непростые сегодня 
отношения между Россией и Белоруссией. 

Тезис второй, следующий из первого. Если "батька" Лукашенко 
будет не только подтверждать данную версию и связанные с ней 
претензии в адрес России, если он и дальше будет вести процессу-
альные действия и, более того, создаст такой международный пред-
выборный скандал, обвинив Россию во вмешательстве во внутрен-
ние дела Белоруссии в период президентских выборов, это почище, 
чем обвинения американцев во вмешательстве России в выборные 
дела Америки. Если белорусские "силовики", не дай Бог, переда-
дут Киеву списки тех российских граждан, которые в украинском 

конфликте воевали на стороне народных республик Донбасса, это 
будет расценено российской, и возможно, белорусской обществен-
ностью как грандиозное предательство, которое не только чрезвы-
чайно осложнит отношения Минска и Москвы, но и приведёт к резко-
му обрушению рейтинга Лукашенко в глазах российского общества, 
которое всегда ему симпатизировало. Если же и Россия в ответ "пой-
дёт на принцип", то отношения внутри Союзного государства, между 
Белоруссией и Россией будут испорчены необратимо, Россия поте-
ряет Белоруссию. Это будет серьёзнейшим геостратегическим про-
счётом, огромной русской бедой, потому что в этом случае, как сто 
лет назад, замыкается "санитарный кордон" от Балтики до Чёрного 
моря, на необходимости которого всегда настаивали и к созданию 
которого всегда стремились наши западные "партнёры". Потому что 
Белоруссия — важнейшее "окно" России в Европу. Если мы лишаем-
ся этого окна, если мы переносим его от Бреста к Смоленску, то для 
нашей страны возникает огромное количество издержек: геострате-
гических, военных, коммуникационных и прочих.

Как будет разрешён этот вопрос? Неизвестно. Ясно, что в насто-
ящее время "работа по ситуации" продолжается как в Москве, так и 
в Минске, она ведётся советниками как Путина, так и Лукашенко, но 
каким окажется итог этих усилий, сказать пока нельзя. Обращение 
"батьки" к белорусскому народу 4 августа сохранило возникшую не-
определённость. Видимо, придётся ждать результатов президент-
ских выборов 9 августа.

29 июля вашингтонский Капи-
толий стал сценой настоящего 
театрального шоу. Роли в нём 

исполняли пятнадцать членов антитре-
стовского комитета Конгресса и четыре 
главы ведущих глобальных технологи-
ческих корпораций  — Джефф Безос из 
Amazon, Марк Цукерберг из Facebook, 
Тим Кук из Apple, Сундар Пичаи из Google. 
Два первых босса  — богатейшие люди 
мира, а вместе взятые, эти четыре компа-
нии стоят сегодня около 5 трлн. долл. — 
это примерно сто таких компаний, как 
"Роснефть". На конгрессменах и конгресс-
вуменах были колоритные маски  — на 
демократах преимущественно синие, на 
республиканцах — черные, хотя вопросы 
они задавали без масок. Боссы, которые 
согласились объясняться лишь дистанци-
онно, ссылаясь на страшную пандемию, 
сменили джинсово-хипстерский имидж, 
который они обычно используют для сво-
их молодежных потребителей, — на боль-
ших экранах, установленных в зале засе-
даний, каждый из них появился в костюме 
и галстуке. 

Глава антитрестовского комитета Кон
гресса демократ Дэвид Сисиллин задал 
тон всему шоу, с места в карьер спросив 
Сундара Пичаи: "Почему Google крадет 
контент у честных бизнесов?" В качестве 
примера был приведен поисковик Yelp, ма-
териалами которого Google пользовался 
без спросу и бесплатно, а когда Yelp по-
просил прекратить эту практику, пригрозил 
конкуренту свести его трафик к нулю. 

Члены комитета на конкретных приме-
рах показывали, как цифровые гиганты ве-
дут постоянную слежку за конкурентами и 
тут же используют эти данные, чтобы сде-
лать им предложения, от которых те не мо-
гут отказаться. Как цифровые монополии 
демпингуют, чтобы разорить тех, кто не 
соглашается на их кабальные условия, как 
беззастенчиво копируют чужие продукты, 
как занимаются цензурой. Так, пользуясь 
своим монопольным положением, Amazon 
захватил 70% рынка американской он-
лайн-торговли и наращивает свои доходы 
даже в период катастрофического падения 
экономики. Прибыль Amazon за последний 

квартал удвоилась по сравнению с тем же 
периодом прошлого года. Миллионы лю-
дей сейчас работают удалённо, что при-
вело к резкому росту продаж облачных 
ресурсов, где Amazon и Google являются 
лидерами. Общение в режиме "оффлайн" 
резко сократилось, поэтому взлетели при-
были Facebook и сервиса YouTube, кото-
рый принадлежит Google. С утра до вечера 
люди погружены в свои "маки", айфоны и 
айпады, а также в различные приложения 
магазина Apple, что увеличивает доходы и 
этой компании. 

Надо отметить, что слушания были 
хорошо подготовлены  — сотрудники ко-
митета расследовали деятельность "боль-
шой цифры" больше года, провели сотни 
интервью, собрали более миллиона до-
кументов. При этом демократы и респу-
бликанцы впервые за последние годы 
действовали так, как будто перед ними 
общий враг,  — хотя критиковали разные 
аспекты работы IT-гигантов. Демократы 
в основном возмущались слежкой и тем, 
как монополии давят конкурентов, а ре-
спубликанцы вопрошали, почему эта "бан-
да четырёх" старается заткнуть на своих 
платформах консервативные голоса. На-
пример, республиканец Джим Джордан 
прямо спросил Пичаи, намерен ли Google 
способствовать избранию президентом 
США Джозефа Байдена. Тот уклонился от 
прямого ответа.

Говорилось о том, что если даже интер-
нет-предпринимателю повезёт, и его про-
ект окажется популярным и прибыльным, 
тут же данная бизнес-модель будет скопи-
рована гигантами, а сам он окажется разо-
рён и уничтожен. Когда о том, занимается 
ли такой практикой Amazon, прямо спро-

сили Безоса, тот ответил: "Нет!", — и ему 
дали послушать аудиозапись телефонного 
разговора, в котором мелкий книготорго-
вец умоляет Безоса не разорять его. 

Шоу получилось на славу: Пичаи, Цу-
керберг, Безос и Кук оправдывались как 
могли, переводили разговор на другие 
темы и всячески уходили от ответа на наи-
более важные вопросы, а конгрессмены и 
конгрессвумены выглядели защитниками 
интересов общества. 

Действительно, американцы, особенно 
мелкие предприниматели, видят в компа-
ниях "большой цифры" угрозу для своего 
бизнеса, а рабочие и служащие боятся 
потерять рабочие места. Перед выбо-
рами обе партии не могли не обратить 
внимание на это недовольство. В течение 
многих месяцев ведущие газеты страны 
публиковали обличительные материалы 
против технологических гигантов. Звучали 
голоса, призывающие разделить их на ча-
сти, как это было сделано при президенте 
Теодоре Рузвельте с нефтяными моно-
полиями, а в 1984 году — с телефонным 
монополистом AT&T. В конце 1990-х объ-

ектом антимонопольного расследования 
была компания Microsoft — кстати, благо-
даря принятым тогда против неё законо-
дательным мерам и стал возможен после-
дующий взлёт Google, Facebook и других 
IT-компаний. 

Перед слушаниями президент Трамп 
выпустил очередной твит, в котором по-
обещал, что если комитет не примет мер 
против зарвавшихся техногигантов, то он 
сам сделает это через серию своих указов. 

Но стоит ли ожидать от Конгресса ре-
альных антимонопольных мер в данной 
сфере? Вряд ли. Во-первых, у законода-
телей сегодня просто нет полномочий, 
скажем, разбить интернет-платформы на 
части. После резкого снижения мер гос-
регулирования экономики США в 1980-х 
критерием монополизма служит цена на 
продукты компаний — если она не растет, 
то, считается, и наказывать их не за что. 
В этом смысле к цифровым платформам 
придраться трудно, поскольку они не отве-
чают за цены размещённых на них продук-
тов, а многие их услуги: например, карты 
Google Maps или сервис Instagram, — для 
обычных потребителей бесплатны. 

Конечно, Конгресс может ужесточить 
явно устаревшие антитрестовские законы, 
принятые примерно сто лет назад, но это 
требует межпартийного консенсуса и вре-
мени. Понятно, что это уже не будет сде-
лано до президентских выборов в ноябре 
этого года. 

Тем временем Трамп может что-то 
сделать через подконтрольные ему фе-
деральные агентства, но и у него нет сво-
боды рук. Ожидается, что Министерство 
юстиции США вскоре предъявит обвине-
ния "Гуглу" в части онлайн-цензуры не-

угодных взглядов, но это разбирательство 
может затянуться на годы. Такая практика 
вообще стала типичной: правительство за-
пускает расследование действий Google, 
Facebook и других компаний "большой 
цифры", но высокооплачиваемые юристы 
этих компаний успешно тормозят разбира-
тельство, а компании продолжают усили-
вать свой контроль над рынками. В итоге 
через несколько лет суд может компанию 
оштрафовать, но прибыли, полученные за 
это время, с лихвой перекрывают убытки, 
а конкуренты уже "съедены". 

Кстати, весьма респектабельный 
"Комитет за ответственную политику", 
базирующийся в Вашингтоне, недавно 
опубликовал данные, согласно которым 
Facebook, Google и Amazon ежегодно тра-
тят миллионы долларов на продвижение 
своих интересов в Конгрессе. Оказалось, 
что ключевые члены антитрестовского 
комитета Конгресса также получали по-
жертвования от этих компаний, причем 
больше всех получил — какая неожидан-
ность!  — его бескомпромиссный глава 
демократ Дэвид Сиселлин. Тот самый, 

который задавал на камеру очень резкие 
вопросы боссам-технократам. 

Скорее всего, нынешние слушания в 
Конгрессе закончатся созданием нового 
федерального агентства по регулирова-
нию деятельности техногигантов. Причем 
эта структура будет создана уже после пре-
зидентских выборов. При этом Сиселлин, 
который умеет и на публику поработать, 
и в укромном месте о деле договориться, 
вполне может возглавить новое агентство. 

Если бы слушания в Конгрессе были 
чем-то большим, чем шоу, власти США 
могли бы принять серьёзные меры по 
ограничению влияния этих корпораций. 
Например, такие меры, как в Турции, где 
парламент принял закон о регулирова-
нии интернет-платформ. Закон обязыва-
ет все платформы с числом ежедневных 
пользователей в стране больше миллио-
на  — а под это определение подпадают 
Facebook, Twitter, YouTube, Google и дру-
гие  — открыть в Турции представитель-
ства. В случае невыполнения этого пункта 
предусматриваются не только большие 
денежные штрафы, но и меры по ограни-
чению частот работы и замедлению ско-
рости доступа к таким платформам. Эти 
представительства будут обязаны отве-
чать на требования властей и граждан по 
блокированию или отмене блокирования 
того или иного контента. Если в течение 
48 часов этого не будет сделано, предус-
мотрены штрафы более 700 тыс. долл. за 
каждое нарушение. Кроме того, согласно 
новому закону, с 1 октября платформы мо-
гут хранить данные пользователей только 
на территории Турции. 

Разумеется, организация Human 
Rights Watch уже заклеймила турецкий 

закон как сигнал наступления "тёмной 
эры онлайн-цензуры". При этом право-
защитники ничего не говорят об онлайн-
цензуре, которую осуществляют сами 
интернет-платформы. 

Меры против техногигантов вводит не 
только Турция. Европа всё строже отно-
сится к американской "большой цифре". 
Так, антитрестовское агентство Евроко-
миссии оштрафовало Google за неконку-
рентное поведение более чем на 9 млрд. 
долл. и заставило заплатить компанию 
Apple около 14.5 млрд. долл. за уклоне-
ние от уплаты налогов. Глава агентства 
датчанка Маргарете Вествагер пообеща-
ла принять ещё более жёсткие меры в 
ближайшем будущем. Президент Трамп 
в своём интервью в июне этого года ска-
зал о ней: "Она ненавидит Соединенные 
Штаты больше, чем кто-либо из тех, кого 
я встречал".

Любопытно, что ни в ходе слушаний 
Конгресса, ни в его расследовании, ни в 
инвективах Трампа не фигурирует ком-
пания Microsoft, которая на равных с упо-
мянутыми выше гигантами входит в пер-
вую пятёрку ведущих IT-компаний США. 
Microsoft  — один из ведущих игроков на 
рынке облачных вычислений, искусствен-
ного интеллекта, платформ с открытым 
кодом, корпоративного софта. Например, 
в прошлом году эта компания получила 
20-миллиардный контракт Пентагона на 
создание базирующейся на искусственном 
интеллекте платформы для обслуживания 
театра боевых действий. Microsoft очень 
активен за рубежом, в том числе в России, 
где дилером, продвигающим её услуги, вы-
ступает Сбербанк. 

Microsoft вёл переговоры о покупке 
крайне популярного в США китайского при-
ложения Tik Tok. Tik Tok — это ключ к кон-
тролю и управлению поведением молоде-
жи. Вначале правительство США заявило 
об угрозе национальной безопасности от 
платформы Tik Tok, но, видимо, уникаль-
ные возможности по управлению пове-
дением через эту платформу побуждают 
власти подумать над тем, как поставить её 
себе на службу. 

Недавно комитет по иностранным ин-
вестициям США решил, что Tik Tok должен 
выйти из подчинения своей материнской 
китайской компании ByteDance. В пятницу 
глава комитета, министр торговли США 
Дэвид Мнучин встречался с президентом 
и рассказал ему о плане структурного 
преобразования, фактической американи-
зации компании. Сразу после этого и по-
следовала утечка о переговорах Microsoft 
и Tik Tok — ясно, что после такого выкручи-
вания рук американцы сделают китайцам 
предложение, от которого те не смогут от-
казаться. Так власти США и американские 
корпорации координируют свои действия, 
выступая единым фронтом за рубежом, 
особенно когда речь идёт, например, о та-
ких важных вещах, как расчистка рынка от 
иностранных конкурентов.

При этом корпорация Microsoft оказыва-
ет правительству США настолько ценные 
услуги, что была выведена из-под шумного 
расследования Конгресса. Впрочем, и дру-
гие техногиганты знают, что есть способы 
не конфликтовать с правительством. Как 
бы ни смущались, ни отводили глаз, ни пу-
тались в показаниях Пичаи, Цукерберг, Кук 
и Безос, они знают, что есть шоу, а есть ре-
альная политика, которая делается не под 
телекамеры.

Минский эксцесс
Чем закончится кризис

в российско-белорусских отношениях?

Игорь ШНУРЕНКО

Алексей 
Гордеев

Виктор Петрович Поляничко в 
моём представлении был настоящим 
партийцем: крепкий, деловитый, хват-

кий, неутомимый, народный любимец, с 
Оренбуржья, где он начинал свою партийную 
деятельность. С Поляничко я познакомился 
в Афганистане, где тот был главным партий-
ным советником и опекал Бабрака Кармаля. 
Он был первым человеком в Афганистане. 
Без его решения не предпринималась ни 
одна войсковая операция, ни один политиче-
ский демарш, ни одно крупное политическое 
или хозяйственное назначение.

Я видел его издалека. Он носил грубо-
шёрстную афганскую форму без знаков раз-
личия, такой же грубошёрстный картуз. Мне 
хотелось подойти к нему и познакомиться, но 
не случалось.

Вдруг однажды под ночь в мой гостинич-
ный номер в Кабуле постучали, и вошли 
Поляничко и писатель Анатолий Сафронов, 
который приехал в ту пору в Афганистан. Он 
был уже разжалован, уже не имел "Огонька", 
но бодрился и был рад человеческим отно-
шениям. Они принесли с собой початую бу-
тылку виски. Мы хорошо посидели, выпили, 
подружились. На следующий день генерал 
Валентин Варенников, который был пред-
ставителем Ставки и жил на территории 40-й 
армии, дал нам обед. Это была моя первая 
встреча с Варенниковым, моё первое с ним 
знакомство, которым я обязан Поляничко.

В Афганистане мы не часто встреча-
лись, у каждого были свои заботы, свои 
пути. Помню, когда на выводе полков меня 
занесло в расположение 101-го гератского 
полка, я ходил по уже пустым казармам, пу-
стым модулям. Видя, что нет ни одной жи-
вой души, я стал выбираться и увидел, что 
на вертолётной площадке стоит вертолёт, 
раскручивая винты, готовый взлететь. Я ки-
нулся к вертолёту, тот подождал меня. Меня 
подсадили, и в вертолёте я увидел Поля-
ничко. Он пожурил меня за мои журналист-
ские демарши, сказав, что в расположение 
полка, откуда ушли военные, вот-вот долж-
ны были нагрянуть мародёры, а вместе с 
ними — моджахеды.

Когда завершился его советнический 
срок, он вернулся в Советский Союз, в Азер-
байджан, где был вторым секретарём ЦК 
компартии республики, правой рукой Му-
талибова. В ту пору уже вовсю горел, кро-
венел карабахский конфликт. Несчастные 
советские армии: одна в Армении, другая в 
Азербайджане, — поставляли на эту войну 
своих добровольцев. Именно там, в Караба-
хе, первый раз в эти годы одни русские уби-
вали других.

Бездарное военное руководство Азер-
байджана проигрывало кампанию в прах, и 
Армения район за районом занимала про-
странство вокруг Степанакерта, уже готова 
была взять Степанакерт. И туда был направ-
лен Поляничко. Там, в Степанакерте, я его 
увидел в новой роли: организатора военного 
сопротивления. Он был так же деятелен, не-
утомим, так же окружён людьми, он ведал 
делами на фронте, за что и получил удар из 
гранатомёта, когда выстрелили в его окно, и 
он был контужен.

Когда мы встретились в Степанакер-
те, я видел его усталое, измождённое, 
поражённое контузией лицо, и он в то-
ске попросил меня об одном: "Нужна 
информационная поддержка! Нужна ин-
формационная поддержка!" Потому что 
Горбачёв, который дал разгореться этому 
конфликту, не погасил в самом начале, 
оставил его на откуп азербайджанцам и 
армянам, он замалчивал этот конфликт. И 
Поляничко просил о поддержке.

Оттуда, из Степанакерта, измученные, 
наглотавшись пыли, нанюхавшись пороха, 
мы вернулись в Баку и провели удивитель-
ный, незабываемый день. Под Баку на бе-
регу Каспийского моря есть госдача. Это 
райский оазис среди раскалённых камней 
и зелёного морского рассола. По всему вы-
сокому склону, от вершины до воды, растут 
райские деревья, цветут райские цветы, ле-
тают райские птицы. Мы спустились с Поля-
ничко к морю, сели на камни, нам принесли 
стеклянную вазу, полную фруктов, бутылку 
вина и бокалы, и мы сидели, укутавшись в 
белые простыни, как древние эллины в ту-
никах. Вели нескончаемые разговоры о ли-
тературе, о природе, о семье, о жизни. Пили 
вино, заедали сладкими персиками, а потом 
уходили в море и купались каждый отдель-
но. И я помню солёный вкус этих чудесных 
каспийских вод.

Возвращались, садились на камни, за-
ворачивались в туники и снова говорили, 
говорили, говорили. Не говорили только об 
одном  — о том, что витало над нами. Мы 
чувствовали, что кончается советское вре-
мя, что погибает Советский Союз, что там, 
в этом бескрайнем морском просторе, тонет 
великая советская Атлантида. Тонут наши 
университеты, наши заводы, наши памятни-
ки, наши великие книги, наши кумиры, наши 
мечты о совершенной блаженной жизни. Мы 
смотрели на эту тонущую Атлантиду, и было 
нам горько, и мы пили вино.

Когда рухнул Советский Союз, Поляничко 
уехал из Азербайджана в Москву, которая 
его как партийца приняла неласково, враж-
дебно — по сути, оставила без средств к су-
ществованию. Он, могущественный человек, 
всесильный, всезнающий, перебивался тем, 
что в какой-то мастерской делал гвозди. А 
потом перекупал картошку. Помню, как в то 
несытное время он подарил мне большой 
мешок картошки.

Благодаря своим оренбургским свя-
зям он вышел на Черномырдина, который 
принял его, согрел, дал ему место подле 
себя. Но не тёплое, не бархатное, какими 
награждал своих молодых помощников, 
которых когда-то назвали "мальчиками в 
розовых штанишках". Он дал ему долж-
ность вице-премьера и направил опять 
на войну — на Кавказ, в Осетию, где в это 
время шла жестокая бойня между осе-
тинами и ингушами. Уже в новой России 
продолжались распри, которые кололи её, 
были готовы рассыпать её на враждую-
щие, ненавидящие друг друга фрагменты. 
Поляничко поехал во Владикавказ, и очень 
скоро был убит. Попал в засаду на какой-то 
трассе, и его в упор расстреляли. И пули, 
которые не настигли его в Афганистане, 
пролетали мимо него в Карабахе, эти пули 
настигли его во Владикавказе.

На Новодевичьем кладбище стоит пре-
красный памятник Виктору Петровичу По-
ляничко. И когда я бываю там, кладу цветы 
к подножию этого памятника, вспоминаю 
наши сидения на берегу малахитового зе-
лёного моря и наше прощание с любимой 
Родиной, с любимым восхитительным про-
шлым, и как над стеклянной вазой с перси-
ками всё летала и не решалась присесть 
рыжая, в чёрных полосках, оса.

Александр ПРОХАНОВ

ПАРТИЕЦ

Митинг в столице Белоруссии в поддержку оппозиционного кандидата в президенты Светланы Тихановской.

29 июля 2020 года. Марк Цукерберг даёт показания в Конгрессе 
США в режиме видеотрансляции.
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Цифровые монополии и реальная политика


