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Едва ли для кого-то станет откровением 
мысль о колоссальном разрушительном потен-
циале соцсетей. Волна "оранжевых" революций, 

прокатившаяся по арабскому миру в начале минувше-
го десятилетия, стала лишь пробой пера, своего рода 
декларацией наступившего порядка, в рамках которого 
управлять настроениями людей стали не медиакорпо-
рации, а модераторы социальных сетей.

В разных странах пытались противостоять этому: 
блокировали и ограничивали Твиттер, YouTube, Фейс-
бук и других гигантов. Самый свежий пример — заявле-
ния турецкого руководства. 1 июля Эрдоган выступил 
с речью об аморальщине и бесчестии, царящих в ком-
ментариях под постом о рождении у него внука, из чего 
турецким президентом был сделан вывод: социальные 
сети, возможно, нужно закрыть. На следующий же день 
в поддержку этой идеи высказался крёстный отец всей 
турецкой политики и лидер турецких националистов 
Девлет Бахчели. Он написал в Твиттере своё послед-
нее сообщение, и обозреватели заговорили о его уходе 
в Телеграм. 

Это уже второй случай за последнее время, когда 
Телеграм оказывается в центре внимания. За две неде-

ли до этого о нём вспомнили в России, когда он внезап-
но оказался официально разблокирован. Это событие, 
несмотря на широкое освещение в СМИ, осталось поч-
ти незамеченным. Те, кто Телеграмом не пользовался, 
едва ли сломя голову побежали качать и устанавливать 
этот сервис обмена сообщениями. Те же, кто пользо-
вался Телеграмом, особо не ощущали тяжести блоки-
ровки в течение всего её срока за исключением первой 
пары месяцев.

Более того  — несмотря на попытки Роскомнадзо-
ра вытравить из зоны досягаемости российских поль-
зователей ненавистных "пособников террористов", в 
Телеграме именно в эти два года значительно выросло 
количество пользователей из России, среди которых 
оказалось великое множество знаменитостей, блоге-
ров, влиятельных журналистов и даже госслужащих. 
Дошло до абсурда — в Телеграме зарегистрировался 
даже Александр Жаров, глава Роскомнадзора.

Такая популярность связана с рядом факторов. 
Медийным личностям или организациям Телеграм по-
зволяет общаться с аудиторией посредством коротких 
текстов, небольших видеороликов и фотографий. В ус-
ловиях всеобщей спешки, когда мало у кого есть время 
сидеть за компьютером и смотреть долгие видео или 
слушать многочасовые подкасты, Телеграм, которым 
в основном пользуются с мобильного телефона, стал 
востребован.

Многие исследователи говорят, что уже сейчас 
вслед за эпохой соцсетей пришла эпоха Телеграма 
(заточенного на традиционные центры влияния вроде 
знаменитостей и больших СМИ) и ряда других мессен-
джеров.

В разговорах об этой следующей ступени органи-
зации механизмов информационного воздействия не 
обойтись без упоминания человека, чья инициатива, 
энергия, мастерство и везение стали причиной един-
ственной возможности для России получить хоть какой-
то перевес в этой глобальной информационной схват-
ке. Речь идёт о Павле Дурове.

В конце нулевых и начале десятых годов Павел Ду-
ров был на слуху достаточное время, чтобы все желаю-
щие выучили его биографию до мельчайших деталей. 
Здесь нет смысла пересказывать все вехи жизненного 
пути Павла, но стоит отметить — долларовым милли-
ардером и центром притяжения всеобщего внимания 
он стал в начале третьего десятилетия своей жизни. 
Все его поступки, заявления и окружавшие его явления 
следует воспринимать именно в контексте этого факта.

Выходец из приличной семьи, родившийся в Ле-
нинграде, уехавший в Турин и вернувшийся уже в Пе-
тербург, этот вчерашний лауреат государственных и 
частных стипендий просто не успел сформироваться 
как личность и приспособиться к свалившемуся на него 
успеху. То ли из-за незрелости, то ли из-за эпатажа (да, 
в те наивные времена подобные выходки кого-то ещё 
впечатляли) он окружал себя скандалом, пафосом и 
тайной — бросался деньгами из окон офиса, объявлял 
себя то веганом, то дзен-буддистом, а ближе к концу 
работы в своём первом детище — "ВКонтакте" (ВК) — 
показал средний палец в ответ на попытки Mail.Ru по-
глотить соцсеть вопреки желанию её основателя.

Как мы знаем, попытки эти оказались успешными, 
и в 2014 году Дурова выдавили из офиса на канале 
Грибоедова. Социальная сеть "ВКонтакте" перешла 
под контроль технологической корпорации Усманова, 
которая принялась делать из удобного для простых 
пользователей и приспособленного для производите-
лей контента интернет-пространства очередной аналог 
"Одноклассников". Пользователи, по сути, оказались 
заложниками постоянных отказов серверов, неудачных 
организационных решений, ненужных нововведений, 
бесполезных обновлений и скандалов со сливами дан-
ных. Изменение вектора работы соцсети, как правило, 
связывают со сменой руководящей команды, но дело 
не только в этом. 

Уйдя из ВК и уехав из России, Дуров занялся новым 
проектом, чей функционал изначально не выходил за 
пределы стандартного заменителя СМС, но со време-
нем обеспечил создание удобной платформы для вза-
имодействия с аудиторией. Лёгкое освоение, наличие 

приложений для всех возможных устройств, наивыс-
шая среди всех доступных широкому пользователю 
степень защищённости, отсутствие лишних деталей и 
функций — всё это стало причиной суперскоростного 
роста популярности Телеграма.

Важным фактором, отличающим Телеграм от тради-
ционных соцсетей, стало отсутствие явной и видимой 
модерации. Если нежные сотрудники Фейсбука уже 
много лет выдают баны за употребление слова "хохол", 
а на Твиттере удаляют аккаунты, посмевшие назвать 
негров неграми, то в Телеграме удаляют только то, что 
выходит за рамки закона, будь то видео с убийствами, 
детская порнография, нелицензированная музыка или 
прочий запрещённый контент.

Вместе с интересом рядовых пользователей, на-
шедших удобный инструмент для общения, и произ-
водителей контента, увидевших в Телеграме отличный 
способ распространения этого контента, Телеграм вы-
звал интерес преступников. Шифрованные переписки 
использовались распространителями наркотиков, про-
давцами оружия и другими "достойными людьми".

Именно из-за использования Телеграма преступни-
ками возникли претензии государства. Не мудрствуя 

лукаво, Роскомнадзор потребовал у Дурова ключи от 
шифрования этих самых закрытых чатов. При этом 
подробного обоснования, что это нужно для борьбы с 
наркоторговлей и другими преступлениями, не было 
озвучено, и объяснялось всё очень криво и топорно — 
якобы через Телеграм связываются друг с другом некие 
террористы, чью переписку желает видеть ФСБ. Поче-
му для их поимки так необходим доступ к приватной 
переписке вообще всех пользователей сервиса и чем 
этим террористам так полюбился именно Телеграм, ни-
кто разъяснить не потрудился.

Довольно быстро к конфликту Телеграма и Роском-
надзора подключились профессиональные оппози-
ционеры, вечно недовольные всем на свете. Всё это 
вылилось в очередной митинг на проспекте Сахарова, 
флешмобы с запусканием бумажных самолётиков из 
окон домов "на радость" окрестным дворникам и ак-
цию, которая была названа пафосным именем "Циф-
ровое сопротивление".

Как это случалось и со всеми предыдущими пово-
дами для митингов на проспекте Сахарова, ситуация 
быстро устаканилась. Телеграм заблокировали, пару 
месяцев Роскомнадзор и его руководитель Александр 
Жаров страшно лютовали, случайно блокируя за ком-
панию десятки сервисов, форумов, онлайн-игр и ин-
тернет-магазинов, а потом зверства прекратились, и в 
Телеграм стало возможно зайти через прокси-серве-
ры  — задние калитки, которые, казалось, никто и не 
старался прикрыть.

Вся эта канитель с Роскомнадзором сделала Теле-
граму мощную рекламу островка свободомыслия в 
море цензуры. Вскоре к Телеграму присоединились за-
падные блогеры правой направленности — известные 
и не очень, они бежали в обитель модераторов, кото-
рым не резало глаза слово "негр". Это сформировало 
в Телеграме особую среду — условные оппозиционеры 
перемешались здесь со сторонниками государства, 
узкоспециализированные каналы активно взаимодей-
ствуют с теми, кого в других соцсетях банят, и среди 
всего этого хаоса утёсом возвышается телеграм-канал 
газеты "Завтра". 

Широкая раскрутка проекта, проведённая не без 
помощи Роскомнадзора и российских СМИ, с удоволь-
ствием мусоливших тему блокировки сервиса, позво-
лила Дурову предпринять попытку развить успех. В те 
далёкие времена то тут, то там обсуждались невероят-
ные прибыли, которые сулит вложившимся инвесторам 
сфера криптовалют. Еженедельно возникали новые 
перспективные проекты, в которые вкладывались мил-
лионы долларов, а пионер технологии  — биткоин  — 
рос в цене и манил неофитов потенциалом огромных 
заработков.

Дуров, декларировавший себя либертарианцем 
и противником самого института государства, не мог 
пройти мимо. В самом деле, возможность создания 
валюты, свободной от обеспечения золотом, ценными 
бумагами и бесконечными военными авантюрами по 
всему миру, идеально вписывалась в модель ощуще-
ния реальности этим "гражданином мира", как он назы-
вал сам себя. Павел и его команда, постоянно стран-
ствующие по всему миру, объявили о разработке новой 
криптовалюты под названием Gram.

По заверениям создателей, новая "крипта" должна 
была перевернуть представления о криптовалютах в 
принципе — так же, как Телеграм перевернул концеп-
цию традиционных социальных сетей. Обещались бо-
лее высокая скорость транзакций, удобство переводов 
и защищённость платежей. На эти цели инвесторы, 
привлечённые громким именем и таинственным обра-
зом Дурова, отстегнули ему около полутора миллиар-
дов долларов.

Всё шло своим чередом, пусть и с задержками, но 
незадолго до запуска Gram привлёк внимание серьёз-
ных людей. На этот раз это были не наивные попытки 
Жарова и его ведомства "не потерпеть" и "разорить" 
неугодный мессенджер, а нечто куда менее терпимое 
к дуровским выкрутасам. Комиссия США по ценным бу-
магам и биржам выдвинула судебную претензию Дуро-
ву, сославшись на закон из времён, когда ни криптова-
лют, ни Дурова, ни даже интернета и в проекте не было.

Судебные бюрократические проволочки помешали 
Павлу запустить свой "революционный" проект, пусть 
все и понимали, что несоблюдение дуровской коман-
дой процессуальных формальностей является лишь 
поводом для давления на него. Всем давно известно 
отношение американского правительства к криптова-
лютам. Вкратце оно укладывается в желание сохранить 
монополию на рынке валют, не подкреплённых ничем.

Представители Комиссии встретились с Дуровым 
в Дубае ещё в январе этого года, а в конце марта суд 
Южного округа Нью-Йорка запретил эту криптовалюту. 
Есть печальная ирония в том, что разработанный ли-
бертарианцем и "гражданином мира" платёжный ин-
струмент, которому предполагалось быть свободным от 
рамок государств и политических блоков, оказался за-
прещён нью-йоркским судом. Но сам по себе запрет — 
ещё полбеды. Беда в том, что инвесторы, заранее вы-
купившие свои единицы несостоявшегося платёжного 
средства (майнинг, то есть самостоятельная добыча 
этой валюты, не предполагался), потребовали деньги 
назад. А денег-то и нет! Вернее, части этих денег. Из по-
лутора миллиардов у Дурова остался лишь миллиард. 
Куда делись остальные 500 миллионов  — большой 

вопрос. В начале мая Дуров объявил о закрытии про-
екта и снова ушёл в тень. Здесь-то и начинается самое 
интересное!

Совершенно внезапно, без каких-либо видимых из-
вне причин, в отношениях команды Дурова с Россией 
наступила настоящая идиллия. В ответ на разблоки-
ровку Телеграма (чисто символический жест, ведь все, 
кому было нужно, и так использовали прокси) коман-
да его разработчиков заверила, что будет работать с 
каждым отдельно взятым террористом, замеченным 
на просторах сервиса, и всячески способствовать рос-
сийским правоохранителям в обезвреживании злодеев. 
Демонстративное неповиновение сменилось кротким 
стремлением к сотрудничеству.

Более того, руководство страны с начала года пред-
принимает попытки улучшить жизнь IT-бизнеса, смяг-
чить им условия и остановить массовый отъезд тысяч 
талантливых российских разработчиков в США. Вслед 
за назначением премьера, стремящегося компьютери-
зировать и оцифровать всё и вся, Путин в конце июня 
объявил о существенном снижении ставки налога на 
прибыль для IT-компаний.

Это может выглядеть совпадением, но больше на-
поминает момент озарения. Словно кто-то донёс до 
людей во власти мысль о громадном военном и поли-
тическом потенциале того, что могут создать движимые 
собственным энтузиазмом нелюдимые студенты и оч-
кастые интроверты. Это понимание в верхах возникло 
не сразу, но его катализатором, как ни странно, послу-
жило именно закрытие доступа к Телеграму. Запретный 
плод привлёк не только журналистов, публицистов, 
блогеров и прочих краснобаев. В рядах крупных теле-
грам-каналов можно встретить депутатов, сенаторов, 
региональных министров и сотрудников федеральных 

министерств. Со временем даже стали появляться 
официальные аккаунты ведомств  — всё это, напо-
минаю, на ресурсе, доступ к которому в России фор-
мально закрыт! Именно со всеобщим использованием 
Телеграма связывали отмену блокировки, видя в ней 
запоздалую попытку сохранить лицо. Но это всё куда 
больше напоминает прозрение, причём прозрение не 
только у руководителей госструктур. 

Павла Дурова на заре его карьеры часто сравнива-
ли с Марком Цукербергом. Похожие истории разработ-
ки крупных социальных сетей, аналогичный дизайн на 
первых порах (мы все прекрасно понимаем, кто у кого 
"заимствовал") и образ нелюдимых гениев очень спо-
собствовали такой параллели. Но Цукерберг никогда 
не декларировал каких-либо идеологем. Его соцсеть, 
опутав весь мир гигантской губкой, впитывающей всю 
информацию, то ли в какой-то момент стала, то ли из-
начально была проектом американских спецслужб. То 
же касается руководителя Твиттера Джека Дорси, по-
следнее время картинно ссорящегося с Трампом по-
средством своей соцсети.

Неслучайно Фейсбук и Твиттер так удобно спо-
собствуют раскачиванию режимов, которые Госдеп 
объявил кровавыми, и неслучайно эти сети являются 
либеральными змеиными гнёздами, где любым сторон-
никам даже не самих США, а условно демократической 
линии, этой глобальной Клинтон, позволено говорить 
всё что угодно, в то время как любых их оппонентов 
вытравливают из сети по первой жалобе обиженного 
хохла или негра.

"ВКонтакте" после ухода Дурова печально просла-
вился рядом громких дел против пользователей соц-
сети. То картина со свастикой, то лозунг, найденный в 
старом посте…. Знаменитых "посадок за репосты" да-
леко не так много, как это пытаются представить наши 
либералы, но тенденция всё же есть.

В противовес этому Телеграм был свободен от всех 
идеологических ограничений. Здесь находилось место 
любому, как бы безумны, жестоки и бессмысленны ни 
были его идеи. Фашисты, феминисты, монархисты, 
анархо-этатисты — все побывали тут. Дуров, исповедо-
вавший по молодости лет идеи независимости от госу-
дарства, старался привить эти идеи своим продуктам.

Но время независимости ушло. В первой половине 
минувшего десятилетия казалось, что можно гордо сто-
ять выше грызни политиков и, являясь "гражданином 
мира", относиться к государственным границам как к 
формальностям, к политическим блокам — как к пере-
житку холодной войны, а к самим государствам — как к 
отмирающему и стремительно уходящему в прошлое 
институту.

За десять лет всё резко перевернулось. Мир стре-
мительно поляризовался, и "граждане мира" из людей, 
нужных всюду, стали людьми, не нужными нигде. Пра-
вительство США, чьи морщинистые и цепкие пальцы 
судорожно щупают запястье этого нового мира в попыт-
ках найти пульс в оптоволоконных кабелях, прекрасно 
понимает цену применения оружия нового поколения. 
Остаётся уповать на то, что и российские стратеги всё 
же осознают, какое оружие может попасть им в руки 
вместе с повзрослевшим и выбравшим определённую 
сторону Павлом Дуровым.

Илья ТИТОВ

«Телеграм» наш!
Эволюция Дурова

В передовых, образцовых 
странах сносят памятники. В 
Америке, куда ни бросишь взор, 

все, оказывается, расисты, а то и пря-
мые работорговцы.

В Швеции  — поскромнее. Но тоже 
не стоят в стороне от столбовой до-
роги прогресса. Был такой купец на 
рубеже XVI-XVII веков, звали Луис Де 
Гиру; раньше, вот буквально вчера, 
слыл родоначальником шведской про-
мышленности, а сегодня — р-р-раз — 
и стал работорговцем. А на все его 
промышленно-торговые заслуги — на-
плевать и забыть. Да что там какой-то 
купчишка — вон целый Карл Линней, и 
тот в расисты угодил. С обнулением 
заслуг и лишением прав состояния.

Герои  — это концентрированное и 
персонализированное выражение тех 
поступков и свойств, которые данное 
общество уважает. Герой  — это тот, 
перед кем преклоняются и на кого 
равняются. Герой — это очищенный и 
в разной степени мифологизирован-
ный портрет реального человека. 
Что-то вроде парадного портрета XVIII 
века. Вот такому человеку устанавли-
вают памятник.

Сегодня поднимается мощная 
волна смены героев. Да что героев — 
смены всей парадигмы. Героев ме-
няют не просто персонально — это б 
ладно, а, так сказать, типологически.

Кто такие были эти самые бронзо-
вые истуканы, стоявшие там и сям на 
площадях и в парках? В прежние, за-
скорузлые времена герои, независимо 
от того, были они короли, военачаль-
ники или артисты, — были людьми, в 
чём-то превосходящими обычных: в 
силе, воинской доблести, уме и уме-
лости. Они завоёвывали новые земли, 
храбро защищали от врагов старые, 
издавали мудрые законы, открывали 
тайны мироздания, сочиняли замеча-
тельные стихи и бессмертную музыку. 
За это их считали героями и ставили 
им памятники.

При всей непохожести этих людей 
объединяло то, что они были выше 
простого, массового человека. Они 
делали то, что он не в силах, не умеет. 
Герой тянул простого человека вверх. 
Помню, в детстве мы с девчонками 
рассуждали: а могли бы мы поступить 
так, как пионеры-герои? Не на уроке 
рассуждали — меж собой. Если б мне 
в те былинные времена сказали, что 
"героем" может считаться известный в 
нашей местности отсидевший алкаш 
дядя Коля — я сочла бы это дурацкой 
шуткой. И вот — дожили до такой ве-
сёлой шутки. Опасная это веселуха.

Сегодняшний "герой" Америки, 
всеми признанный, государственно ут-
верждённый и одобренный отечества 
отцами — это Джордж Флойд, хорошо 
посидевший наркоман без профессии. 
Его хоронят в золочёном гробу, и пе-
ред ним преклоняют колена сильные и 
властные. Нынешний "герой" не 
только никого не тянет вверх — он ак-
тивно толкает простого человека вниз. 
Он учит: ничего не надо — ни учиться, 
ни трудиться, ни стараться, ни напря-
гаться. А что нужно? Да ничего. Можно 
быть наркоманом и уголовником и при 
благоволении прихотливой фортуны 
тебя вознесут.

Такое положение принижает про-
стого маленького человека. Он не 
должен ни к чему стремиться, не дол-
жен даже мечтать совершить что-то 
важное и ценное. Ценного больше 
нет. От тебя, парень, ничего не зави-
сит. Что я должен делать? А ничего. 
Сидеть и пялиться в гаджет. Или в бу-
тылку. Таким, надо полагать, желают 
видеть подведомственное население 
сегодняшние хозяева жизни. Об этом 
самом говорит и снос памятников: не 
нужны умные, сильные, инициатив-
ные. Сегодня выраженный запрос на 
"героя", который тянет человека вниз.

Я предвижу появление большой 
когорты новых "героев" из помойки, 
сляпанных в политологических лабо-
раториях из подручных материалов 
всё той же помойки. Их будут выраба-
тывать на промышленной основе по 
мере потребности. А потребность бу-
дет велика. Надо же заполнять ва-
кантные пьедесталы. Они будут раз-
ных, так сказать, профилей. Но всех 
их будет объединять одно: они будут 
ниже уровня среднего обывателя.

Собственно, ничего радикально 
нового в рукотворном "герое" из по-
мойки нет. Известный опыт такого 
рода явил ещё в 1930-х годах доктор 
Геббельс. Его креатурой был некий 
Хорст Вессель, нацистский боевик, 
уголовник, сутенёр, погибший в пья-
ной драке из-за проститутки. Когда 
этот "полезный сукин сын" отбыл в 
лучший из миров, якобы пав от рук 
коммунистов, его патрон устроил 
пышнейшие похороны, а дальше раз-
дул настоящий культ личности ново-
дельного "героя": 15 августа 1931 года 
он провёл в Берлине освящение зна-
мён нового, 5-го полка СА "Хорст Вес-
сель". В июле 1932 года в партийном 
издательстве вышла книга "Хорст 
Вессель — жизнь и смерть", а осенью 
тиражом 30 тысяч экземпляров был 
опубликован роман Ганса Хайнца 
Эверса "Хорст Вессель". Стишата, 
якобы сочинённые "героем", легли в 
основу партийного гимна.

Мне думается, на освободившиеся 
пьедесталы по справедливости надо 
бы поставить Геббельса с Весселем — 
вдвоём, как на гитлеровских медалях, 
посвящённых аншлюсу территорий. 
Всё-таки они были первыми  — в соз-
дании "героев" с помойки. Кстати, на 
медали "герои" — голышом. Может, от-
сылка к античным образцам, а мо-
жет — к андерсеновской сказке; пони-
май как хочешь. 

Татьяна ВОЕВОДИНА

Негатив
Время новых «героев»

«Хороша страна Италия, а Россия лучше всех!»

Подозрение переходит в уверен-
ность: все слухи о Западе преувели-
чены. Более того, из банальных баб-

ских слухов они превратились в 
респектабельные фейки, коими заполняют 
полосы авторитетных газет, и лидеры су-
пердержав уделяют им должное внимание.

Разве не преувеличенный слух — де-
мократия в США? Разве не фейк — рас-
сказы о чудесном плавильном котле, где 
все народы расплавились и столь пере-
мешались, что несть ни англосакса, ни 
афроамериканца? Что американский пи-
онер (отец-основатель)  — всей планете 
пример? Смотришь новости и понима-
ешь: на фейк тебя либералы подловили.

А слух о святой неприкосновенности 
частной собственности? Слушая игру 
либералов на этой дудочке, вереницей 
потянулись за рубежи Родины наши со-
отечественники — приобретать свято не-
прикосновенную недвижимость. И вот 
тебе на! "В Европе набирает обороты 
сквоттинг  — самовольное заселение в 
пустующее жильё. Зачастую выгнать не-
прошеных жильцов невозможно даже с 
помощью полиции. В условиях каран-
тина, когда закрыты границы, и вла-
дельцы-иностранцы не могут приехать в 
страну, а потому их недвижимость пу-
стует, проблема начала приобретать 
угрожающие масштабы. "Захватчики жи-
лья — это, как правило, выходцы из аф-
риканских стран, из СНГ, из Восточной 
Европы, из США — от бразильцев и ма-
рокканцев до литовцев и цыган,  — рас-
сказала наша бывшая соотечественница, 
жительница испанского города Альме-
рия.  — Полиция не вправе врываться в 
дом, если в нём кто-то находится, даже 
если того требует собственник. Более 
того, если владелец силой попадёт на 
свою жилплощадь, он может быть задер-
жан правоохранителями. Собственнику 
жилья даже не разрешат забрать вещи, 
если "гость" не отдаст их по своему же-
ланию".

А выходцы из африканских стран и 
примкнувшие к ним литовцы этот пункт 
законодательства прекрасно знают и 
ещё прекраснее используют. И дураков, 
чтобы дверь кому-то там открывать и 
впускать в дом, где уютно расположился, 
отдавать что-то из попавшего в руки, 
среди захватчиков нет.

Особенно остра эта проблема в Испа-
нии, где наши сограждане нахватали до-
мов, мотивируя это тем, что им и их де-
тям врачи рекомендовали морские 
ванны. Итак: "Испания  — второе по по-
пулярности направление инвестиций 
российских госслужащих. Здесь в ходу 
не только квартиры, но и дома с прилега-
ющей территорией. Популярна Испания 
и среди депутатов. Недвижимостью в 
этой стране владеют семьи…" И далее 
следует лонг-лист слуг народа.

По европейским законам, если жи-
лище пустует, там может поселиться лю-
бой желающий. Ваши купчие на данное 
жилище не интересуют никого: ни захват-
чика, ни полицию. Выселить может 
только суд. При этом захватчик будет 
пользоваться всем, что имеется в квар-
тире: мебелью, техникой, одеждой, не 
станет ограничивать себя в воде и элек-
тричестве, поскольку за всё будете пла-
тить вы как владелец, в том числе вно-
сить налог на недвижимость. А литовцы 
к тому же могут объяснять захват жилищ 
российских депутатов борьбой с крова-
вой гебнёй, от которой они приняли не-
мыслимые страдания. А самый гуманный 
европейский суд ещё и постановит дар-
ственную на дом тем написать.

Одна из наших бывших согражданок, 
пристроившаяся продавать недвижи-
мость россиянам, сетует: "15 лет дела 
шли в гору, русские каждый год 
привозили неплохие чеки на покупку не-
движимости. Однако с середины марта 
2020 года весь бизнес практически за-
мер  — даже деньги, которые клиенты 
исправно платили за обслуживание 
своей недвижимости, практически пере-
стали поступать. Но штрафы за про-
срочку платежей российских собственни-
ков испанских домов и квартир не пугают, 
их оплатят, как только всё наладится, 
благо правительство и муниципалитеты 
идут навстречу, откладывая начисление 
штрафов".

Не парадокс, а реальность последних 
российских времён: проблема испанской 
недвижимости наших сограждан каса-

ется каждого из нас, хотя никакой недви-
жимости у нас там нет. Поскольку за все 
приятности и неприятности нуворишей и 
поднакопивших жирок сограждан распла-
чиваемся мы! Где бы у них ни возникали 
проблемы  — наш карман к их услугам. 
Так чего им штрафов пугаться? Сколько 
испанским муниципалитетам надо, 
столько мы и выложим.

Думается, и одного процента соотече-
ственников  — собственников загранич-
ной недвижимости не наберётся, кто бы 
именно за рубежом заработал на эту не-
движимость: все десятки тысяч объектов 
наши сограждане приобрели на деньги, 
выкачанные из России. Всё дорогостоя-
щее обслуживание этой недвижимости: 
налоги, коммунальные платежи, ре-
монты, помощники по хозяйству, а сей-
час вот и штрафы,  — производятся за 
наш счёт. И когда наши сограждане, об-
наружив, что в их квартирке-особнячке 
кто-то поселился, подадут в суд, эти су-
дебные издержки тоже лягут бременем 
на наши карманы. К тому же "судебное 
разбирательство вполне может обер-
нуться против настоящего владельца". 
То есть адвокаты должны быть дорогие, 
чтобы отсудить у захватчиков "неприкос-
новенную частную собственность". А те, 
если их выселяют, крушат в покидаемом 
жилище всё! Разбивают окна, портят 
стены и мебель. Мол, "так не доставайся 
же ты никому!". И опять-таки, всё будет 
ремонтироваться-восстанавливаться за 
наш счёт, поскольку у этой публики  — 
"настоящих владельцев" — попросту нет 
никакой другой статьи доходов, кроме 
нашего кармана — российского бюджета. 

И разве случайно обновлённая Кон-
ституция разрешает чиновникам иметь 
недвижимость за границей? Должен же 
кто-то решать квартирный вопрос евро-
пейских мигрантов и пополнять бюджеты 
местных муниципалитетов. И в этом во-
просе столь недоброжелательное, пред-
убеждённое западное сообщество нам 
полностью доверяет.

Анна СЕРАФИМОВА

Наше — стало ваше
Был таков и дом, и кров

Русская культура знает не-
мало славных родов, у которых 
нам сегодня было бы полезно 

поучиться созиданию семьи, быта, 
дома. Лично мне очень дорог пример 
священника и философа Павла Фло-
ренского. Его родители в силу раз-
ных причин "выпали из своих родов", 
и восстанавливать семейное древо 
отцу Павлу пришлось по архивным 
документам, церковным метрикам, 
скудным воспоминаниям. Пришлось 
буквально выкликать из прошлого 
каждого предка, собирать разроз-
ненные судьбы в поколения. 

Продолжение семейной летопи-
си отец Павел заповедовал своим 
детям, а может быть, и каждому из 
нас: "Старайтесь записывать всё, 
что можете, о прошлом рода, семьи, 
дома, обстановки, вещей, книг и так 
далее. Старайтесь собирать портре-
ты, автографы, письма, сочинения, 
печатные и рукописные, всех тех, кто 
имел отношение к семье, к роду  — 
знакомых, родных, друзей. Пусть 
вся история рода будет закреплена в 
вашем доме, и пусть всё около вас 
будет напитано воспоминаниями, 
так чтобы ничего не было мёртвого, 
вещного, неодухотворённого".

Род, по Флоренскому, "целое, 
а не сумма последовательных по-
колений". И человек в роде подо-
бен звену, связующему прошлое с 
грядущим. Род созидает каждого, и 
каждый несёт в себе память о роде. 
Каждый — точка во времени, через 
которую пройдёт вертикаль рода, че-
рез которую завяжутся кровные узы.

Но помимо вертикали есть ещё 
и горизонталь рода  — близость по 
духу. В этой горизонтали ты обрета-
ешь друзей и единомышленников, 
учителей и учеников. Роднишься с 
теми, чьи книги ты прочёл, чьи кар-
тины увидел, чью музыку услышал. 
Образ становится общим геном, еди-
нящим века и культуры. Раздалось: 

"Гой ты, Русь, моя родная",  — и 
братски обнял тебя Есенин. Зазвуча-
ли "Курские песни" — и по-отечески 
взглянул на тебя Свиридов. При-
шёл на "Деревенский праздник" — и 
Ефим Честняков усадил тебя за стол 
с многочисленной роднёй.

Горизонталь и вертикаль рода 
сходятся в пространстве: в необо-
зримых русских просторах, в непо-
стижимой русской географии. Она 
роднит тебя с теми местами, где ты 
появился на свет и откуда вышли 
твои предки. Можно ни разу не по-
бывать на родине пращуров, можно 

прожить в месте своего рождения 
всего несколько лет или даже меся-
цев, но твои образы неба, земли и 
воды будут оттуда. В каждом ручье 
разглядишь Волгу, в каждой равни-
не — знойную оренбургскую степь, в 
каждой просини — небо детства.

Родство земли крепко. Все, кто 
ходил по ней, — тоже в твоём роду. 
Ощущаю это на себе. Аксаковская 
земля отцовских предков помогает 
не просто прочитать, а прожить "Дет-
ские годы Багрова-внука": это ты об-
нимал целебную сосну, ты тосковал в 
разлуке по матери, ты слушал сказку 
ключницы Пелагеи и любовался не-
увядаемым "Аленьким цветочком". 
Генерал Родимцев — земляк деда по 
матери, и оттого при кличе "Сталин-
град!" прибывают силы, встаёт перед 
глазами могучая "Родина-мать"! 

Только первый мой младенческий 
год прошёл в Костроме — но от него 
тяга к Руси, к напевной окающей 
речи, к "реке русского времени". Все 
костромичи  — Флоренские, Тарков-
ские, Честняковы — с тобой, всё — 
твой щит, твоё стояние, твоя память, 
твоя вера.

Достоин ли подобного родства? 
Трудись. Скрепляй цепь рода. Будь 
сильным звеном.

Михаил КИЛЬДЯШОВ

ИЗ РОДА В РОД
Ко Дню семьи, любви и верности

Память о Владимире Сергеевиче Бу-
шине побуждает людей писать стихи, 
эссе, песни. Это настоящее народное 
творчество. И нужно собрать эти отклики 
души и издать книгу памяти нашего незаб-
венного Владимира Сергеевича.

Свои работы можно прислать на адрес 
редакции (почтовый или электронный) для 
Глушик Екатерины.

Вышли в свет новые книги Бушина: "Вы-
ход есть", "Народ не обманешь", "Козлы и 
бараны, почившие и живые". 

Справки по телефону 8-915-356-30-89


