
К бабушке в деревню
В 1941 году я окончил 2-й класс 606-й московской 

школы. Она и сейчас существует как строение, а шко-
лы самой уже нет. И бабушка моя, Анна Петровна, 
Ефимочкина её фамилия, приехала к нам в Москву, 
привезла яйца, топлёное масло, сало — поддержать 
нас деревенскими продуктами. И потом договорились 
так, чтобы я уехал в деревню к ней на всё лето.

Мы приехали в деревню, нас встречал дед Роди-
он. Прошло два дня, и объявили войну. Никто этого 
не ожидал, конечно.

Сначала вроде не очень заметно, а потом начали 
мобилизацию, начали в армию лошадей забирать, 
половину лошадей примерно. А потом стали иногда 
появляться самолёты. Сначала появлялись само-
лёты с дыркой в середине, все смотрели, и я тоже 
смотрел. Все удивлялись, почему с дыркой? Ну, 
думали, что это пробили ему, и образовалась в се-
редине дырка. Потом разъяснилось: нет, это такой 
самолёт, разведывательный.

Через какое-то время, под осень уже, у нас в 
деревне решили делать окопы противотанковые. 
И много сотен людей жило в деревне, окопщика-
ми их звали. Жили они в сараях. Это, видимо, мо-
сковские какие-то люди были. Вырыли они проти-
вотанковый ров огромный, он и после войны был, 
его не заделали.

И вдруг как-то днём прилетел самолёт (низко ле-
тел) и начал выбрасывать листовки. Они сыпались, 
белые, летят, красиво… Я собрал кучу этих немецких 
листовочек и прибежал домой. Бабка с дедом интере-
суются, что такое, что принёс? Сели, надели очки. Я 
был не менее грамотный, чем они. Начали по слогам 
читать. И там было написано, что в такое-то число в 
такое-то время "будем бомбить вас". Тут, конечно, дед 
выругнулся: мол, что такое?

И только мы прочли это заявление, что "будем 
бомбить", как тряхануло где-то, дом задрожал весь, 
всё посыпалось, окна зазвенели… Мы выскочили из 
дома, а в это время летит самолёт двухмоторный. 
Только забежали за угол дома, а он уже над домом 
повис, и из него такая капля выпала, с воем. Дед не-
множко быстрее убежал, а мы с бабкой подзадер-
жались. И в это время как чухнуло, поднялся столп 
земли огромный! А там брёвна лежали большие, 
хотели делать новую избу. Так эти брёвна поднялись 
как спички в небо! А потом что-то падало… Я кричу: 
"Бабка, ты жива?" Она говорит: "Жива-жива!" А дед 
уже отвалил далеко, метров за 50. Вот началась во-
йна, реальная война. Вот мы теперь узнали… А он 
летит, строчит из пулемёта, и вот капает помаленечку 
то тут, то там…

"Немцы!"
После этой бомбёжки уже дома не решились но-

чевать. А до этого деды наши вырыли себе ямы в 
конце огорода, около кладбища. Там песок был, и они 
в этом песке вырыли такие бункеры. И мы ночевали 
в этом бункере, домой не возвращались. Потому что 
мало ли что, боялись.

А утром я встал рано, ещё рассвет был. А у нас 
рядом железная дорога проходила, на станции Бет-
лица. И там уходил поезд последний, и ему вдогонку 
трассирующими пулями, видимо, из пулемёта круп-
нокалиберного, летели огоньки. И он ушёл, послед-
ний советский состав…

Самое страшное слово было, конечно, "немцы". И 
вот в это же утро кто-то прибежал и сказал: "Немцы!" 
И это слово так по шкуре прошло, мне даже сейчас 
как-то нехорошо делается. Это страшное слово та-
кое. Более страшного слова, чем "немцы", нельзя 
было тогда представить. И действительно, вначале 
заехали на мотоциклах, посмотрели и исчезли.

А потом стали заезжать уже воинские части. И мы 
вернулись к своему дому. Около нашего дома была 
огромнейшая воронка от этой бомбы. Бомба была 
фугасная — тонная! Зачем она такая большая, неиз-
вестно. Воронка была больше, чем дом! И сами нем-
цы, которые проходили, смотрели, радовались этой 
воронке, фотографировали её.

Немцы двигались трое суток, причём бронетехни-
ки не было, а были автомобили и обозы. Здоровен-
ные лошади, бесхвостые, тащили огромные фуры. 
Вот так началась эта оккупация.

Фронт находился в 18 километрах от нашей 
деревни. В городке маленьком, Кирове, были со-
ветские войска, а рядом  — в деревне Желтоуш-
ка — были уже немцы. Там два километра разницы. 
Линия фронта продолжала держаться в течение 
двух лет, до осени 1943 года.

Сначала, когда немцы прошли, наступило зати-
шье: никого не было, ни немцев, ни наших. Потом 
опять появились немцы, администрацию назначили, 
старост. Должен сказать, что в деревне было два 
старосты. Я их хорошо помню, знаю имена их. И по-
сле войны с ними ничего не случилось, их никуда не 
посадили, не репрессировали. Они, как были, так и 
остались советскими хорошими людьми. А кое-кто 
другой после войны получил большие сроки. Значит, 
за старостами не было никаких проступков.

Потом, где-то зимой (это, видимо, было связано 
с Подмосковной битвой), в деревню прискакали раз-
ведчики наши на лошадях, три человека. И собрали 
вроде митинга в центре деревни, это недалеко от на-
шего дома. И сказали, что завтра придёт советская 
армия. И вот прошёл следующий день — нет, никого 
нет, советская армия не пришла. Второй, третий, пя-
тый, десятый… Советская армия не пришла! А потом 
опять пришли немцы.

Карательная экспедиция
У нас в связи с тем, что рыли эти окопы, и предпо-

лагалось, что тут будет линия фронта, весь лес был 
заполнен боеприпасами: лежали пирамиды мин, гра-
нат ("лимонок", "толкушек") и всякого нашего оружия. 
Естественно, что ребятишки стали этим очень силь-
но интересоваться. А те, кто был постарше, кому лет 
14-15, — эти решили, что они, конечно, уже воины 
настоящие: обрядились в патронташи крест-накрест, 
повесили гранаты, ходят такие бравые. И вот в один 
из таких дней вдруг кто-то вбежал и закричал: "Нем-
цы!" Опять немцы… То есть карательная экспедиция 
пришла. Это делалось, как бы сказать, регулярно. 
Вдруг шли люди в белом, на лошадях. В основном 
это были финны.

Так вот, в этот момент, когда наши ребятишки об-
рядились, оружием обвешались, пришли немцы. И 
что получилось? У моего деда был брат родной, дед 
Иваник. У него в доме сидели такие ребята, в других 
домах тоже сидели. И когда шум прошёл, что немцы, 
все заволновались и кто куда. У деда Иваника выво-
локли из дома этих ребятишек.

Один упал, стал каяться, а второй просто стоял. 
Тут народ был деревенский, и я сбоку. У немцев ру-
жья были, не автоматы. И вдруг этот парень, который 
стоял (он был раздетый, его выволокли из дома, из 
тепла), вдруг побежал! Стал убегать, а ведь зима, 
сугробы. Он побежал неожиданно для всех, и немцы 
тоже растерялись. Потом они очухались и вскинули 
ружья. Втроём стреляли одновременно в него, бегу-

щего. Ну, сколько он мог убежать? 15-20 метров, мо-
жет, 25… Они выстрелили… и не попали! Вот было 
чудо! Он дальше бежал, они опять выстрелили  — 
опять не попали! И так несколько раз они не попали. 
И он уже убежал далеко, на пригорок. Потом ещё раз 
выстрелили, и он упал. Они опустили ружья, значит, 
убили. А он подскочил и опять побежал. Поднялся на 
пригорок, за загородку и исчез. Это был такой пример, 
человек себя спас в безвыходном положении! А этого 
застрелили, который тут о помощи просил.

В этот день было застрелено ещё несколько чело-
век, в других местах. Когда всё это кончилось, немцы 
ушли, а в деревне осталась эта эпопея — похороны, 
вой… Вот это вздрючка была страшная…

А через некоторое время пришла воинская часть, 
штабная. Для генерала выкопали огромный обору-
дованный бункер. В нашем доме поселились немцы, 
несколько человек, а нас сселили с соседями. Нас 10 
человек, комната одна и печка.

Всю молодёжь, кого не застрелили, заставили ра-
ботать. Каждое утро они шли на конюшню, и там, что 
им говорили, то они и делали.

"Эвакуация"
В 1943 году началась подвижка на фронте. Немцы 

объявили нам "эвакуацию". Мы поехали на телеге, но 
на телеге сидеть нельзя, поэтому я шёл пешком, и 
взрослые тоже шли пешком. Мы доехали до деревни 
Чёрной, это за Десной. Река Десна была от нас в 30-
ти километрах.

Нас поселили в чей-то дом. Там располагалась 
ещё власовская часть, в этой деревне. Власовцы не 
касались к нам, в нашей деревне их не было. Но там 
они были уже как воинское формирование. И тут слу-
чилось что-то непонятное: вдруг такой колоссальный 
взрыв произошёл, до самого зенита. Власовцы забе-
гали туда-сюда, начали к чему-то готовиться. Через 
несколько дней это утихомирилось, и нас вернули 
опять в деревню нашу.

Потом осенью снова "эвакуация", новая волна. 
Мы проехали 15 километров до Малой Лутны. И там 
выяснилось про тот взрыв. Оказалось, что на стан-
ции стояли одновременно три состава: с боеприпа-
сами, продуктами и нефтепродуктами. И наш това-
рищ, который летел на самолёте, бросил что-то и 
попал именно в это место. И загорелось всё, начали 
рваться боеприпасы. От станции ничего не осталось, 
просто равнина.

Мимо станции этой двигались мы дальше. Тут и 
обозники были, ребята наши деревенские. Один из 
них, Митька, говорит: "Что ты идёшь? Садись со мной 
на телегу, вдвоём веселей". И я сел к нему на теле-
гу, точнее, на немецкую фуру. Вдруг в каком-то месте 
произошёл затор: танки немецкие сгрудились. Я в 
первый раз видел танки. 

Так мы добрались до города Рославля. А потом 
немцы говорят мне: "Тебе нечего ехать на этой фуре. 
Ты, давай, на телеге!" И поехал я на телеге один и 
стал руководить лошадьми, но не немецкими, а на-
шими, деревенскими.

Вот таким образом доехали до города Рогачёва. 
Это в Белоруссии, на Днепре. Весь обоз, вся воин-
ская часть и половина деревни, в том числе все наши 
ребята, и я в том числе. Километрах в трёх-пяти от 
города остановилась вся эта армада. Уже был но-
ябрь. Дней через десять воинскую часть с нашими 
ребятами, с лошадьми и прочим погрузили в товар-
няк, и поехали на запад. И я оказался в этом числе. 
Вот как я попал в эту передрягу. И когда потом пол-
ковник меня спрашивал, как ему сказать? Надо было 
вот это всё рассказывать, тогда можно понять, а так 
трудно понять…

По Европе
Мы двигались с остановками, какие-то были не-

поладки на железной дороге. Короче говоря, состав 
добрался до севера Франции. Выгрузились, а по-
том опять на этих же телегах двигались, горы были 
какие-то… Нас поселили во французском доме. И у 
нас были нары внизу и вверху. Все наши, человек, 
наверное, двадцать было ребят. По дороге присоеди-
нилось к нам ещё трое. Один татарин, один москвич, 
один с Алтая человек, пожилой, его уже стариком 
считали. Это бывшие солдаты, попавшие в плен. 
Татарин оказался человеком с орденами, у него был 
орден Красного знамени. И он нам его показывал, он 
где-то прятал его в тряпочках. И к нему относились 
как к серьёзному человеку. Но самое интересное, что 
он не исчез никуда, этот татарин. Значит, никто его не 
заложил, я так понимаю.

А потом решили, что меня надо удалить из во-
инской части. И отвезли меня в Эрхольмхайм. Это 
было что-то вроде дома отдыха: особняк, огромные 
пространства, огромные залы. Моя работа была 
мыть посуду. Мне объяснили, как посуду мыть, вы-
тирать, не прикасаясь руками, чтобы это всё было 
стерильно и так далее. Три месяца прожил я в этом 
доме в этой роли. 

Кстати, там работали девушки украинские, по 
хозяйству. А в городе Дрездене я в первый раз уви-
дел людей со знаком "ОСТ" на груди. "ОСТ" — это 
значит советский, восточный. Я так удивился, но 
был такой знак.

Через некоторое время приехал солдат Хохойзер, 
забрал меня из этого дома отдыха и опять привёз в 
ту воинскую часть на север Франции. Я обрадовался, 
тут все наши гаврики… Какое-то время прошло, и мне 
капитан Гартман говорит, что здесь скоро начнётся 
большая война, и "давай я тебя отвезу в Германию, к 
своим родственникам". И вот так случилось, что вес-
ной 1944 года он уезжал в отпуск, и меня взял.

Рано утром мы приехали в Париж, целый день 
там околачивались, ходили по каким-то домам, по-
том в ресторан. Кому-то мы что-то передавали, не 
знаю, что это такое было, и с кем он встречался, 
тоже не знаю. Но он встречался с гражданскими 
французами: открывается дверь, что-то отдаёт, мер-
си, и мы уходим.

У мясника Майера
Наконец, меня отвезли в Германию, и я оказался в 

Эбсдорфе у Георга Майера. Это был дед с одним гла-
зом. В молодости бык ему выколол глаз. Он — мяс-
ник, у него бойня, маленькая, но бойня. На этой бой-
не работал Иван, украинец, здоровенный мужик. Мы 
с ним жили в одном помещении, на крыше. Комната 
поделена пополам, получается откос и стена. Где от-
кос — моя половина была, а где стена — Ивана. Тум-
бочка и таз с водой — всё наше имущество. Распо-
рядок такой, что я должен им помогать по хозяйству. 
Во-первых, там оказалась лошадь. Потом там оказа-
лась овца, которую я должен был доить каждый день. 
Лошадь жила в стойле, как обычно, и овца рядом. 
Весь сарай был забит крысами. Как только я входил, 
зажигал свет, крыс невероятное множество.

Каждую неделю привозили свинью, телёнка, быка, 
корову и ещё каких-то пару свиней поменьше. Наша 
обязанность  — забить и превратить всё это в про-
дукцию. Дед этим делом руководил, всё делалось на 
плечах Ивана, конечно, а я тут сбоку-припёку, подта-

скиваю одно, другое… Мне поручали свежевать те-
лят и зайцев. Кроме того, на мне ещё были кролики, 
целое хозяйство кроликов.

Когда Гартман уезжал, он договорился с директо-
ром школы, а это был его приятель, что я буду ходить 
в школу, до обеда, три часа. В школе я ничего не де-
лал, только сидел и слушал. Утром я должен был вы-
чистить всем ботинки и идти в школу. После школы 
включался в дела по хозяйству. Если был забой, то в 
забое участвовал. Там были всякие разные эпизоды, 
жуткие сцены…

Короче говоря, я пробыл там больше года. Осво-
ил немецкий и был переводчиком у этого Ивана, ко-
торый кроме слова "никс", не мог ничего запомнить. 
Слово "никс" — это отрицание. Он разводил руками, 
поднимал плечи кверху и говорил: "Никс!" И когда что-
то происходило, дед говорил мне, а я ему говорил. 

Англо-американцы
3-го числа мая пришёл приказ немцам эвакуиро-

ваться. Уже начали телегу нагружать на кривого ко-
няку, и хоть мне было 12 лет, но я думал: "Куда они 
поедут?! Ехать-то некуда!" Линия фронта тут, с одной 
стороны, рукой подать. А с этой стороны наши уже 
припёрли к самой Эльбе, 26 километров до Эльбы 
было. Возобладал, видимо, то ли разум, то ли, не 
знаю, что, но отменили это. Уже гружёную телегу на-
чали разгружать.

И в это время вот что случилось: там, рядом, были 
огромные склады военно-воздушных сил немецких, и 
их начали грабить, разбирать. И все туда ринулись на 
лошадях. И мы с Иваном запрягли нашего коняку и 
поехали туда. Это огромные бараки, параллельные, 
по принципу концлагеря, целый город. А там меховые 
куртки, меховые штаны, сапоги меховые с электро-
подогревом, ботинок миллион штук, парашютистских, 
на подмётке плоской, свитера… Ну, в общем, целую 
телегу привезли имущества. Причём мы были, немцы 
были, поляки, французы — все сбежались.

А потом пришли англичане. Было несколько взры-
вов, убили корову у кого-то, и мы ездили корову эту 
свежевать. Потом повесили приказ: "Всё награблен-
ное сдать войскам британско-американским". Не 
знаю, как это всё кончилось, в какой степени. А по-
том был приказ всем иноземцам собраться там-то. Я 
рюкзак нагрузил вот этим драгоценным барахлом и 
пошёл на сборный пункт.

С Иваном произошло вот что. В соседней деревне 
он обнаружил женщину с ребёнком, видимо, украинку 
тоже, и решил никуда не возвращаться. Он мне как-то 
рассказал, что однажды они у себя, в селении своём, 
выследили лётчика нашего и сдали немцам. Мне это 
очень не понравилось, казалось это безобразным. О 
других каких-то преступлениях он не рассказывал, но 
вот этот эпизод был. И он мне сказал, что завербует-
ся с этой тёткой и её дочерью. Сначала они хотели в 
Бельгию отвалить, а потом в Аргентину махануть — 
мол, такие люди, как он, везде нужны, он здоровый.

В лагерях
Короче говоря, пришёл я на сборный пункт с рюк-

заком и сумкой. Там уже была машина "Студебеккер", 
какие-то люди. Погрузили нас и отправили, как потом 
выяснилось, в Берген-Бельзен, знаменитый лагерь 
концентрационный.

Провёл я месяц с небольшим в этом Берген-Бель-
зене. Американцы нас кормили хлебом, мясом в 
банках. И все рвались домой. Но вот что там было: 
англичане или американцы (или это их совместная 
была власть) обрядили наших молодых людей в во-
енную форму. Ребятам по 20 лет уже стало, они попа-
ли, как война началась, по 16 было, а сейчас уже 20. 
Они уже военнообязанные, уже мужики. Им дали во-
енную форму. Кто лейтенант, кто младший лейтенант, 
кто капитан, был даже майор один. Новая абсолютно 
форма, золотые погоны, всё такое чистое, опрятное, 
и выглядели они очень хорошо.

И вот вся эта публика и я погрузились опять в ма-
шины и отправились в город Люнебург. Нам вручили 
всем подарки, такие ящички. В ящичке был шоколад, 
папиросы и вино. Я обменял всё это на шоколад, у 
меня был целый ящик шоколада. Дальше нас погру-
зили опять на эти же "Студебеккеры", и мы двинулись 
в сторону Советского Союза. К реке Эльбе. И всю 
дорогу я жрал этот шоколад. Как не отравился, не 
знаю… Но это был последний случай, с шоколадом, 
долго я потом его не видел.

Короче говоря, мы переправились через Эльбу, 
нас встречают уже наши воины, нас выстраивают в 
шеренгу. Большая шеренга, народу много. И начина-
ется мордобой небольшой. Всех офицеров бьют по 
роже и говорят: "Предатели!.." И срывают с них пого-
ны. Вот такая была встреча этих ряженых.

Прошло какое-то небольшое время, нас погру-
зили в вагоны. Мы двигались через Берлин. Я ехал 
на крыше (это было самое любимое моё место), и 
наблюдал Берлин с крыши. В Берлине мы стояли 
какое-то время  — может быть, час, может быть, 
два. И Александерплац я видел с этой крыши, видел 
Рейхстаг разрушенный.

Повезли нас дальше, а потом высадили, опять 
же выстроили, не менее тысячи человек. И команда 
"Вперёд!" А народ обвешан чемоданами, рюкзаками, 
мешками, попробуй двигаться в таком состоянии! У 
меня-то всё было при мне. Я напялил всё на себя и 
тащу… А если у тебя два таких рюкзака и ещё три 
чемодана, что ты будешь делать? Ну, корячишься 
сначала, тащишь килограмм 70, а потом начинается 
отсев. По дороге, значит, это дело оставляют. Сзади 
едут фуры, складывают, и таким образом мы добира-
емся до нашего места.

Наше место — это сараи, немецкие. Никакие не 
специальные, а просто огромные старые сараи, ещё 
во время Первой мировой войны построенные. Там 
солома, больше ничего нет. Это фильтрационный ла-
герь, город Везенберг. Ничего там такого не было, ни-
каких страстей, и охраны тоже никакой не было. Кор-
мили нас тем, что ловили в озере. Ну, сколько рыбы 
в озере? Чтобы прокормить такую ораву, я думаю, не 
так много. Вот эта рыба и хлеб немножко. 

А потом был допрос. Начальник спрашивал, "как, 
что, как ты попал?" Ну, я ему объяснял… 

Короче говоря, после этого лагеря сформирова-
лась другая группа, другой эшелон, на работы. Всех, 
за кем что-то было обнаружено, отсеяли. А нас от-
правили на сельхозработы. Меня, правда, сначала не 
брали, сказали, что я ещё не дорос. Тогда я разнылся, 
стал бегать, уговаривать. И начальник сказал: "Лад-
но, давай ему запишем два года, пусть он будет 30-го 
года рождения". И написали мне 30-й год рождения, а 
это уже значит работоспособный.

На сельзхозработах
Мы поехали в Померанию. Обмолачивали, потом 

картошку убирали. 
Меня определили дворником. Немецкий двор, 

огромный, как стадион "Динамо". Мне говорят: "Вот 
тебе метла, давай подметай тут, наводи порядок!" 
Я с метлой с этой хожу, вдруг приезжает "Студебек-
кер", выскакивает солдат, говорит: "Что ты тут дела-
ешь?" "Да, вот, дали мне метлу, я теперь дворник…" 
"Брось ты эту метлу! Садись со мной, мне помогать 
будешь!" Я говорю: "Хорошо!" Солдат этот из Мо-

сквы оказался, ему всего 17 лет было. У него "Студе-
беккер", пара орденов и кучка медалей… И мы с ним 
как бы друзьями стали.

Я у него сижу в кабине, он несётся с возможно 
большой скоростью, а дорога такая, что свернуть-то 
нельзя, она же обсажена деревьями. Мы едем, нам 
грузят картошку, мы везём картошку сдавать, потом 
опять едем за картошкой, опять сдавать и так далее.

А потом сказали, что всё, урожай собрали и мож-
но двигать в Советский Союз. Нас снова погрузили 
в "Студебеккеры", и мы большой колонной: машин, 
наверное, сорок, — двинулись через Польшу. А по-
том приехали в Волковыск, с него начинается со-
ветская часть. В Волковыске большой пересыль-
ный лагерь. Тут тебя не проверяют, а отправляют 
по месту жительства.

Места жительства у всех разные: кто из Одессы, 
кто из Киева, кто из Смоленска, кто из Калужской об-
ласти и так далее. Набирается энное количество на-
рода, формируется вагон, и отправляют их туда, куда 
им надо.

Я один остался, не было москвичей. Вагона мо-
сквичей не было, я один был!

Я там находился долго, ждал… Как-то наткнулся 
на газету, на стене висит газета, по-моему, "Правда". 
И там сфотографирована улица Горького и сказано, 
что вот на улице Горького строится дом, и туда немец-
кие мраморы или что-то такое приволокли. И кто-то 
там с мастерком. В общем, сцена такая. Я как посмо-
трел на это, думаю: "Что же я тут-то сижу, там стро-
ится, а я тут всё ерундой занимаюсь!" Думаю, надо 
как-то рвать в Москву. Поговорил там с народом, они 
говорят: "А что ты, купи билет, да поезжай!"

Я собрал все остатки, какие у меня были, пошёл 
на Волковысский базар и всё, что у меня было, про-
дал. Вытаскивал какую-то тряпку, подымал, и тут 
же находился покупатель, давал мне сколько-то ру-
блей. Я деньги в карман. А потом мне кто-то: "Слу-
шай, что ты рот разинул, у тебя из кармана тащат 
деньги!" Стал я за карманом присматривать. Распро-
дал всё, и у меня оказалось денег на билет и даже 
ещё немножко.

Поезда в Москву
Я пошёл, купил билет на поезд. Прямого поезда 

нет, надо ехать с пересадкой. Имущества у меня уже 
нет, только рюкзачок. В рюкзачке у меня коньки, шта-
ны короткие, шапка лётчицкая, для парашютистов, и 
кальсоны в полоску, лагерные. Ещё котелок и фляж-
ка. Вот всё имущество, килограмма три-четыре.

Пришёл я садиться, а к вагону подойти невоз-
можно! Народ оккупировал всю территорию. Как я 
ни рыпался, ничего не получается. Что делать? Би-
лет у меня в руке, а что я с этим билетом? Я туда-
сюда побежал, и ни в один вагон воткнуться нельзя. 
Стоит паровоз, к нашему составу прицепленный, 
паровоз пустой, никого в нём нет. Думаю: "Надо в 
паровоз залезть!" Залез в паровоз, в тендер, где 
уголь, притаился.

Через какое-то время приходят мужики и несколь-
ко баб с мешками. И баб — туда, ко мне. Меня об-
наружили: "А ты?…" Я им говорю: "Да, вот, у меня и 
билет есть…" "Нет, не положено!" Но бабы в меня 
вцепились, говорят: "Оставьте, пусть он…" Короче го-
воря, бабы меня спасли. Оставили меня в угольном 
отсеке, и мы поехали.

Под утро машинист говорит: "Иди в вагон свой". 
А народу уже почти нет в вагоне, пустой состав идёт. 
Доехал до конечной станции, а там надо пересадку 
делать на Брестский поезд. Брестский поезд идёт к 
вечеру ближе. Я опять в кассу, закомпостировал би-
лет, деньги ещё были, жду этого поезда. Поезд при-
ходит, "Брест — Москва". Ну, это уже совсем другое 
дело! Я к своему вагону подхожу, за ручку хватаюсь, 
на подножку ногу ставлю… Мне проводник говорит: 
"Ты что?" "Да, вот, у меня билет…" "Мест нет!" Я лезу, 
а он меня спихивает: "Нет мест!" 

Вижу, что мне не пробраться в вагон. А там уже, 
вижу, вышли в погонах, такие радостные люди! Я 
думаю: "Ну, как же быть?" Оббежал сзади состав, 
смотрю — можно залезть на крышу, там есть, за что 
зацепиться. Я залезаю на крышу, рядом бегут сол-
даты, и тоже лезут на эту же крышу. Залезли мы и 
легли поперёк, я с солдатами вместе, и ждём, что-
бы милиция нас не прихватила, чтобы поезд отпра-
вился. Поезд загудел, и мы тронулись… Всё! Слава 
Богу! Отправились…

На крыше с солдатами лежим, а ведь это но-
ябрь-месяц, уже мороз. Среди ночи я просыпа-
юсь, поезд стоит, солдаты что-то заволновались. 
Я говорю: "Что такое?" "Мы сходим", — они гово-
рят. "А где мы находимся?" "Минск". Короче гово-
ря, я сообразил, слез с крыши, пошёл на вокзал. 
На вокзале тепло, а на улице уже минусовая тем-
пература, да, ещё на крыше, на ходу, а одет-то я 
не в шубу. Короче говоря, залез под лавку и пере-
ночевал там до утра.

А утром опять со своим билетом в кассу, опять 
компостировать. "Минск — Москва" идёт поезд. Уже 
я учёный, думаю, нет, ждать не буду. Вылез на плат-
форму, поезд подают, я на ходу залез в свой вагон. 
Ещё никого народу нет, забрался на третью полку. 
Опять набилось народу, и в проходах, и везде, и по-
ехали. Приехали, утро, часов 10. "Где мы?" Музыка 
гремит вовсю! Мы в Смоленске. Парад на Красной 
площади демонстрируют по всем точкам, веселье та-
кое, радость, прекрасно!

Дома!
Дальше едем. Приезжаем в Москву ночью. Вы-

лез на Белорусский вокзал, кругом темно. Только в 
одном месте свет, впереди слева. Я думаю: "Куда же 
двигать-то?!" Не понимаю, где я нахожусь и куда мне 
направляться. Пошёл на свет, это оказалась улица 
Горького. Я пошёл по ней, потом поворачивал, дошёл 
до Киевского вокзала.

Утром идут люди на работу, идёт какая-то тётка. Я 
ей говорю: "Как мне до Марьиной рощи добраться?" 
"Да вот трамвай идёт…" Назвала мне номер. Я сел в 
трамвай, смотрю в окна, как да что. Вид у меня, ко-
нечно, экзотический. Доехал до Марьинского Мостор-
га, здесь круг был. Когда я увидел Мосторг, тут я всё 
узнал! Я вышел, повернул налево, Шереметьевская 
улица, бульвар в середине. Иду, а бульвар раскопан-
ный — окопы.

Поворачиваю в свой 7-й проезд. Дошёл до угла 2-й 
улицы, смотрю, а там дома нет… Дом сгорел. Такой 
же, как наш примерно был, двухэтажный деревян-
ный. Я думаю: "А что если и моего нет?" Иду дальше. 
Смотрю, вроде дома нет… Потом смотрю — да нет, 
вот он же стоит! Дом стоит, остатки от ворот какие-то, 
а ворот-то как таковых нет.

Захожу во двор… Тётя Ариша выходит — та-
кая, какая была пять лет назад, никакой пере-
мены. Я говорю: "Тётя Ариша, здравствуй!" Она 
говорит: "А ты кто?" "Да я — бабкин внук!" Она как 
ринулась на второй этаж, оповестила. Я только 
туда пришёл, а там уже переполох: "Внук объ-
явился!" Я вошёл в комнату. Бабка тоже не изме-
нилась моя, Матрёна Матвеевна. И бабка спра-
шивает: "Где внук? Внук-то где?" А я стою. Она 
говорит: "Ходют тут всякие! Того и гляди, галоши 
сопрут!" А ей говорят: "Да вот внук!" А я уже дру-
гой совсем человек…

Тут мать прибежала, вся растрёпанная, в сле-
зах, никаких у неё сомнений не было… Потом от 
бабки пошли к себе домой, в наш дом. У нас же два 
дома: дом №3 и №2. Один во дворе, один с улицы. 
А там отец приехал, погоны у него новенькие. Он 
говорит: "Как ты приехал?" "Да вот приехал поез-
дом из Минска". А он говорит: "А я вчера приехал 
поездом "Брест — Москва". Это на том, на котором 
я на крыше ехал!

Вот так мы и закончили этот поход…
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Геннадий Ефимочкин вспоминает военное детство

«Меня интернировали…»

П о д п и с н о й  и н д е к с  г а з е т ы  " З А В Т Р А "  —  3 2 5 2 5  в  О б ъ е д и н ё н н о м  к а т а л о г е  " П р е с с а  Р о с с и и "

Народный художник России Геннадий Фёдорович Ефимочкин. Москва. 2020 год.

Как и многие москвичи, коротаю время в самоизоляции. Вспоминаю войну. Застала она 
меня в деревне Хатоже Смоленской области…

Ученик второго класса Гена Ефимочкин (в нижнем ряду в центре). Москва. 1941 год.


