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"А у вас, ваше превосходитель-
ство, голос сильный"... Потом поду-
мал и прибавил: "Но... противный".

а.П.ЧЕХов, "Чайка"

в роССИйСКом (и вообще, в европейском) 
обществе принято любить группу "Рамм-
штайн" — да не в среде пустоголовых пацан-

чиков, делающих селфи на фоне ржавых гаражей, 
не у девочек в лосинах из леопардово-эротического 
трикотажа, не у дурачков-с-ковокинга, а — напро-
тив: среди высокоумной полуинтеллигенции, под-
визающейся на ниве компьютерного дизайна, IT-
обслуживания и адвокатуры.

Да чего там?! Даже историки с математиками 
попадаются. Интерес к этой оруще-непристойной 
банде экс-ГДРовских пионеров — почти всеобщий. 
Они — какие-то родные! Так, любимец публики 
Тилль Линдеманн родился в 1963 году в Лейпци-
ге; Рихард Круспе — в 1964 году в Ростоке, Пауль 
Ландерс — в том же году в Берлине и так далее. 
Бывшие синегалстучные барабанщики-тельманов-
цы  и "камрады" из лучшей страны дружного соц-
лагеря в своё время взорвали общеевропейский 
мозг клипом "Stripped" (1998), где на всю катушку 
использовались кадры из киноленты Лени Рифен-
шталь "Олимпия".

Все в курсе, что "Олимпия",  сия двухчастная тя-
гомотина повествовала не лишь о резвости строй-

ных тел, но о Берлинской Олимпиаде 1936 года 
— феерическом нацистском действе. Притом, что 
ритм композиции "Stripped" ни разу не попадал в 
плавно-изысканную, дамскую стилистику наци-ре-
жиссёрши. Следом появились "Ich will" и "Bestrafe 
mich", а также всякие "Links 2-3-4". Чумазых да мо-
гучих ребят-раммштайнов стали обвинять в заигры-
вании с ультраправой лепотой, хотя ничего общего, 
кроме одного-единственного обращения к извест-
ному спорт-фильму "арийки" Рифеншталь, у них не 
наблюдалось. Они с удовольствием предлагали не-
крофильско-мазохистскую эстетику, если это, конеч-
но, можно называть "эстетикой": обильно пачкались 
мазутом или чем-то ещё, вырыгивали неприлично-
сти — и ждали реакции герра-обывателя.

Они с самого начала поставили все фишки на 
эпатаж и сыграли на нервах. Судя по всему, выигра-
ли. Почтеннейшая публика пребывала и пребывает 

в шоке. Тилль Линдеманн и его "пионеры" — не бо-
лезные дебилы: всё-таки немецкое образование вре-
мён "развитого социализма" было не хуже, а в чём-
то — и получше советского. Извилины что-то варят. 
Тилль сотоварищи поняли: надо срочно вписаться в 
нишу, где можно царить (и орать на фоне скрежета!), 
а остальные будут им лишь подражать, — в Герма-
нии полным-полно групп и группочек, имитирующих 
надсадный рёв "Раммштайна", но ...не попадающих в 
яблочко. А Тилль, как легендарный Вильгельм Телль, 
всегда в него попадает. И яблочко — увы! — разле-
тается в клочья. Куда-то по направлению к другому 
Тилю — Уленшпигелю. После долгого прослушива-
ния их песен хочется крушить и потрошить — к сча-
стью, я предпочитаю иную немецкую музыку. Ту, ко-
торая не требует глубинного "понимания" — а меня 
часто обвиняют в том, что я не разбираюсь в направ-
лениях "индастриал" и всяческих его ответвлениях. 
Германская клавесинная тема XVIII столетия не бьёт 
по мозгам, например.

Любопытный оборот: сказать, что не выносишь 
"Раммштайн", — это своеобразная пощёчина 
общественному вкусу. Хороший тон — смако-
вать эти замогильные вопли. Искать в  творени-
ях Линдеманна&Co супер-изюминки и большие 
порции смысла. А отрицать их одарённость — это 
приблизительно, как заявить в компании интелли-
гентов 1970-х, что не уважаешь Дега с Гогеном.

Но вернёмся к нашему грохоту. Возникает вопрос: 
почему я завела речь об этих корифеях неприличия 
и жести?  Повод есть. Мне на глаза попал клип Тилля 
Линдеманна "Frau & Mann", созданный в конце 2019 
года, где была использована... советская ностальжи-
реальность (примечание: это уже, собственно, не 
"Раммштайн", а дуэт Lindemann — проект, созданный 
4 января 2015 года Тиллем Линдеманном и Петером 
Тэгтгреном). Пикантности добавляет эксцентричная 
звезда украинского происхождения Светлана Лобо-
да, чья неземная (внеземная?!) привлекательность 
поразила Линдеманна в самое сердце. Прямо-таки 
"Mein! Herz! Brennt!" хочется заорать — как в одной 
из душераздирающих песен группы.

Но — стоп! Прежде чем говорить о клипе — а кли-
повая составляющая это, пожалуй, две трети успе-
ха герра Тилля, — хотелось бы вспомнить о таком 
сугубо немецком явлении, как Ostalgie (от Osten) — 
болезненно-светлой реакции бывших жителей вос-
точных земель на воспоминания о детстве-юности, 
самом лучшем в мире мороженом, фильмах с Гойко 

Митичем "про индейцев с ковбойцами" и об уверен-
ности в завтрашнем дне под чутким руководством 
Штази. Повышенный интерес к своему социалисти-
ческому прошлому наблюдается только у двух на-
родов: у русских и немцев. Все остальные: поляки, 
болгары и венгры, с курляндцами с эстляндцами до 
кучи, — испытывают либо печаль, либо агрессию, 
либо желание забыть эпоху СЭВ. А вот Россия и 
бранденбургско-саксонская часть Дойчланда муча-
ются фантомными грёзами и райско-адскими боля-
ми. Два имперских народа рефлексируют и крутят в 
своих мыслях неслучившееся "прекрасное далёко". 
Зачастую ностальгия и рефлексия перерастают в 
истерику отрицания, и авторы выдают антиутопии 
на тему прошлого — ужасы, настоянные на Оруэлле 
с Замятиным. Примерно это и вышло у Линдеманна, 
решившего напугать мир — или же самого себя.

Итак, в кадре — космический корабль, наплывает 
классическая музыка — "Цветочный дуэт" из опе-
ры Лео Делиба "Лакме", а звездолётчики пытаются 
играть в шахматы — в невесомости. Полноценная 
картина soviet-nostalgia — космос/классика/шахма-
ты. Проигравший злобно отбрасывает клетчатую 
доску — совершенно в духе Остапа Бендера на 
"турнире" в Старых Васюках. Фигурки картинно раз-
летаются по отсеку.

Отважные люди тоскуют о Земле — и нам яв-
ляют чудо-фрау в исполнении Светланы Лободы. 
Она столь яростно-экстравагантна, что не вписы-
вается в антураж упаковочного цеха: женщины в 
стандартно-синих униформах упаковывают гранё-
ные стаканы, этакий символ советского бытия и 
настоящий объект поп-арта. Мухинский гранёный 
стакан известен за рубежом не меньше, чем её же 
"Рабочий и колхозница", и неразрывно связан с по-
треблением vodka! Нарочито-роскошная героиня 
Лободы (никакой техники безопасности на произ-
водстве: каскад золотого пергидроля, туфли на ка-
блуках, макияж формата "прости меня, мама!") ро-
няет ценную тару — стаканы вдребезги. "Дребезги" 
сняты красиво — замечаний нет.

Тут-то мы, наконец, встречаем Тилля Линде-
манна — он в негнущемся номенклатурном ко-
стюме и при галстуке, на фоне уныло-казённой 
мебели. Экс-солист "Раммштайна" играет на-
чальника цеха. Конечно, пытается грубо — по-
раммштайновски! — изнасиловать работницу. 
Эффектное мелькание точёных ног в простран-
стве, накал борьбы, меткий удар по голове — со-

ветская женщина умеет защитить свою половую 
неприкосновенность! И тут открывается истина: 
космонавт и начальник цеха — родные братья.

Презабавный казус — жена космонавта рабо-
тает... упаковщицей. Советская реальность порой 
была куда более чарующей, но авторы клипа: ре-
жиссёр Сергей Минадзе и его команда, — не со-
бирались ваять "взаправду". Пред нами — чистый 
(вернее — очень грязный и обшарпанный) Мордор. 
Представить грозного и какого-то перманентно 
немытого Тилля посреди сталинского барокко с 
чашечкой из "ломоносовского сервиза" — это при-
мерно как повязать лешему бантики. 

Последующая картинка — убогие, не отрестав-
рированные кварталы Питера, где обитают и дирек-
тора цехов, и всенародно любимые космонавты. 
Темнота и скука. Мы видим каморку начальника — 
старый-добрый сервант 1960-х, телевизор с допо-
топным дизайном, общая убогость помещения, ка-
ковую часто транслируют отечественные фильмы 
"про СССР". Зато в этом дивном мире есть мега-
счастье: всенародная встреча героев космоса.

Потом — семейный ужин в кругу родственников. 
Какой-то вневременной и притом — узнаваемый 
образ, точнее — целый ряд "маячков". Интеллигент-
ный дядечка чеховско-тургеневского вида, пышная 
тётка с короткой завивкой, строгие пиджаки мужчин, 
безликие дети. Круглый стол с общеобязательными 
венскими стульями, что давным-давно перестали 
быть "венскими", превратившись в неумолимый 
символ русско-советской дачи. Всенепременная 
оранжевость торшера! Древний — "эпохи Керенско-
го" — шкаф с книгами. Какой же русский не любит 
горы книг?! Стол уставлен приборами и яствами по-
советски: селёдочкой под шубой, салатиком оливье, 
солёными огурчиками. Кадр полон хрусталём, за 
которым охотились правоверные хомо-советикус. 
Пепельница зелёного стекла. В мужских руках — 
мятые "беломорины".

Эра — 1900-1980. Плюс-минус вечность. Всё 
смешалось в доме Облонских. Героиня Лободы 
прожигает взглядом Тилля — он покидает ужин 
и садится на трухлявую, как и положено в этом 
страшном городе, лавочку. При всём том, офици-
альный язык сей изумительной цивилизации — 
English. На нём гундосит радиоточка, он значится в 
газетах. Что за параллельный мир нам явили? Да, 
как это часто бывает у Линдеманна, фабула клипа 
почти никак не связана с текстом песни. "Schwarz 
und weiß, / kalt und heiß / Arm und reich, / hart und 
weich" — Тилль послушно перечисляет: "Чёрный 
и белый, холодный и горячий, нищий и богатый, 
жёсткий и мягкий". Преамбула к тому, что мужчи-
на и женщина — противоположности. Зачем надо 
было для этого городить Совок/Мордор — неясно. 
Впрочем, у Линдеманна и его друзей всё так — арт-
хаусно и стильно-помойно. Кино не для всех. Голос 
сильный, но противный. Многих завораживает.

Галина ИваНКИНа

СИЛЬНЫЙ, НО ПРОТИВНЫЙ...
Постимперская рефлексия

Тилль Линдеманн и Светлана Лобода в клипе «Frau & Mann»

он — молод, амбициозен. он посвя-
щён в "алхимию Духа", ему доступна 
музыка высших сфер. он — михаил 
Костылев. Композитор с многомилли-
онной аудиторией. масштабная, про-
бирающая до озноба патетико-геро-
ическая музыка михаила Костылева 
звучит в фильмах "28 панфиловцев", 
"Танки", поклонники композитора зна-
ют его имя и по компьютерным играм. 
Как "вода и камень", "лёд и пламень" 
на пути от реального к идеальному со-
единяет он в себе, казалось бы, несо-
единимое. Стоит ли удивляться в та-
ком случае тому, что однажды михаил 
Костылев стал гостем редакции газеты 
"Завтра"? мы встретились с ним в ка-
бинете, одну из стен которого занимает 
икона последнего императора, свято-
мученика Николая II. михаил Костылев 
сразу же "перешёл в наступление". 

михаил КоСТЫЛЕв. Я новую поли-
тическую программу придумал — "Право-
славный коммунизм" или "Православный 
коммунист". Таким будет моё кредо. Я 
глубоко убеждён в том, что современному 
патриоту России просто больше некуда де-
ваться, он может быть только православ-
ным коммунистом, потому что и Правосла-
вие, и коммунизм — это наше достояние, 
наша история, от которой нельзя отказы-
ваться. Всё это необходимо принять, пере-
варить в себе и попытаться из этого сфор-
мулировать какую-то единую концепцию. 
Глобальных противоречий между христи-
анством и коммунистическими, социали-
стическими идеями нет… гораздо больше 
противоречий с капитализмом в вопросах 
прибыли, семьи, образования, — чего 
угодно. Везде коммунизм гораздо ближе к 
христианству, чем капитализм…

"ЗавТра". развиваете идеологему 
о примирении "красных" и "белых? 

михаил КоСТЫЛЕв. Вот как раз 
"красные" и "белые" сложнее соединя-
ются, потому что кровь была всё-таки 
пролита конкретно… А Православие, оно 
ассоциируется не столько с "белыми", 
сколько с религией, верой, религиозной 
концепцией. Была гражданская идеоло-
гическая война. Да, она была и против 
Церкви, но здесь-то и нужно как раз при-
мириться. А вот с "белыми" примиряться 
не хотелось бы… лично мне. 

"ЗавТра". То есть вы не только со-
чиняете музыку — вы размышляете и 
на более глобальные темы: полити-
ческие, в том числе?

 
михаил КоСТЫЛЕв. Музыка, как 

ничто другое: ни наука, ни какой-либо 
другой вид искусства, — даёт представ-
ление о гармоничном мироустройстве, 
гармоничном восприятии окружающей 
действительности. 

"ЗавТра". Как это у Пушкина: "по-
верить алгеброй гармонию"? вы 
предлагаете поверять музыкой соци-
ологию, политологию? 

михаил КоСТЫЛЕв. Я бы назвал 
это гармоническим мышлением. Музыка 
даёт такой навык.

"ЗавТра". Каким был ваш путь в 
музыку?

михаил КоСТЫЛЕв. Самым обыч-
ным. Закончил Московскую музыкаль-
ную школу имени Рахманинова по 
классу кларнета. Поступил в Автомеха-
нический институт, но после окончания 
института уже знал, что буду писать му-
зыку для игровой индустрии. 

"ЗавТра". без специального кон-
серваторского образования?

 михаил КоСТЫЛЕв. Сегодня об-
разование сильно изменилось. Гораздо 
проще стало самому себя образовывать, 
и даже, я сказал бы, в некотором смыс-
ле — полезнее. Сегодня есть компьютер, 
есть программа, которая эмулирует ор-
кестр, любые инструменты, есть уроки 
на YouTube. В принципе, можно самому 
начинать приобретать знания, навыки в 
искусстве гармонии и композиции. 

"ЗавТра". И какова ваша творче-
ская лаборатория?

михаил КоСТЫЛЕв. Компьютер, 
студийные колонки, мониторы, звуковая 
карта, наушники. Несколько музыкаль-
ных инструментов.

"ЗавТра". в средневековье был 
такой монах Гвидо д`арренцо. он 
совершил реформу в музыке. Пред-
ложил нотный стан, названия нот от 
"До" — Dominus (Господь), до "Си" — 
Siderae (Небеса). То есть каждый звук 
взывал к всевышнему, к откровению, 
к божественному. можно ли говорить, 
что в настоящее время с развитием IT-
технологий произошла новая рефор-
ма в музыке?

михаил КоСТЫЛЕв. Так на Западе 
давно принято обозначение буквами и 
цифрами. Мне это еще в музыкальной 
школе объяснили, что C, D, E, F, G, A, 
B — это До, Ре, Ми, Фа, Соль, Ля, Си. 
Например, Ля минор Сэптаккорд будет 
холодно называться Am7.

"ЗавТра". То есть реальность та-
кова, что и в музыке мы оперируем 
западными константами? 

михаил КоСТЫЛЕв. Не совсем — у 
нас ещё остаются классические музы-
кальные школы. Но и на них уже ведёт-
ся охота. На полном серьёзе идёт об-
суждение добавления в традиционную 
советскую систему музыкального обра-
зования новых западных современных 
течений — таких, как рэп. Хочу подчер-
кнуть, что "класс рэпа" в принятой у нас 
традиционной советской музыкальной 
школе будет означать её гибель.

"ЗавТра". Насколько уникально 
сегодня это явление — композитор? 

михаил КоСТЫЛЕв. Смотря какой 
композитор… На самом деле, сейчас 
очень много людей занимаются музыкой. 
Просто музыка, как и человек: одна — с 
большой буквы пишется, а другая — с 
маленькой. Если говорить о современ-
ных рэпах, хип-хопах, то о гармонич-
ном мышлении лучше, конечно, вообще 
промолчать. В рэпе нет гармонии. Там 
есть текст, в лучшем случае — хороший 
текст. То есть из музыки, с её мелодией, 
тональностью, темпом и ритмом, — вы-
рваны только темп и ритм, акцент сде-
лан на ударные, на звукоряд, присущий 
африканским корням. Кстати, от афро-
американцев рэп и пришёл к нам. Ни-
чего плохого я в этом не вижу, но у нас 
есть славянская, русская музыкальная 
традиция. И зачем нам брать, грубо го-
воря, низкоуровневые инородные мане-
ры, когда у нас есть родные, куда более 
глубокие, свои? 

"ЗавТра". Говоря о русской тради-
ции в музыке, хотелось бы узнать о 
ваших кумирах. 

михаил КоСТЫЛЕв. Это и Проко-
фьев, и Глинка, и все композиторы "Мо-
гучей кучки"… Но больше всего я люблю 
Чайковского, конечно. Я даже считаю, 
что наш Чайковский — непревзойдён-
ный. Ни для Баха, ни для Бетховена… В 
моём личном восприятии так.

"ЗавТра". Что вы ощущаете, види-
те, слушая музыку Чайковского?

михаил КоСТЫЛЕв. Рай. Райские, 
какие-то совершенно лишённые земных 
обременений, энергии, скажем так.

"ЗавТра". Так уж повелось, что 
Чайковский среди "продвинутой" 
публики не в чести. Предпочтение — 
Шнитке, Денисов, Губайдуллина. 

михаил КоСТЫЛЕв. Но мне больше 
нравится раскрытая образная музыка 
такая, как у Чайковского. Шнитке — это 
музыка "замороченная", зашоренная вся-
кими музыкальными правилами… она на 
своего любителя. У неё есть свой слуша-
тель, просто это не я. 

"ЗавТра". Интересно, в какой мо-
мент вы почувствовали себя компо-
зитором?

михаил КоСТЫЛЕв. Наверное, ког-
да вышла игра King's Bounty. Мне люди 
начали говорить: "О! какая классная 
музыка!". Это была первая игра с моей 
музыкой.

"ЗавТра". музыка для компьютер-
ных игр — это, на ваш взгляд, ремес-
ло или искусство?

михаил КоСТЫЛЕв. Для меня и ком-
пьютерные игры — искусство. Просто 
бывают проходные проекты, а бывают 
действительно серьёзные, которые запа-
дают в душу… Не Достоевский, конечно, 
но есть игры, например, заставляющие 
задуматься о реальной жизни, позволяю-
щие моделировать свои поступки. 

"ЗавТра". в вашем бэкграунде — 
ещё и увлечение Толкиеном. Как совме-
щаются для вас Чайковский и Толкиен? 

михаил КоСТЫЛЕв. Ну, начнём с 
того, что Толкиен был ярый католик. И в 
свои произведения он перенёс видение 
христианское — пусть и еретическое во 
многом: да, я считаю католиков еретика-
ми. Он ярко выразил создание единым 
Богом-Творцом Эру из музыки, из "Пес-
ни Айнуров" — Вселенной, это Средизе-
мье, Арда. То есть сначала Единый Бог 
создал Архангелов, потом вместе с ними 
пел песни, и так родилась Вселенная. 
Меня это ещё в детстве поразило. 

 
"ЗавТра". И результатом стала 

"Эльфийская оратория"?

михаил КоСТЫЛЕв. Да. В какой-то 
момент перечитывал стихи Толкиена, и 
мне захотелось наложить на них музыку. 
Я ещё в интернете искал: может быть, 
кто-то уже это сделал? К удивлению сво-
ему, обнаружил, что практически нет. На 
данный момент три части "Эльфийской 
оратории" на эльфийском языке уже на-
писаны, четвёртую пишу. Многие мне 
писали, из-за рубежа в том числе, что 
"Эльфийская оратория" невероятно точ-
но отражает книгу. 

"ЗавТра". в дни гастролей в Лон-
доне большой симфонический ор-
кестр исполнял "вокальный цикл на 
стихи роберта бёрнса" Георгия Сви-
ридова. Так англичане не могли пове-
рить, что это русская музыка.

михаил КоСТЫЛЕв. Организовать 
на Западе концерты "Эльфийской ора-
тории" — моя мечта. Думаю, мне это 
удастся. Я как раз хочу показать запад-
ному слушателю, что русский компози-
тор лучше понимает то, что они пишут. 

"ЗавТра". в наш прагматичный 
век у вас остаётся время для мечты?

михаил КоСТЫЛЕв. Да! Занятно, что 
за последние недели несколько друзей 
меня спросили: есть ли у меня мечта? Ока-
залось, что у них — нет, и от этого мне стало 
грустно. Потому что у меня мечтаний много.

"ЗавТра". Поделитесь?

михаил КоСТЫЛЕв. У меня есть 
мечта: снять фильм об Илье Муромце. 
Есть советский фильм "Илья Муромец", 
который я очень люблю. Интересно 
было бы переснять его. Пусть это будет 
римейк. Я написал бы для него, навер-
ное, самую лучшую свою музыку.

"ЗавТра". Казалось бы, музыка — 
самый абстрактный вид искусства. И, 
тем не менее, именно она оказывается 
самым идеологичным искусством.

михаил КоСТЫЛЕв. Музыка тем и за-
нимается, что формирует идеологию. И кто 
продвигает у нас всякие западные тенден-
ции, кто гудит в гудцы срамное и непотреб-
ное, — они всё это прекрасно понимают. 

"ЗавТра". михаил, с такими взгля-
дами вы не ощущаете свою социаль-
ную отдельность? 

михаил КоСТЫЛЕв. Нет, у меня 
много друзей. Среди них есть совершен-
но аполитичные, есть, кому интересна 
политика Есть, кто против всего и за На-
вального, есть, кто за Сталина. Разные 
совершенно люди.

"ЗавТра". К какой категории себя 
относите?

михаил КоСТЫЛЕв. Я, скорее, кон-
серватор. Новые веяния для меня — всё 
равно, что "Квадрат" Малевича, не счи-
таю это искусством. Я против свободы 
слова. Не должно быть никакой свобо-
ды слова. Должна быть ответственность 
слова. Мне непонятен призыв "Догнать 
и обогнать Америку!" Зачем? Во-первых, 
это бесполезно. Во-вторых, это трата 
времени и ресурсов, которые надо было 
бы потратить не на то, чтобы догонять 
в деле, которое нам же ещё и вредит, а 
своё продвигать. У нас есть своя культу-
ра, свои устои и традиции, своё кино… 
Пусть оно артхаусное — значит, артха-
усное и надо поддерживать. Что у нас 
получается, то и надо поддерживать.

"ЗавТра". Фильм "28 панфилов-
цев" стал вашим "звёздным билетом". 
Хотелось бы узнать, каким образом 
вы стали участником этого проекта?

михаил КоСТЫЛЕв. Мне всегда хоте-
лось войти в кино… о проекте узнал ещё 
на стадии краудфандинга, когда деньги на 
него собирали всем миром. К тому време-
ни у меня уже было ощущение, что "Эль-
фийская оратория" — это здорово, но… 
надо что-то для нашей страны делать. И 
я думал о симфонии про Сталина. Были 
мысли о чём-то таком сильном, суровом, 
но и ответственном, справедливом... Ге-
роическая тематика меня всегда волнова-
ла, вот я и принял участие в открытом кон-
курсе фильма "28 панфиловцев". Зашёл 
в ВКонтакте в группу проекта, отправил 
свой двухминутный набросок. Уже позд-
нее узнал, что число желающих написать 
музыку к фильму было огромным. 

"ЗавТра". Какова была тематика 
этого наброска?

михаил КоСТЫЛЕв. Назывался он 
"Вечный огонь" и в немного переработан-
ном варианте стал лейтмотивом фильма. 

"ЗавТра". Существовали для вас 
какие-либо образцы героического 
кино, музыки? 

михаил КоСТЫЛЕв. Да, наверное… Я 
очень люблю советские военные фильмы: 
"Они сражались за Родину", "В бой идут 
одни "старики"... Что же касается музыки, 
то пытаюсь поддерживать свой почерк. 

"ЗавТра". Правда ли, что вы хоте-
ли работать над фильмом бесплатно? 

михаил КоСТЫЛЕв. Изначально, 
да. Но Андрей Шальопа (продюсер филь-
ма. — ред.) сказал: "Миша, я не люблю 
"бесплатно" — назови хоть какую-нибудь 
сумму". Я назвал по минимуму. А потом из 
"Российского авторского общества" (РАО)
пришли деньги, и я был крайне удивлён. 
Столько денег никогда не видел. Хотел бы 
сейчас поблагодарить РАО. 

"ЗавТра". в контексте "современ-
ного искусства" деньги — выражение 
его художественности.

михаил КоСТЫЛЕв. В любом кон-
тексте: если человек ставит мерилом 
ценностей деньги, то это чисто запад-
ный подход. На Западе есть поговорка: 
"Если ты такой умный, то покажи свои 
деньги". Абсолютно капиталистическая. 
Я бы даже сказал, антихристианская. С 
таким же успехом мы в этой жизни можем 
себе и дом с бассейном в раю прикупить. 
В баптистских церквях так и поют: "Бог 
купил мне, Иисус купил мне дом в раю". 

"ЗавТра". вас не смущает агрес-
сивная тотальная пропаганда либе-
ральных СмИ, направленная на ума-
ление подвига и двадцати восьми 
панфиловцев, и подвига советского 
народа-Победителя? 

михаил КоСТЫЛЕв. Нисколько. Как 
могло не быть подвига панфиловцев, 
когда немцев остановили под Москвой, и 
на разъезде Дубосеково стояла именно 
Панфиловсая дивизия? Пусть их было 
не двадцать восемь, а сто двадцать во-
семь, — разве это что-то меняет?

"ЗавТра". моменты счастья в ра-
боте были знакомы? 

михаил КоСТЫЛЕв. Может быть, так у 
многих бывает… но когда я чувствую, что 
у меня хорошо получается музыка, то на-
чинаю прямо плакать, очень сильно… Вот 
так, в слезах, я накладывал музыку на по-
следний кадр фильма "28 панфиловцев"… 
Специально для кадра квадрокоптеры сни-
мали с высокого ракурса разъезд Дубосе-
ково, установленные там памятники нашим 
героям… Музыка должна была подчер-
кнуть эпичность картины. Я ещё предлагал 
Андрею Шальопе сделать в конце неболь-
шой ролик в виде карты Советского Со-

юза с отмеченными там местами главных 
сражений Великой Отечественной войны: 
Брест, Ленинград, Ржев, Курск, Смоленск, 
Сталинград… и музыка в это время такая 
пафосная... вселяется во всю мощь хор, 
вступает солистка… чтобы показать, на-
сколько колоссальны масштабы боев, на-
шей Победы… Но, в принципе, финальный 
кадр фильма и создаёт такое ощущение. 

"ЗавТра". На протяжении последних 
лет тридцати, всего времени вашего 
взрастания, патриотическое сознание 
буквально "калёным железом" выжига-
ли. а вас что остановило? 

михаил КоСТЫЛЕв. Да, был такой 
момент. Призывали всех покаяться. 

А что меня остановило? Память о 
деде, может быть... У меня дед дошёл до 
Берлина, умер в восемьдесят пять лет. Мне 
было тогда лет двенадцать, у меня оста-
лись его медали... В принципе, мы все жи-
вём на наследии Победы, оно всё перед 
нами. Ты его видишь, через себя пропу-
скаешь, важно не просто уметь музыку 
сочинять, а уметь историю переживать 
внутри себя. Глубоко переживать… На-
верное, вот в чём секрет.

"ЗавТра". ваш новый проект, фильм 
о легендарной лётчице Лидии Литвяк, 
приурочен к 75-летию Победы? 

михаил КоСТЫЛЕв. Нет, года полто-
ра, наверное, ещё будем работать. Сей-
час только собирают бюджет, денег не хва-
тает. Министерство культуры максимум 
сорок миллионов может дать. Насколько 
мне известно, в министерстве такие усло-
вия, что крупные суммы выделяют только 
"звёздным" режиссёрам: Никите Михалко-
ву и Фёдору Бондарчуку. Я, кстати говоря, 
посмотрел "Сталинград" Бондарчука. Как 
только ему совесть позволяет? Там эпи-
зоды… Выходит немецкий офицер, за 
ним — русская проститутка, так советский 
снайпер берёт и стреляет в русскую про-
ститутку — вместо того, чтобы фашиста 
застрелить! Или: немец идёт к колодцу, 
воды попить, наш боец стреляет в него. А 
другой просто с ума сходит: "Ты что?! Как 
можно стрелять? Даже звери не убивают 
друг друга у водопоя!!!" Что за абсурд?! 
Причём здесь звери, водопой?! Я не знаю, 
как это уже назвать! Какая-то клиника 
многослойная… У него такой отец был! 

"ЗавТра". На войне — как на вой-
не. будем ждать премьеры фильма 
"Литвяк", премьер вашей новой му-
зыки. И спасибо вам за эту беседу, 
михаил!
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