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Владимир КУЗНЕЦОВ, Алексей 
СТОЛЯРОВ. Вован и Лексус. По ком 
звонит телефон.  — Спб.: Питер, 
2018. — 384 с.

Знакомство с 
книгами проходит 
по-разному. С их ав-

торами не всегда и встре-
тишься. О пранкере Лек-
сусе, о его, казалось бы, 
хулиганских телефонных 
деяниях, я узнала го-
раздо раньше, чем познакомилась с са-
мим Алексеем — исключительного оба-
яния и интеллигентности молодым 
человеком. И, получив в подарок его и 
Вована книгу "По ком звонит телефон", 
принялась за чтение сразу. Вообще вам 
очень повезёт, если удастся достать эту 
книгу и "проглотить" её. Именно к такой 
манере чтения вы прибегнете, хотите 
вы того или нет!

А кто такие пранкеры? Это люди, 
разыгрывающие других по телефону. 
Чем баловались в детстве едва ли не 
все, у кого был доступ к аппарату. 
"Пранк"  — это шалость. Но эти два 
"шалуна", Вован и Лексус, звоня по 
телефону мировой политической 
элите, будоражат мировые СМИ! И 
влияют на решения высших государ-
ственных лиц тех или иных стран. Так, 
им удалось приостановить боевые 
действия против жителей Донбасса 
после телефонного разговора под ви-
дом одного государственного деятеля 
с другим — уже реальным. 

Когда берёшь в руки то или иное 
современное издание, то знако-
мишься с аннотацией и после этого, 
как правило, решаешь, читать или нет. 
В данном случае аннотация не остав-
ляет выбора. Читать! "Звёзды интел-
лектуального пранка рассказывают 
историю этого явления в России: от 
первых телефонных розыгрышей до 
политических расследований. Вы уз-
наете, как звёзды современного шоу-
бизнеса и мирового политического бо-
монда реагируют на телефонные 
розыгрыши; что пьёт Пётр Порошенко 
перед телефонными переговорами; по 
какой телефонной линии разговари-
вают Госдеп США и генсек НАТО; от-
куда ведёт переговоры с союзниками 
Эрдоган; как проводились переговоры 
о прекращении огня на Украине и как 
добиться нужной информации от кого 
угодно без привлечения генералов 
ФСБ и серых кардиналов Кремля".

Есть книги, в рекомендациях не 
нуждающиеся  — достаточно имени 
автора (авторов) и оглавления. "Часть 
первая. От телефонных розыгрышей к 
пранк-журналистике". 

Что называется, к истокам. А ведь и 
правда  — ребята действуют в совер-
шенно новом изысканном жанре! Это 
не простые смехачи. Вот что пишет Во-
ван (Владимир Кузнецов): "Это история 
о том, как при желании и некотором та-
ланте обычная забава может превра-
титься в способ влияния на общество, 
внешнюю и внутреннюю политику це-
лых стран. Мою с Алексеем деятель-
ность принято называть пранком, то 
есть телефонным розыгрышем. Хотя 
мы давно вышли за пределы этого 
определения. Разве может быть, напри-
мер, расследование по изобличению 
виновных в теракте в Херсонской обла-
сти Украины, из-за которого был обе-
сточен Крым, розыгрышем? Или полу-
чение  циничного  признания 
руководителей Всемирного антидопин-
гового агентства (WADA) в том, что их 
обвинения в адрес России вызваны в 
первую очередь политическими, а не 
спортивными, причинами? Таких при-
меров много. Потому мы называем это 
журналистскими расследованиями. А 
нашу деятельность  — пранк-
журналистикой. То есть с помощью 
пранка мы получаем общественно важ-
ную, значимую информацию".

Конечно, все (не стала исключе-
нием и я, познакомившись с Алек-
сеем) спрашивают парней: "Как вам 
пришла в голову идея этим зани-
маться? Где вы достаёте номера теле-
фонов таких политиков?" А в книге — 
имена (и разговоры) Березовского, 
Горбачёва, Коломойского, Ляшко, 
Яроша, Порошенко, Эрдогана… 

"Как вообще возможно дозвониться 
до президентов Эрдогана и Порошенко 
или до генерального секретаря НАТО?" 
На эти и другие вопросы авторы ре-
шили ответить всем сразу, написав эту 
книгу, которая заканчивается очень ма-
няще: "Продолжение следует". Потому 
что, закрывая последнюю страницу, 
жалеешь, что вот и сказу конец! 

Алексей и Владимир  — настоящие 
интеллектуалы. Когда журналист гото-
вится к интервью, он знакомится с исто-
рией вопроса, знает, как пойдёт разго-
вор, а отвечающий на вопросы не ждёт 
от него досконального знания. А когда 
пранкер ведёт разговор, выдавая себя 
за то или иное лицо (всегда известное, 
будь то политик, деятель искусства, свя-
щеннослужитель. Здесь приводится 
разговор с Филаретом (Денисенко), обе-
скураживающий своей циничностью!), 
он должен знать если не всё о "себе", то 
многое. Очень многое. И если возникнет 
пробел в знаниях о "себе самом", надо 
уметь повернуть разговор так, чтобы 
визави не понял, что его разыгрывают. 
Это похоже на настольный теннис, где 
пранкер  — с завязанными глазами! И 
изумляешься, как искусно ведётся бе-
седа с деятелями любого уровня. Инте-
ресна книга и тем, что если, как пра-
вило, в официальных интервью 
политики  — "вылизанные" своими 
пресс-секретарями, референтами, по-
мощниками, то тут они — натуральные. 
Даже и откровенные. 

Остаётся лишь заманить вас в книгу 
и далее: "Часть вторая. Политические 
расследования. Дело Ильи Понома-
рёва. Разговор Элтона Джона с "Влади-
миром Путиным" (о чём Путин говорил 
Джону: "Я знаю, вас разыграли теле-
фонные ребята. Вы на них не обижай-
тесь. Они люди безвредные"). Россий-
ские чиновники". 

"Часть третья. Как делается пранк".
Книга  — исключительное явление. 

Как исключительное явление  — сами 
ребята с их захватывающе интересной 
деятельностью. И при этом она  — во 
имя блага и чести Родины — России!

"На часах: 5 утра 9 августа 2017 года. 
В данный момент мы работаем над рас-
следованием по теме лишения граждан-
ства нашего "старого друга" Миши Саа-
кашвили… Поэтому, дорогой читатель, 
история не заканчивается. Никогда не 
спрашивайте, по ком звонит телефон, 
ведь он может звонить и по вам".

А ведь и впрямь…

Екатерина ГЛУШИК

На свете счастья нет, но есть покой и воля.
Давно завидная мечтается мне доля —
Давно, усталый раб, замыслил я побег
В обитель дальную трудов и чистых нег.

Александр Пушкин

Ругать современное искусство  — 
легко и приятно, хотя бы потому, что знать 
его совсем необязательно, дабы критиковать. 

В представлении иных  — вполне образованных 
людей, "современные художники"  — это именно 
то слово, которое кричал Никита Сергеевич Хру-
щёв в адрес местных абстракционистов. Или ещё 
какая-нибудь лютая мазня в духе Бульдозерной 
выставки 1974 года. Прочие же не заморачива-
ются с терминологией и приводят в качестве аргу-
мента отрывок из книги нашего детства "Незнайка 
на Луне", где автор отозвался о тогдашнем буржу-
азном "арте" со свойственной детскому писателю 
прямотой: "Ты, братец, лучше на эту картину не 
смотри, не ломай голову зря. Тут всё равно ничего 
понять нельзя. У нас все художники так рисуют. 
Один намалюет такие вот загогулинки, другой изо-
бразит какие-то непонятные закорючечки, третий 
вовсе нальёт жидкой краски в лохань и хватит ею 
посреди холста, так что получится какое-то несу-
разное, бессмысленное пятно. Ты на это пятно 
смотришь и ничего не можешь понять  — просто 
мерзость какая-то!"

Николай Носов, писавший это в начале 1960-х, 
намекал на Джексона Поллока, чьи картины были 
показаны в рамках Американской выставки 1959 
года. То есть прошло 60 лет, а понимание — ровно 
такое же. Господа! Абстрактный экспрессионизм и 
всякие "загогулины" давным-давно вышли из 
моды. Они уже более полувека никого не изум-
ляют. Напротив, современный художник  — это 
чаще всего иронический концептуалист, совмеща-
ющий "высокое" и "низкое"; античный пафос и 
компьютерные технологии; соцреализм с сюрреа-
лизмом. Это уже не постмодерн, а пост-
постмодерн, который, судя по всему, будет 
длиться бесконечно долго — множась в изыскан-
ных, страшных и забавных его вариациях.

"Актуальная Россия"  — ежегодное мероприятие, 
отражающее главенствующие течения, направления 
и формы, но освещать его мне приходится лишь во 
второй раз. В 2016 году мне довелось побывать на 
выставке "Актуальная Россия. Среда обитания". Об-
щее впечатление: был ряд интересных, зрелых работ, 
но вместе с тем было как-то депрессивно и колюче. В 
начале 2019 года Музей декоративно-прикладного 
искусства принял участников "Актуальной России". 
На этот раз подзаголовок звучит как "Взрослый вы-
бор". Обычно под взрослым выбором подразумева-
ется дорога, созидание, преодоление. Или это мои 
советские "штампы"?

Пригласительная афиша с разноцветными "Да-
видами" Микеланджело говорит о популярной се-
годня детскости восприятия. Раскрась свою все-
ленную! Выбери понравившуюся скульптурку! Да. 
Нынче это свежо и по-юношески  — расцветить 
старое кино и выдать его за креативчик. Всё уже 
намалёвано и заверчено до нас — делайте копии, 
украшайте лампочками, создавайте персональные 
миры. Как творят младые отроки, выдумывая себе 
Швамбранию или рисуя карту воображаемых пи-
ратских сокровищ (это я вдругорядь со своими 
причудами родом из СССР).

Неудивительно, что у самого входа нас встречают 
котики Васи Ложкина, точнее работа "Восход нового 
солнца". Вместо светила — ярчайшая лампочка. Всё. 
Отличная работа, имеющая бездну смыслов: котики 
со штурвалом, их курс — на лампочку — до того за-
манчивую, что герои надели защитные очки. Не ме-
нее восхитительна серия Андрея Люблинского "Зага-
дочный русский лес"  — логотип с игрушечным 
медведем, идущим куда-то вдаль и слоган "No 
Future". Там — котики, здесь — медвежата. Люблин-
ский обыгрывает своего мишку — в валенках фирмы 
"Adidas", с "традиционно русскими" предметами — то-
пором, балалайкой и спутником, с эскимо и "калаш-
никовым", бутылкой кефира и нарезным батоном.

Такое же No Future  — на крупномасштабной 
картине Вадима Комиссарова "Ожидание": скром-
ного вида мужчина, стильная дева, ребятки, не-
сколько женщин — одна из них одета в строгий, но 
даже по виду шикарный офисный костюм. Люди 

обращены куда-то в пространство. Они ждут, как 
вышло из названия. Чего  — ждут? Не внять. За-
стыли, отвернувшись от зрителей и как-то устало 
вперились в серовато-белёсую муть. А там ничего 
и, главное, никого нет! Пугающая, давящая атмос-
фера конечности. Вон тот лысый папа, видимо, 
так и не дождался коммунизма к 2000 году, де-
вица  — увлекательной работы, офисная леди  — 
повышения по службе, остальные дамы  — прин-
цев на белых "мерседесах". А дети? Неужели и 
они — тоже не получат слонов и шариков?

Всё объясняет карикатура Павлика Лемтыбожа 
(в миру — Павла Власова) под названием "Колдун 
украл направление". Кто виноват? Нашли. Что де-
лать? Убегать от реалий. По возможности  — та-
лантливо. Всё тот же Вадим Комиссаров высту-
пает с ещё одним проектом-заявлением. 
"Раздолье"  — три фитнес-грации тренируются на 
беговых дорожках, стоящих посреди типично рус-
ского пейзажа. Недурной ответ Александру Дей-
неке и его "Раздолью", с витальными спортсмен-
ками и освоенным пространством. Тут же — снова 
тупик бытия. Правнучки тех атлеток никуда не 
устремляются, притом активно делая вид, что на-
стигают важнейшую цель.

Мрачная и стёбная вещь Андрея Архипова 
"Табу" являет нам человека с гигантской соской в 
виде пластмассового фигового листа. Посыл 
ясен  — все "взрослые темы" под запретом. То-
тальный 18+. Это и хорошо, и плохо. Культура на-
чинается с запретов, но ими же и заканчивается. 
Нужна золотая середина. Где искать? Справедли-
вости ради: на Западе и особенно в США нежела-
тельных и табуированных тем куда как больше, 
чем в России — не только в области "фиговых ли-
стьев". Однако символизм этой картины  — бес-
компромиссен: автору не по вкусу рамки, он вос-
принимает их, как младенческую соску. Расхожее 
для подростка мнение. Взрослый выбор, гово-
рите? Да. Написано мастерски  — образ впечат-
ляет. Тут же  — гротескная зарисовка нравов "Не 
хочу быть молодым" Василия Голубева. Перед 
нами  — питейное "рыгалетто" и откровение двух 
завсегдатаев, которым остро не нравится повсед-
невная реальность. Главное — не ютиться в убо-
гом и утомительном "настоящем".

Тема сбегания и детского мировидения отлично 
передана Анной Красной в работе "Игра в прятки". 
Нечто, похожее на сон или кадр из артхаусной ки-
ноленты о полузабытом прошлом. Комнаты и 
двери  — то ли особняк, то ли громадная комму-
налка. Девочки в какой-то вневременной одежде. 
Сочно и грубо расписанные стены — простенький 
лесной мотив. Игра в нарисованном несуществую-
щем лесу. Прятки в воображаемых кустах. Беспре-
станная драма искусственности, давно и прочно 
заменившей любую естественность. Это — общее 
поветрие. Симулякры, о которых писал Жан Бо-
дрийяр ещё в начале 1980-х, окончательно побе-
дили; и у нас есть лишь одно право  — избрать 
наиболее подходящий. Например, окунуться в 
яростный вихрь "Солнечной опричнины" Алексея 
Беляева-Гинтовта и Андрея Ирышкова, сочетаю-
щих в своей грандиозной видеоинсталляции по-
ступь советского авангарда с тематикой Иоанна 
Грозного. Фактурная Мария Катасонова предстаёт 
в облике Родины-Дочери. Также можно стать сви-
детелями эстетной "Третьей утопии" Михаила За-
икина, соткавшего метрополис из фантазий Клода 
Леду, Этьена Булле и Бориса Иофана. Утопия — в 
точке пересечения галантного столетия и предво-

енного Большого Стиля. Заикин пытается ваять 
Светлое Будущее а-ля Иван Ефремов, но с благо-
говейной оглядкой на прошлое — далёкое и близ-
кое. Future in the Past. Прекрасное далёко эпохи 
ампиробарокко. Или конструктивизма с "Интегра-
лом" замятинского "Мы". Замкнуться в дивном по-
завчера и вычерчивать сияющее послезавтра.

Ещё один вариант побега — это конструирова-
ние фэнтези-держав. Убойная сила таланта Алек-
сандры Железновой! Тут опять  — созвучие пате-
тики и тонкой насмешки. Стилистика и риторика 
настолько шедевральны, что невозможно пройти 
мимо её "Министерства чёрной металлургии"  — 
мира, существующего на стыке немецкого Сред-
невековья, эпохи ар-нуво и постсоветских 1990-х. 
Её персонажи смахивают на "братков", переквали-
фировавшихся в юрисконсульты, однако это  — 
лишь первый поверхностный взгляд. Здесь  — 
ожившая неорганическая и органическая химия. 
Имена: Айзен ("железо"), Литий, Вольфрам, Октан 
и госпожа Нефть. Присутствует и мистичная, оте-
ческая фигура Шахтёра. В этом дико-сказочном 
Нордланде дымят заводские трубы, летят "мере-
седесы" и скачут кони. На экспозиции представ-
лены геральдические композиции: герои в доспе-
хах, с девизами и знакомыми цифрами, 
означающими атомную массу, порядковый номер 
в таблице Менделеева. Совершенство рисунка и 
абсолютная нетривиальность подачи. Жемчужина 
коллекции  — платье, стилизованное, скорее, под 
1860-е годы, с кринолином. Правда, заместо го-
ловы у манекена  — кристаллическая решётка. 
Уютно ли тут? Отнюдь! Злобно и  — весело. Хо-
чется ли туда? Боже упаси. Но — обвораживает. В 
результате, нам предлагается пышная, как букет, 
множественность миров, среди которых нет, по 
сути, ни одного "нашего".

Александр Савко выставил "Супрематическую 
трагедию" — битву добрых молодцев, написанных в 
билибинской манере. С кем баталия? О, с психоде-
лическими, мультипликационными "чудовищами". 
Всё ярко-розово, мило-жёлтенько и воздушно. Хо-
рошенькие  — в манере анимэ  — змеи-горынычи, 
увы, побеждают. Замысел? Как обычно, много-
слоен. И следует так: любой Большой стиль в ко-
нечном итоге будет уничтожен мультяшками. Есть 
отдельные попытки вернуться в "здесь и сейчас". 
Так, Сергей Мазилов представлен двумя реали-
стичными портретами  — писателя Эдуарда Лимо-
нова и Сантима, знакового персонажа контр-
культурной жизни 1990—2000-х. Но, как бы там ни 
было, это всё  — воспоминания. Пресноватая и 
обыденная "Продавщица корейских салатов" Елены 
Новиковой и та отсылает к "Бару в Фоли-Бержер" 
Эдуарда Мане. "Эрозия" Сергея Кузнецова  — по-
следний блеск античной фигуры, от которой оста-
лось больше дыр, чем эллинской гармонии  — это 
ли не крик о помощи? Мы так устали от прошлого — 
пусть и прекрасного; нам так надоело монтировать 
миры-обманки, что хочется чего-то принципиально 
нового. Потому что античная прелесть или ещё ка-
кая-нибудь Советская Атлантида имеют тенденцию 
ветшать — пусть и в формате 3D. Зато картина фо-
тохудожника Андрея Андреева с радостно-злове-
щим названием "Накануне" изображает утренний 
Кремль и нижние археослои  — там вызрело гро-
мадное яйцо и "что-то" уже проклюнулось. Что это? 
Поживём — досмотрим. А пока — бежим в разные 
стороны, каждый — по своей беговой дорожке. 

Галина Иванкина

Актуальное бегство
О выставке в Музее декоративно-прикладного искусства

Этот текст не получился как нечто 
цельное, композиционно выстроен-
ное. И, скорее всего, не мог полу-

читься. И дело не только в моей неумело-
сти. Дело в огромности, исключительной 
значительности, некоторой аномальности 
описываемого явления. Советские визу-
альные искусства (живопись, архитектура, 
декоративно-прикладное искусство, ди-
зайн и др.) поражают любого честного ис-
следователя своей пока ещё необозримо-
стью. Даже если кто-то и возьмётся за 
написание истории "советской живописи"… 
Причём даже если понимание "живописи" 
будет укладываться в старомодный кондо-

вый искусствоведческий рубрикатор и 
даже если без монументального искусства, 
которое — отдельный мир. Даже если без 
печатной графики, а всё величие (и в 
смысле величины, и в смысле значения) 
этого массива не до конца осознается 
даже специалистами. Даже если без наи-
вного искусства, которое тоже есть мир. 
Итак, если кто-то примется за историю 
собственно советской станковой живописи, 
то стоит посочувствовать этому человеку. 
Масштаб, огромность предстоящей ра-
боты таковы, что впору усомниться в воз-
можности такой истории сегодня, разреши-
мости такой задачи в наши дни.

"Советская живопись"  — это великий 
океан, одна из величайших визуальных 
эмиссий в истории. Она полна выдающи-
мися, подчас просто вершинными и даже 
исчерпывающими, закрывающими тему 
высказываниями в таких жанрах, как пей-
заж, ситискейп, индустриальная живопись, 
натюрморт, жанровая живопись… Мас-
штаб и качество портретной эмиссии со-
ветской эпохи не могут не впечатлять. А 
ещё была баталистика. А ещё — приклад-
ная натуралистическая живопись. А ещё…

Советская живопись  — великая рос-
сыпь стилей, находок, формальных реше-
ний, тем, функциональности, имён, лока-
ций. Мы, сегодняшние, пока не готовы к 
написанию её истории. Нам нужно подна-
браться силёнок, поискать подходы, но 
прежде всего нам нужно очистить рецеп-
торы восприятия. Пока мы ещё слишком 
ветрены, слишком склонны к производ-
ству легковесных суждений, которые не 
основываются на знании. Наши глаза ещё 
засорены.

Считаю необходимым представить чи-
тателю некоторые размышления, наблю-
дения, восторги и гипотезы, но самое глав-
ное  — предостережения, которые, быть 
может, окажутся для кого-то полезными.

1. Проблема логоцентричности на-
шей культуры.

Проблема путешествия во времени от-
ечественных визуальных искусств состоит 
в том, что они очень по-особенному запо-
минаются, по-особенному пребывают в со-
циальной, коллективной памяти. У нас 
очень логоцентричная цивилизация. Наш 
культурный код архивирован, упакован в 
слово. Слова складываются в то облако, 
которое помогает русскому культурному 
слою не выветриваться, не испариться в 
периоды глобальных, кардинальных, рево-
люционных перемен. Гораздо легче путе-
шествовать в истории с книжкой в кар-
мане. Но у этой нашей логоцентричности 
есть и недостаток. Наша визуальная куль-
тура почти всегда была в тени литературы. 
Визуальное старое, визуальное отжившее, 
пост-визуальное у нас до сих пор актуали-
зируется как иллюстрация для вербаль-
ного. То, что не имеет вербальной, литера-
турной санкции, до сих пор пребывает в 
забвении, в состоянии комы неактуализи-

рованности. Визуальное в нашей культуре 
до сих пор не породило дискурс о самом 
себе, язык из себя о себе. Итогом этого яв-
ляется буквально братская могила спящих 
визуальных сокровищ. Визуальное иначе 
путешествует во времени. Оно более при-
хотливо, его можно "вырубить топором", 
оно требует развитой инфраструктуры ак-
туализации и интерпретации. И нам нужно 
её создать. И советские визуальные искус-
ства  — идеальный повод к началу этой 
большой работы. У нас существует целая 
россыпь "кладбищ" для неактуализирован-
ного визуального: запасники музеев, 
фонды архивов и библиотек. Благодаря 

настойчивости нашего Министерства куль-
туры пополняется онлайновый Госкаталог, 
число оцифрованных музейных экспона-
тов в котором уже совсем скоро достигнет 
10 млн.! Основываясь на данных Госката-
лога и других источниках, могу ответ-
ственно заявить, что в активном обороте у 
нас сегодня находится в лучшем случае не 
более 20% нашей визуальной культуры 
XIX века. Даже XIX века! С искусством XX 
века обстоит ещё хуже. Советские визу-
альные искусства также рискуют пасть 
жертвой такой архитектуры нашей соци-
альной памяти. Раньше это было нашей 
цивилизационной особенностью. Сегодня 
это уже небезопасно, т.к. на авансцену вы-
ходит homo videns ("человек смотрящий"). 
Визуальная транскрипция, рубрикатор его 
картины мира уже сформированы. К сожа-
лению, не нами. Но у нас есть шанс запол-
нить пустующие или занятые другими по-
лочки ментального комода, чулана 
сегодняшнего человека смотрящего. Благо 
советские искусства абсолютно актуальны, 
абсолютно конвертируемы, транспа-
рентны. Они способны удовлетворить за-
прос любой сложности. Они способны вы-
дать примеры потрясающего винтажного и 
актуального дизайна, прото-спецэффекты 
в кинематографе, целый космос абстракт-
ной живописи, вершинные образцы иллю-
стративного искусства, богатейшую и нова-
торскую историю фотографии и так до 
бесконечности. 

2. Преодолеть в себе интеллекту-
альную коррупцию. 

Создание будущей истории советских 
визуальных искусств может столкнуться с 
ещё одной проблемой. Я определяю её как 
интеллектуальную коррупцию. Такое слу-
чается всегда и везде, просто у нас оно 
приобретает немного карикатурные черты, 
усугубляется свойственной значительной 
части нашей интеллигенции патологиче-
ской неспособностью к критическому мыш-
лению, саморефлексии, извечной её 
склочностью и злопамятностью. Визуаль-
ные искусства переходят из настоящего в 
прошлое через бутылочное горлышко, 
пробкой в котором может стать круг само-
назначенных "своих", которые имеют до-
ступ к медиа, которые, будучи по сути 
моськами, сводят свои меленькие и грошо-
вые счеты с великими, часто неудобными, 
сложными слонами. Моськи всегда прои-
грывают. В истории визуальных искусств 
всё равно есть какая-то высшая справед-
ливость. Но иногда её торжество задержи-
вается. Например, на историю русской жи-
вописи XIX века мы до сих пор смотрим 
глазами Стасова. А потому до сих пор не 
видим в ней огромное число прекрасных, 
интересных художников. Хотелось бы из-
бежать этой "кружковости" в истории совет-
ской живописи, советских визуальных ис-
кусств. Проблема усугубляется ещё и тем, 
что в нашей искусствоведческой среде 
очень мало авторов, подкованных в обла-

сти философии. Это просто какая-то беда. 
Борзо и бодро пишущие у нас об искусстве 
стремительно очаровываются и разочаро-
вываются, с памятью рыбки Дорри погру-
жаются в пучины визуальных искусств, 
разбрасываются ярлыками, не обладая ни 
малейшей способностью к критическому 
мышлению, ни малейшим пониманием 
того, что экстраполировать опыт одного, 
двух, десяти художников, "милейших лю-
дей", на всю эпоху неверно и нечестно. 
Нечестно абсолютизировать свой частный 
житейский опыт, и даже опыт своих бабу-
шек и дедушек, которые пострадали от со-
ветской власти.

3. Вопиющее многотемье совет-
ских визуальных искусств. 

Нужно потрудиться объяснить сегод-
няшним и завтрашним людям крутизну, 
нерв, сверхценность советских визуальных 
искусств, которые сегодня многими почита-
ются как вторичные. В числе много прочего 
просто необходимо обратить внимание на 
невероятное многотемье советских визу-
альных искусств, которые стали беспреце-
дентной в истории мирового искусства 
описью человеческой деятельности. Это 
что-то невероятное! Темами для высокоху-
дожественных высказываний стали и сви-
ноферма, и кондитерский цех и прочее и 
прочее. Ничего подобного в истории миро-
вого искусства не было. И, наверное, уже 
не будет. Особенно интересны метатемы: 
фарфор о делании фарфора, стекло о сте-
клоделии и т.д. Пожалуй, пора уже заду-
маться и о роли советского государства, 
которое, как это уже видно сегодня, было 
просто гениальным продюсером. Пора уже 
уходить от кухонно-семечных и водевиль-
ных трактовок советского государства как 
гонителя свободных художников, душителя 
творческой свободы. Пора выбросить уже 
эту идиотскую чепуху из наших голов.

4. Необходимо как можно дольше 
избегать цезаристских, иерархиче-
ских матриц в описании советского 
искусства. 

Они потом обязательно сложатся. Куда 
же без них? Но они будут итогом исчерпы-
вающего знания. Сейчас же наше желание 
назначить главного нужно сдерживать, 
держать в узде. Я понимаю, так легче. 
Кстати, любопытно, что к таким цезарист-
ским трактовкам истории искусств чаще 
всего склоняются наши комиссары в пыль-
ных шлемах от либерализма. Советские 
визуальные искусства невероятно много-
людны. Не уверен в том, что в истории ми-
рового искусства был период, была эпоха 
с таким числом профессиональных худож-
ников. Пока, слава Богу, ещё не сформиро-
вался диптих, не сформирована иерархия. 
Сделать это действительно сложно, так как 
число талантливых, гениальных, техниче-
ски умелых художников в самых разных 
жанрах не может не поражать. Списки ве-
ликих даже сегодня можно длить беско-
нечно. А сколько открывается новых! С со-
ветским периодом можно более или менее 
сравнить лишь многолюдную голландскую 
живопись XVII века, которая до сих пор 
ставит искусствоведов в тупик равноценно-
стью, равновеликостью десятков авторов. 
Искусствоведы всё-таки выстроили свою 
иерархию, систему рядов — первого, вто-
рого, третьего, над которыми парят Рем-
брандт, Вермеер и Хальс. Но этих трёх ху-
дожников искусствоведы "сделали" лишь 
через двести лет после пребывания, быто-
вания этого искусства во времени. Верме-
ера по-настоящему сконструировали, сде-
лали лишь к концу XIX века. К этому же 
времени "вспомнили" Рембрандта и 

Хальса. Было бы ошибочно сегодня назна-
чать генералами советских визуальных ис-
кусств Дейнеку, Петрова-Водкина, Пиме-
нова, Попкова и др. безусловно 
выдающихся художников. Не стоит прене-
брегать пока малоизвестными.

5. Необходимость реабилитации 
функционального искусства.

Я это определяю как очарование функ-
ции. Пора немного приглушить сидящее в 
нас, но родившееся совсем недавно, на-
важдение и предубеждение о некоем "чи-
стом искусстве". Нет-нет, оно тоже есть, но 
не следует забывать, что визуальные ис-
кусства имманентно функциональны. 

Очень часто это заказное искусство, ис-
кусство заказанное. Необходимо сегодня 
реабилитировать и такое важное качество 
визуальных искусств, как искусность, про-
фессиональность, ремесленность. Мы на 
некоторое время заигрались в эгоцен-
тристскую трактовку искусства. Сейчас вся 
эта contemporary-дурь уже выветривается, 
но какая-то инерция её ещё остаётся. На-
деюсь, она не опалит будущую историю 
советских искусств. Пора уже как-то всем 
нам повзрослеть.

6. Определение ойкумены совет-
ских визуальных искусств. 

Если метрополией советского искусства 
была двойная звезда "Москва/Ленинград", 
то ойкумена его не ограничивалась Совет-
ским Союзом. Советские визуальные ис-
кусства  — пример невероятной эстетиче-
ской экспансии. Мы просто обязаны не 
бросать в беде вдохновлённое нами искус-
ство в странах Восточной Европы и Латин-
ской Америке, Юго-Восточной Азии и Ин-
дии, Африке и на Ближнем Востоке. 
Сегодня оно в лучшем случае игнориру-
ется или перекодируется под нужды ни-
чтожных этнографических национализмов 
и национализмиков, в худшем случае  — 
уничтожается, как это происходит во время 
декоммунизаций, этих примеров легитими-
зированного современного варварства, ни-
чуть не уступающего по своей мерзости 
тому, что вытворяли боевики ИГИЛ (терро-
ристическая организация, запрещённая в 
РФ. — ред.). Но также не следует забывать 
и о том, что советские визуальные искус-

ства — это первый пример в нашей исто-
рии того, как у большого явления есть 
важнейшее региональное измерение. Гря-
дущая история его не должна грешить сто-
лицецентризмом, столичным эгоизмом. И 
речь не только о союзных республиках. 
Очень многие региональные центры вы-
дали потрясающего качества живопись, 
керамику, графику, стекло и пр. Это Воро-
неж и Пенза, Омск и Томск, Красноярск и 
Тверь, Свердловск и Казань и так далее, и 
так далее. 

7. Реабилитация "низа" советских 
визуальных искусств.

Наше искусствоведение до сих пор на-
ходится в плену у весьма старых представ-
лений о "верхе" и "низе". Якобы низкие 
жанры находятся вне поля зрения искус-
ствоведов, хотя, на самом деле, заслужи-
вают многословного говорения и каче-

ственных интерпретаций. Не менее 
важными носителями визуального стиля 
"длинных шестидесятых" были не только 
живопись, керамика, печатная графика, 
иллюстрация, но и спичечные коробки, 
упаковка, другие образцы графического и 
предметного дизайна. Из этого игнориро-
вания вытекает вопиющая, просто возму-
тительная анонимность советского ди-
зайна. Мы до сих пор не знаем точно 
имена создателей многих наиважнейших 
образцов советского дизайна.

Невозможно в жанре короткой статьи 
описать почти необъятное. Необъятное 
и значительное. Я сталкивался с трак-
товкой советского искусства, как нашей 
античности. Сам хотел вынести в заголо-
вок слово "Ренессанс". Можно сколько 
угодно спорить на эту тему. Самое глав-
ное: советские визуальные искусства 
сравнимы по значительности с тем, что 
было создано в эти периоды мировой 
истории. И я верю, что нас ждут вы-
ставки-триумфы великих советских ху-
дожников, ещё мы увидим ценовые ре-
корды советской линогравюры на 
мировых аукционах… Всё это ждёт нас в 
ближайшем будущем. Но это не слу-
чится само собой. Нас ждёт большая 
работа. Эта работа должна быть умной, 
осмысленной. Она должна стать резуль-
татом реализации культурных политик, о 
которых мы так много говорим в Русском 
художественном союзе (РХС).

Евгений ФАТЕЕВ

Советское — значит великое
Недооцененное искусство
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