
*   *   *
1934 год. Москва. Казалось, Сталин и 

Коллонтай — были совершенно разными 
людьми. Он — выходец из социальных ни-
зов далёкой имперской окраины, а она — 
из богатой дворянской семьи Петербурга. 
Он — принципиальный, убеждённый марк-
сист, а она в молодости — скорее искрен-
ний бунтарь и спонтанный борец за спра-
ведливость. В повседневной жизни Сталин 
представлял собой традиционалиста и кон-
серватора, а Александру Михайловну — во 
всяком случае, до середины 20-х годов — 
считали примером "ниспровергателя усто-
ев". Наконец, Коллонтай была на семь лет 
старше Сталина. И всё же, какая-то стран-
ная взаимная симпатия существовала в их 
взаимоотношениях почти четверть века: 
генсек постоянно помогал и защищал Алек-
сандру Михайловну в её сложных жизнен-
ных передрягах. 

В своих личных дневниках Александра 
Михайловна, вопреки официальной версии 
о том, что "Сталин — это Ленин сегодня", 
ставит генсека выше Владимира Ильича. 
Описывая генсека на пленуме ВКП (б) 1934 
года, она пишет: "Что-то в нём "магическое". 
Это сила великих натур. В нём сильно то из-
лучение воли, которое подчиняет человека. 
Попадёшь в орбиту излучения, и уже нет 
сопротивления, своя воля "растворяется"… 
Ленин, например, этим свойством не обла-
дал. Он подчинял себе людей силой логики, 
превосходством своего интеллекта. В при-
сутствии Ленина человек оставался самим 
собою, с ним можно было спорить, доказы-
вать. Обычно он побеждал в споре и этим 
обезоруживал. Со Сталиным сдаёшься сра-
зу, ещё до спора. В этом его сила. Его воля 
такова, что её надо принять или отойти от 
него совсем". 

Чингисхан называл это "длинной волей".

…Сталин сам говорил некоторым 
своим близким соратникам: "Моя днев-
ная норма чтения — страниц пять-
сот". И так было почти в течение 
всей его сознательной жизни. Для это-
го ещё в юношеский период он выучил 
технику и приёмы скорочтения. Чте-

ние пятисот страниц каждый день, не-
смотря ни на какие обстоятельства, 
стало для него одним из самых эффек-
тивных способов культивирования и 
развития личной воли. 

*   *   *
2015 год. Каир. Я сижу с несколькими 

молодыми египтянами в кафе на самом 
берегу Нила. Мы обсуждаем проблему 
сравнительной эффективности полити-
ческих технологий в кризисных ситуаци-
ях. Неожиданно речь заходит об исто-
рическом опыте Сталина. Один из моих 
собеседников — Ахмад, преподаватель 
университета, закончивший несколько 
лет назад УДН в Москве, — начинает 
возражать: "Но ведь Сталин был очень 
жесток, и принёс много страданий лю-
дям". И даже пытается аргументировать 
свою позицию. 
— Ахмад, ты мусульманин?
— Да.
— Но очень похож на российского 
либерала…В Коране прямо сказано: "И 
даже лист с дерева не падает без позволе-
ния Аллаха". Всё происходит только по Его 
воле. Помнишь этот аят? 
— Да.
— Следовательно, по Его воле Сталин 
был в нужном месте и в нужное время, вне 
зависимости от поздних конъюнктурных 
моральных оценок. И делал то, что и сле-
довало делать. Другое дело — насколько 
потом оказывается понятным людям мно-
гомерный смысл того или иного историче-
ского явления. 

*   *   *
1928 год. Сибирский край. В стране 

начинается голод. Предыдущий год ока-
зался урожайным, но зажиточные крестья-
не не спешили продавать хлеб государ-
ству, ожидая повышения закупочных цен. 
На литерном поезде Сталин объехал за 
три недели юг Сибири. Недалеко от Крас-
ноярска генсек специально поехал в бога-
тое село, где склады и амбары были пере-
полнены пшеницей. Почти все сельчане 
собрались послушать "красного царя". 
Сталин чувствовал себя неважно, но гово-

рил жёстко и непривычно эмоционально. 
Он рассказывал о том, что в промышлен-
ных центрах страны сокращаются запасы 
хлеба, пайки уменьшаются, многие рабо-
чие вынуждены работать полуголодными, 
дети пухнут от голода…

Прямо напротив него стоял высокий, 
мощного телосложения — настоящий рус-
ский богатырь! — староста села, один из 
наиболее уважаемых крестьян. Он смачно 
лузгал семечки, время от времени ехидно 
посмеивался и сплёвывал шелуху перед 
собой, почти на сапоги генсека. Когда же 
Сталин закончил своё выступление, старо-
ста выпрямился во весь свой впечатля-
ющий рост, и громко, не торопясь, чтобы 
всем было слышно, сказал: "Вот тебе, гру-
зин, я пшеничку дам! Отборную пшеничку. 
Аж целых четыре мешка. Ты только вот, 
того, станцуй нам сейчас…лезгинку". И он 
раскатисто засмеялся, а вслед за ним — и 
его односельчане. 

…"А ведь он, как и все здесь собрав-
шиеся, и есть народ. И, может быть, даже 
не самый худший. Хотя, если вот сейчас 
его спросить, то он честно и убеждённо 
ответит: "А какое мне дело до твоего на-
рода? Главное — мои амбары полны, 
скотина жива и здорова, а то, что кто-то 
голодает, пухнет или даже умирает от го-
лода — мало ли что происходит на све-
те. Если вы власть, то вы и думайте. Но в 
мои личные дела не лезьте… Народ для 
него — это вот конкретные соседи, сель-
чане, а не какой-то там абстрактный, ни-
щий пролетариат…"

*   *   *
1935 год. Грузия. Озеро Рица. Генсек 

медленно идёт по тропинке вдоль берега с 
руководителем НКВД Ягодой.

— Поздравляю тебя Генрих с присвоением 
маршальского звания "Генеральный комис-
сар госбезопасности".
— Благодарю Вас, товарищ Сталин, за 
Вашу личную оценку моего труда.
— Нет, это коллективное решение Полит-
бюро… А как ты думаешь Генрих, какие у 
нас есть дополнительные ресурсы, чтобы 
повысить долговременную эффективность 
наших спецслужб?
— В последнем отчёте, который мы посы-
лали Вам, товарищ Сталин, сформулирова-
ны основные направления такой работы…
— Я это читал. Но я имею в виду другое…
Ты знаешь, самый лучший учитель в жиз-
ни — твой враг. Его безжалостные уроки 
всегда бесценны, и если ты правильно а, 
самое главное, вовремя их усвоишь, то мо-
жешь остаться победителем. Если нет, то 
тебе в историческом плане придётся рас-
платиться по полной… 

Вот, например, мне недавно сообщили, 
что в Североамериканских Штатах тамош-
ние спецслужбы проводят специальную, 
широкомасштабную операцию в опреде-
лённых нишах общества, чтобы побудить 
максимальное количество людей добро-
вольно, без нажима и без вербовки, сооб-
щать о всех недостатках, подозрительных 
персонажах, странных событиях, происхо-
дящих на местах. 

А в Германии фашисты, пришедшие к 
власти, поставили, в преддверии надвигаю-
щейся войны, политическую задачу, чтобы 
каждый немец считал своим важнейшим 
патриотическим долгом информировать 
соответствующие государственные органы 
о всех негативных процессах, о всех подо-
зрительных лицах. Причём каждый должен 
знать, куда и как сообщать, будучи уверен, 
что его информация нужна государству. 
— Я понял, товарищ Сталин.
— Я знаю, Генрих. Ты сможешь решить эту 
важнейшую задачу.

Сталин внутри себя иронически улыб-
нулся: у него уже были убедительные дан-

ные, что Генрих, достаточно нечистоплот-
ный человек, возглавив новый наркомат, 
уже начал играть свою самостоятельную 
игру, и доверять ему вряд ли стоит. Но вот 
с этой поставленной задачей Ягода, с его 
богатым опытом, способен справиться, по-
тому что это ему самому очень нужно. 

"Ильич был тысячу раз прав, когда ска-
зал, что русская интеллигенция — это г-но. 
Это те именно интеллигентики-чиновники, 
которые получив даже крохи власти или, 
например, жадно обнаружив доступ к день-
гам, внезапно становятся сверхважными, 
горделиво-напыщенными и омерзительны-
ми. При этом они ещё более яростно начи-
нают завидовать и ненавидеть друг друга. 
Хотя именно они знают в десятки раз боль-
ше о внутренней, тщательно скрытой грязи, 
преступных переплетениях и незаконных 
взаимосвязях, чем ЧК, ОГПУ, НКВД вме-
сте взятые. Конечно, они с удовольствием 
начнут писать доносы друг на друга, унич-
тожать друг друга — особенно, если будут 
знать, что им за это ничего не грозит, более 
того, если за свои "сигналы" они ещё и что-
то смогут отхватить материальное". 

*   *   *
1989 год. Нью-Йорк. Незадолго до сво-

ей смерти сильно пьяный Сергей Довлатов 
истошно орал во весь голос в известном 
кабаке в южном Бруклине: "Я всё понимаю, 
я не дурак. Конечно, культ личности… Ко-
нечно, культ был. Но кто же написал четыре 
миллиона доносов?"

*   *   *
1938 год. Москва. Кремль. Михаил Ива-

нович Калинин, председатель Президиума 
Верховного Совета СССР, или как его не-

официально называли "Президент СССР", 
"Всесоюзный староста", прежде чем от-
крыть дверь, осторожно пригладил свой 
пробор. Эта встреча очень нужна была Ми-
хаилу Ивановичу. 

Калинин вошёл в кабинет, намеренно 
старчески шаркая ногами, подошёл к зна-
комому письменному столу. Сталин мед-
ленно встал и протянул руку. Генсек был в 
сумрачном, настороженном настроении: он 
уже знал, зачем так настойчиво добивался 
встречи с ним "всесоюзный староста". 
— Товарищ Сталин, я попросил Вас при-
нять меня по глубоко личной причине.

Именно в этот момент Калинин, как по-
казалось со стороны, совершенно искренне 
заплакал. Слёзы вытекали у него из-под оч-
ков, перемещались по бугристой коже щёк 
и скрывались в аккуратно подстриженной 
бородке. Он плакал громко и навзрыд. 
— Успокойтесь Михаил Иванович! Возьми-
те себя в руки! Что случилось! — спокойно, 
но предельно участливо спросил генсек. 
— Суд приговорил мою жену, Екатерину 
Ивановну, к десяти годам. Я не хочу сейчас 
говорить, виновата она или не виновата… Я 
хочу только сказать, что она очень больная 
женщина, и она не выдержит…

Продолжая всхлипывать, Михаил Ива-
нович начал говорить о своей жене. Сталин 
слушал, не перебивая, продолжая при-
стально смотреть на "Президента СССР". 
В последние годы он всё больше недолю-
бливал Калинина, поскольку хорошо знал 
его недостатки и пороки, в том числе — о 
его нездоровой "любви" к молоденьким ба-
леринам. Он знал, что Екатерина Ивановна 
Калинина несколько раз уходила от "любве-
обильного" Михаила. Один раз даже уехала 
на Дальний Восток. 

Впрочем, увлечение юными балеринами 
было не единственным недостатком Миха-
ила Ивановича. 

Калинина, после смерти Якова Свердло-
ва, выдвинул на эту должность Ленин, для 
которого Михаил Иванович был зримым об-

разом, явственным символом союза рабо-
чих и крестьян: большевик, из потомствен-
ных крестьян, но одновременно прошёл 
путь классово сознательного пролетария, 
став одним из руководителей партии. А к 
"Старику" у Сталина было особое отноше-
ние — ни к кому он так не относился трепет-
но, как к "вождю мировой революции". И с 
годами это чувство не ослабевало. 

Генсек знал, что Екатерина Ивановна 
оказалась замешана в очень неоднознач-
ной ситуации, в том числе, косвенно, и из-за 
самого Калинина. 

Сталину надоело это представление, и 
он резко встал. Михаил Иванович также ис-
пуганно вскочил.
— Ты зря ко мне пришёл. Приговор ей вы-
нес советский суд. Тебе туда и надо обра-
щаться. Помочь я тебе не могу. У меня са-
мого родственники арестованы…

…Калинин ещё несколько раз приходил 
к Сталину по поводу судьбы своей жены. В 
сорок первом году генсек, наконец, сказал: 
— Когда война закончится, она выйдет.

…Екатерина Ивановна была освобож-
дена в 1945 году и намного пережила Миха-
ила Ивановича. 

*   *   *
1947 год. Москва. Кремль. Сталин 

встречается с большой делегацией, в кото-
рой представлены все классы и основные 
социальные группы советского общества. 
По традиции, в самом начале такого меро-
приятия каждый из членов делегации дол-
жен был сказать несколько слов о самом 
себе. Иосиф Виссарионович молча, никого 
не перебивая, слушал. 

Очередь дошла до православного свя-
щенника средних лет, одетого в обычный 
гражданский костюм. Он, опустив глаза и 

запинаясь, сказал несколько предложе-
ний: из какой области, каков приход, сколь-
ко лет служит…

Сталин, не отрываясь, жёстко смотрел 
на него. Потом внезапно сказал: "Меня бо-
ишься, а Его — нет". 

"Первым, с кем я познакомился по-
настоящему в семинарии, был Гия. Тогда по 
своим знаниям, своему умственному разви-
тию он был гораздо выше меня, хотя по воз-
расту был старше только на два года. Гия 
приехал из Зугдиди, и был уже тогда очень 
болен. Мы дружили с ним полтора года, до 
самой его смерти. Он мне многое дал. Но 
я ему, прежде всего, благодарен за то, что 
он не пытался снабжать меня готовыми от-
ветами, а постоянно подвигал к тому, чтобы 
искать свой путь к разрешению внутренних 
сомнений… Именно Гия впервые мне ска-
зал, что церковь всегда была за сохране-
ние крепостного права, и она была против 
реформы 1861 года. Он мне рассказал, что 
грузинских крепостных в своё время массо-
во вывозили в Стамбул, чтобы продавать 
как рабов на рынках. И церковь не только 
не вмешивалась, но даже поддерживала 
всю эту мерзость…" 

*   *   *
2016 год. Москва. В Белом доме, в 

присутствии президента России, идёт 
расширенное заседание правительства. 
Выступает министр сельского хозяйства 
и одновременно — один из самых круп-
ных землевладельцев страны. С види-
мым упоением, захлёбываясь, он рас-
сказывает о "небывалых", "грандиозных" 
успехах во вверенном ему министерстве, 
в том числе — и по экспортной линии. 
"Мы начали, например, экспортировать 
отечественную свинину в десятки новых 
стран". Перечисляет их, в том числе и 
очень далёкую Индонезию. Тут президент 
засмеялся и прервал докладчика: "Но Ин-
донезия — страна мусульманская, там 
свинину не едят". Почти все присутству-
ющие по-доброму захихикали. И даже 
сам министр как-то застенчиво, с детской 
улыбкой широко улыбнулся: мол, ну, да, 
ошибся немного, с кем не бывает в нашем 
кругу? А потом как ни в чём не бывало 
продолжил свой восхитительно-оптими-
стический доклад…

"Когда высшая власть начинает обма-
нывать саму себя, то нижестоящие чины, 
в свою очередь, начинают массово под-
дакивать и подражать… Жизнеспособное 
государство держится только на правде. 
Ложь, очковтирательство, показуха, пря-
мой и косвенный обман неминуемо при-
ближают гибель. Достаточно вспомнить 
царскую Россию!.." 

*   *   *
1939 год. Осень. Москва. Коллонтай 

позвонили и пригласили в Кремль. Эта по-
следняя встреча продлилась почти два 
часа: Сталин впервые так откровенно рас-
крылся ей. Когда она вернулась в гостини-
цу, было уже два часа ночи. Александра 
Михайловна тщательно записала то, что 
сказал генсек: 

"Многие дела нашей партии и народа 
будут извращены и оплёваны, прежде все-
го, за рубежом, да и в нашей стране тоже. 
Сионизм, рвущийся к мировому господству, 
будет жестоко мстить нам за наши успехи 
и достижения. Он всё ещё рассматривает 
Россию как варварскую страну, как сырье-
вой придаток"… 

"И моё имя тоже будет оболгано, 
оклеветано. Мне припишут множество 
злодеяний"…

"В целом в будущем развитие пойдёт 
более сложными и даже бешеными путя-
ми, повороты будут предельно крутыми. 
Дело идёт к тому, что особенно возбудит-
ся Восток. Возникнут острые противоре-
чия с Западом"…

"И всё же, как бы ни развивались собы-
тия, но пройдёт время, и взоры новых по-
колений будут обращены к делам и побе-
дам нашего социалистического Оте чества. 
Год за годом будут приходить новые по-
коления. Они вновь подымут знамя сво-
их отцов и дедов и отдадут нам должное 
сполна. Своё будущее они будут строить 
на нашем прошлом". 

КОГда Речь захОдит о значении фигуры 
Сталина для отечественной и мировой 
истории, сторонники "вождя народов", не-

редко приводят фразу: "Он принял Россию с со-
хой, а оставил с атомной бомбой", следом за 
приснопамятной Ниной Андреевой приписывая 
эти слова Уинстону Черчиллю. Образ, несо-
мненно, яркий и запоминающийся, но он, по 
большому счёту, искажает, умаляет и принижает 
суть совершённого Иосифом Виссарионовичем 
цивилизационного подвига. 

Давайте рассмотрим внутренний смысл этой 
формулы. "Соха" в ней — пусть достаточно 
древний, "отсталый", но всё-таки инструмент 
производства: с помощью которого люди сотни 
лет пахали землю, чтобы вырастить и собрать 
урожай. А что такое "атомная бомба"? Это — 
пусть самое мощное и "передовое", высокотех-
нологичное, но всё-таки оружие массового унич-
тожения. Следовательно, "сталинисты", 
повторяя данную фразу, по сути, ставят "в за-
слугу" Сталину то, что он отсталую аграрную 
страну превратил в мощное милитаризованное 
государство, представляющее угрозу для 
остального мира, да и для собственного населе-
ния — тоже. Это типичная "похвала врага", при-
нимать которую всерьёз — всё равно, что при-
нимать медленно действующий яд.

Стоит заметить, что сам Сталин создание 
атомной бомбы каким-то особым достижением 
ни для себя, ни для советского народа и госу-
дарства — не считал. Все его известные выска-
зывания на эту тему сводились к тому, что соз-
дание и наличие этого оружия необходимо для 
уничтожения американской монополии на него, 
для укрепления обороноспособности и безопас-
ности СССР, но такими и даже ещё более мощ-
ными, термоядерными, бомбами войны не выи-
грываются, а мир не обеспечивается. 
Последующая история подтвердила абсолют-
ную справедливость этих сталинских оценок.

У данной красиво сделанной фразы есть ещё 
более глубокий и ещё более ядовитый смысло-
вой уровень. Ведь и "соха", и "атомная бомба" 
суть вещи материальные, физические, и в рам-
ках данного противопоставления мы остаёмся 
полностью внутри "вещного мира". И если все 
достижения и заслуги Сталина сводятся к изме-
нениям этого вещного мира, то речь идёт исклю-
чительно о приближении к "потребительскому 
раю" в духе хрущёвского псевдокоммунизма к 
1980 году и "конвергенции двух систем". 

Впрочем, "первоисточник", польско-британ-
ский историк Исаак Дойчер, в своей статье о 
Сталине 1965 года для Encyclopædia Britannica 
высказался несколько иначе и намного тоньше: 
"Он был создателем плановой экономики; он 
получил Россию, пашущую деревянными плу-
гами, и оставил её оснащённой ядерными реак-
торами; и он был "отцом победы". Как видим, 
здесь речь идёт не о "бомбе", а об источнике 
атомной энергии, плюс упоминается Победа 
1945 года, которую при всём желании не полу-

чится свести к противостоянию материальных 
средств ведения войны: танков, пушек, подло-
док, самолётов и так далее. Разумеется, без 
всего этого: без "тридцатьчетвёрок", "катюш", 
"илов", ППШ и прочей техники разгромить и 
уничтожить Третий рейх, в союзниках у которого 
была практически вся континентальная Европа, 
было невозможно. Но Победа 1945 года была, 
прежде всего, победой советского общества и 
тех советских людей, которые, от рядовых до 
маршалов, сражались на фронтах, трудились в 
тылу, противостояли немецко-фашистским 
агрессорам на оккупированных территориях на-
шей страны, — советского народа и советского 
государства…

Только поэтому Советский Союз, вдвое усту-
пая странам-агрессорам по численности насе-
ления и почти втрое — по экономическому по-
тенциалу, потеряв на пике отступления осенью 
1942 года почти половину своей европейской 
территории и почти треть населения страны, 
смог практически в одиночку перемолоть много-
миллионные армии вторжения, дойти до Бер-
лина и водрузить Красное знамя над зданием 
Рейхстага.

Не будем забывать о том, что именно при 
Сталине, и не раз, а дважды на протяжении 
срока одной человеческой жизни произошло 
чудо восстановления страны: сначала — после 
Первой мировой и гражданской войн, а затем, в 
ещё более короткие, почти немыслимые с исто-
рических позиций сроки, — после Великой Оте-
чественной. Стороннему наблюдателю может 
показаться, что "отец народов" знал какую-то 
тайну, какой-то секрет возрождения своей 
страны из пепла войны и разрухи, недоступный 
ни его предшественникам, ни его преемникам. 

Всё это — под руководством Сталина — 
стало возможным только потому, что его глав-
ным достижением было создание нового типа 
общества и — в нём, вместе с ним — массовое 
формирование нового типа человека, с особой 
системой ценностей, с особым образом мыслей 
и действий. Своих Стахановых, Матросовых, 
Космодемьянских, Талалихиных и Гастелло — 
даже в одиночном, а не многомиллионном из-
мерении — ни у немцев, ни, тем более, у их со-
юзников не было. Как не было их ни у англичан, 
ни у американцев, ни у французов. Были асы, 
были мастера, были маги, были даже фана-
тики — не было подвижников, готовых "поло-
жить живот свой за други своя". А в Советском 
Союзе они были. Не в виде исключений и не в 
виде общего правила, но как масса "несущих 
опор", сломать которую силой внешнего воздей-
ствия не удалось.

В 1931 году Сталин произнёс воистину про-
роческие слова о том, что наша страна отстала 
от передовых капиталистических стран на 50 
или даже 100 лет, и о том, что нужно "пробе-
жать" эту дистанцию за 10 лет — "иначе нас со-
мнут". И такой рывок был совершён. Не только 
благодаря коллективизации-индустриализации 

30-х годов, но и — в первую очередь, прежде 
всего! — благодаря тому, что получило название 
"культурной революции".

Даже тот язык, на котором все мы сегодня го-
ворим и пишем, был создан и внедрён при Ста-
лине. На него было переведено множество ше-
девров мировой культуры. На нём велось 
государственное образование всех ступеней, и 
был создан тот культурный стандарт, которым 
мы пользуемся и поныне. На этот, советский 
русский язык, были "переведены" с дореволюци-
онной орфографии все "классики" отечествен-
ного прошлого. Само понятие "классики" приме-
нительно к отечественной культуре, не говоря 
уже про собственно "классический" канон, — по-
явилось при Сталине. Пушкин стал воистину на-
родным поэтом только в 1937 году, через сто лет 
после своей гибели. Сначала избы-читальни, а 
потом библиотеки появились буквально во всех 
уголках Советского Союза. С фондами не только 
на русском, но и на других национальных язы-
ках — включая даже те, на которых до револю-
ции не было собственной письменности. Стоты-
сячные тиражи книг и периодических изданий 
стали обычным делом — у них возник массо-
вый, образованный и "тренированный" в рамках 
средней и высшей школы читатель. 

"Сталинскую" систему образования, в рамках 
которой исповедовался принцип "знать — зна-
чит уметь", не случайно называли "элитным об-
разованием для всех". Сама система образова-
ния не ограничивалась функциями познания и 
воспитания (включая идейно-политическое) — 
она предполагала также активную трудовую де-
ятельность, плюс обязательные занятия физ-
культурой  и  спортом.  Внедрение  в 
медицину — на государственном уровне — со-
циально-профилактических принципов, в том 
числе — применительно к эпидемическим и про-
фессиональным болезням, позволило спасти 
десятки миллионов жизней, а в годы войны — 
резко снизить смертность и инвалидность после 
ранений ("война — травматическая эпидемия"). 
За годы Великой Отечественной советские во-
енные медики вернули в строй более 17 милли-
онов солдат, в том числе — 72,3% раненых и 
90,6% больных. Показатели вермахта были 
почти в полтора раза ниже, не говоря уже про 
войска государств-союзников Третьего рейха. 
Тем более — не возникло никаких эпидемий ни 
на фронте, ни в тылу воюющей страны.

Разработанная при Сталине эстетика созида-
ния социального пространства: от эргономики 
рабочих мест до архитектуры городов и заво-
дов, плотин ГЭС и планов "преобразования при-
роды" — до сих пор завораживает масштабами, 
красотой форм и изысканной эффективностью 
решений.

Творческие способности людей всех возрас-
тов активизировались и развивались на всех 
уровнях государственной власти и обществен-
ной жизни: от сельсовета до правительства 
СССР существовала система различных конкур-

сов, выставок, олимпиад, по итогам которых 
присуждались различные премии и другие на-
грады. Количество кружков, секций, студий, клу-
бов "по интересам" исчислялось десятками, 
если не сотнями тысяч. Радио, кино, театры (те-
левидение в те годы ещё не имело массового 
распространения), как и детские сады, школы, 
учреждения среднего специального образова-
ния, вузы и так далее создавали единое для 
страны коммуникативное и смысловое про-
странство с максимальным охватом общества. 
И эти смысловые, ценностные коммуникации 
"сшивали" всё советское общество не менее 
прочно, чем железные дороги, единые электри-
ческие сети, системы связи и государственные 
стандарты.

Проблема Российской империи начала ХХ 
века состояла как раз в том, что внутри неё су-
ществовало "две России", и объединить их, да 
ещё "мирным", "эволюционным" путём в усло-
виях жестокой схватки империалистических дер-
жав, для которых наша страна представляла 
собой "расходный материал", было объективно 
невозможной задачей. Точно так же объективно 
было невозможным реализовать имевшийся у 
страны потенциал ускоренного системного раз-
вития: "западный" капитал не только выкачивал 
из России баснословные прибыли, опутав её се-
тью концессий и займов, но и подчинял её своей 
воле, постепенно лишая политической субъект-
ности и территориальной целостности. Если 
рассматривать отечественную и мировую исто-
рию первой половины ХХ века хотя бы с мини-
мальной степенью объективности, никаких со-
мнений в этом факте не остаётся.

Сталин, как известно, в молодости своей пи-
сал стихи на грузинском языке, которые тогда 
же были включены в ряд антологий современ-
ной грузинской литературы — разумеется, не за 
высокое социальное положение автора, а за их 
художественные достоинства. "Поэт" в переводе 
с греческого языка означает "творец". И творче-
ское начало у Сталина было невероятно силь-
ным. Оно, условно говоря, будучи изначально 
"огненным", распространялось на все метафи-
зические "стихии" и их взаимодействие между 
собой. Поэтому не удивительно, что вопросы 
культуры и искусства, наряду с другими пробле-
мами государственного и общественного строи-
тельства, никогда не выпадали из сталинского 
фокуса зрения — он не только был в курсе про-
исходящих в этой сфере событий и тенденций, 
но и во многом направлял их развитие, в том 
числе — через систему творческих союзов, 
представлявших собой то, что ныне именуется 
"государственно-частным партнёрством". Мы 
чаще всего знаем и помним об этом благодаря 
весьма многочисленным "сталинским" анекдо-
там и другим фольклорным жанрам, где "отец 
народов" предстаёт в них в качестве не "царя", 
но "судьи", приговор которого может быть суро-
вым, даже жестоким, но справедливым. 

Важно, что Сталин при этом оценивал любые 
артефакты культуры и искусства не столько в ка-
тегориях прекрасного/безобразного или добра и 
зла, а в актуальных категориях должного и не-
должного, что можно расценивать как ситуатив-
ный прагматизм, а можно — как признание "неис-
поведимости путей Господних". Учитывая 
семинарское прошлое Иосифа Виссарионовича и 
его опыт монастырской жизни, лично я склоняюсь 
ко второму варианту. О том, насколько прочным 

оказалось созданное им коммуникативное про-
странство советской цивилизации, можно судить 
по отечественной истории с 1953 года вплоть до 
нынешнего дня. И, разумеется, это было бы не-
возможным без непрерывной преемственности с 
предшествующей традицией цивилизации рус-
ской. И если в государственно-политическом из-
мерении Сталин выступает продолжателем дела 
Владимира Великого, Ивана Грозного и Петра I, 
то в духовном отношении его предшествен-
ники — всё тот же Креститель Руси Владимир 
Великий и Сергий Радонежский. Эта "двойная 
спираль" генетического кода отечественной исто-
рии прослеживается абсолютно чётко. 

Но одной его "нити", государственно-полити-
ческой, как правило, уделяется повышенное вни-
мание, в то время как существование второй всё 
время замалчивается или даже открыто отрица-
ется. Тем самым связь этих "нитей" разрывается, 
создавая возможности для попыток "редактиро-
вания генома русской цивилизации" извне.

Владимир Великий, выбрав православную 
веру и крестив Русь, ввёл восточнославянские 
племена в число великих цивилизаций, со своей 
письменностью и культурой, памятники которой, 
от киевского храма Софии и церкви Покрова на 
Нерли до "Слова о полку Игореве", являются 
всемирным достоянием человечества. Сергий 
Радонежский создал и воплотил в жизнь свой 
монастырский устав как главную основу русской 
цивилизации. За сто лет после его смерти воз-
никло более четырёхсот монастырей, каждый из 
которых был одновременно и военно-политиче-
ским, и социально-экономическим, и духовно-
культурным центром, создавая основу для объ-
единения удельных княжеств в единое 
централизованное русское государство.

Противники Сталина говорят о том, что он 
создал государство-концлагерь, "Архипелаг ГУ-
ЛАГ" размером в одну шестую планеты, где "по-
ловина страны сидела, а вторая охраняла". "Си-
дела", как выясняется, далеко не половина и 
даже не третья часть — всего за четверть века 
сталинской власти через места заключения — с 
учётом повторных сроков — прошло около 20 
миллионов человек, или менее 10% текущего 
населения страны. Да, в правящей верхушке со-
ветского общества сталинских времён доля ре-
прессированных была намного выше, но это и 
понятно. Но цели "всех расстрелять" или "всех 
посадить" у Сталина при этом явно не было: на 
мой взгляд, он создавал не "государство-кон-
цлагерь", а "государство-монастырь" — в кото-
ром спасение было целью и должно было стать 
уделом не отдельных людей, а целых народов, и 
в перспективе — всего человечества. А пресло-
вутые "враги народа" сталинских времён, по-
хоже, были всего лишь "классовыми" персона-
лизациями "врага рода человеческого".

Прорывы, подобные тому, который совер-
шила русская цивилизация при Сталине, в исто-
рии происходят не каждый год и даже не каж-
дый век. Их энергия всегда является энергией 
синтеза, а не привычной энергией распада, 
"термоядерной реакцией", "белой дырой", там 
действуют принципиально иные законы и силы, 
а в результате получается некий невероятный 
артефакт, который затем проходит испытание 
"здешним" временем, вторым началом термоди-
намики и так далее. Что, собственно, мы и на-
блюдаем применительно к нынешней, "после-
сталинской" и "постсоветской" России.

«…ДАЖЕ БЕШЕНЫМИ ПУТЯМИ»
Сталинский реализм
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