
Октябрьский Донецк прекра-
сен. Пронизанный мягким осен-
ним солнцем, в ослепительном 

золоте и багрянце ещё не опавшей ли-
ствы, ухоженный и чистый, он словно 
замер в какой-то особой предзимней 
медитации. Время, утомившееся за 
жаркое лето от зноя, теперь неспешно 
облетает кленовой листвой на траву га-
зонов и брусчатку аллей. Незаметно 
подкрадываются ранние южные су-
мерки, и скоро город, залитый светом 
тысяч фонарей, превращается в 
какой-то сказочный Град, светящийся 
россыпями самоцветов, полыхающий 
огненными озёрами реклам, укутанный 
в золотую парчу скверов и бульваров. И 
так хочется погрузиться в эту его ноч-
ную негу, вдохнуть пряный запах ли-
ствы на бульваре Пушкина, уловить 
сырую прохладу Кальмиуса, постоять 
на мосту, созерцая в тёмной плите 
воды медленный восточный танец при-
брежных огней. Но, словно бы по 
чьему-то заклинанию, город вдруг пу-
стеет, с его улиц исчезают люди и ма-
шины, и он, словно былинный Китеж, 
начинает погружаться в странный мо-
рок, неподвижность. И память тревожно 
окрикивает:
— Пора! Через четверть часа комен-
дантский час!

И ты сразу вспоминаешь, что ты не в 
сказке. Ты в Донецке. Ты рядом с войной.

И в напоминание, глухо, словно бы 
откуда-то из-под земли, доносится ти-
хое "Хум!" Это где-то недалеко от го-
рода Бог войны стукнул о донецкую 
землю своим огненным посохом, оста-
вив на ней ещё одну курящуюся едким 
толом воронку.

Война никуда не ушла. Война здесь! 
И это её заклятие каждую ночь превра-
щает живой, искрящийся силой и све-
том город в неживой призрачный Китеж-
град…

На северном выезде из Гор-
ловки, в частном секторе мы сво-
рачиваем с улицы в какой-то тихий 

проулок и останавливаемся. Сопрово-
ждающий нас офицер пресс-службы 
Максим, больше похожий на учителя 
словесности, чем на "пса войны", из ба-
гажника микроавтобуса извлекает на 
свет божий огромную грязно-рыжую 
кипу бронежилетов и мы начинаем в 
них облачаться. Для большинства это 
первый опыт и определить, куда пра-
вильно сунуть голову, могут далеко не 
все. Максим терпеливо помогает разо-
браться, поправляет "бронники", запа-
хивает и фиксирует полы "липучек", на-
девает шлемы. Со ступенек ближайшей 
хаты за нами наблюдает пожилая жен-
щина в байковом халате и тапочках. В 
руках веник и совок. О голые лодыжки 
вальяжно трётся трёхцветная кошка. 
Мимо проезжает на "велике" худой 
мальчишка лет десяти‑двенадцати, в 
линялых джинсах и футболке, и любо-
пытно окидывает нас взглядом. Разоде-
тая в бронежилеты, накрытая касками 
группа посреди сонного утреннего по-
сёлка выглядит комично и глупо. Но, 
что делать! Мы в гостях у военных и это 
их требование — безопасность должна 
быть гарантирована. Чтобы как-то нас 
морально поддержать, Максим сам 
тоже запаковывается в бронник и наде-
вает шлем, после чего мы снова расса-
живаемся по местам, и микроавтобус 
трогается. И минут через пять справа за 
окном мелькает белый квадрат дорож-
ного знака "Зайцево". Немного попетляв 
по улочкам, останавливаемся у здания 
городской администрации. Мы на ме-
сте! 

Зайцево  — это уже передовая. От 
здания администрации до передовой 
линии украинских блиндажей метров 
триста  — четыреста, не больше. Не 
будь между нами домов — были бы как 
на ладони. Но сейчас, днём, тут почти 
тихо. Изредка где-то вдалеке сухо каш-
лянет редкий разрыв, или щёлкнет бич 
снайперского выстрела. Всё начинается 
с закатом солнца. Как и положено гого-
левской нечисти, вся она вылезает из 
своих ям и схронов с тьмой. Зайдёт 
солнце, и оживут пулемётные гнёзда, 
пластуя тьму алыми и синими росчер-
ками "трассёров", начнут хлопать гра-
натомёты, кладбищенскими филинами 
заухают закопчённые миномётные 
глотки, и земля начнёт нервно вздраги-
вать под ногами от недалёких разры-
вов. За иную ночь по Зайцево приле-
тает до двадцати мин, ну, а уж 
"стрелковку" и "граники"  — толком ни-
кто не считает. 

Эта гоголевская жизнь называется 
"режимом прекращения огня" или "ре-
жимом тишины". Отвечать нельзя. За 
каждый "ответ" потом приходится долго 
писать объяснительные военным про-
курорам и дознавателям. И, строго на-
супив брови, они тебе быстро объяс-
нят  — это "им" (ВСУ) можно! Они же 
ВСУ, банда без стыда и совести, а мы 
самое, что ни на есть, христолюбивое и 
дисциплинированное воинство. Нам 
никак не можно! А если по-хорошему не 
понимаешь, то "на подвале" быстро 
просветление наступит…

Вот и сидят бойцы в окопах, стиснув 
зубы, наблюдают, как всё ближе к ним 
придвигаются траншеи упырей с желто-
синими шевронами. Тактика "жабьих 
прыжков", как её тут прозвали…

Но сейчас полдень. Вся украинская 
збройная нечистая сила сейчас дрых-
нет в своих склепах. Набирается сил 
для новой ночной охоты за живыми…

Сейчас тихо.
Глава поселковой администрации 

Ирина Дикун неспешно рассказывает о 
жизни на линии фронта:
— В посёлке из трёх с половиной тысяч 
жителей, живших здесь в 2014 году, 
осталось половина. Полтора года мы 
жили без света — ВСУ уничтожили под-
станцию и трансформаторы. Не рабо-
тала почта. "Скорая" к нам не ездила, 
потому что ВСУ сразу открывали огонь. 
Раненых и больных мы на своей ма-
шине сами везли в Горловку. Иногда 
просто руки опускались! Они (ВСУ) нас 
просто специально опускали в перво-
бытное состояние. Специально уничто-
жали объекты инфраструктуры. Но смо-
трела в лица людей и понимала — надо 
держаться. А потом главой Горловки 
стал Иван Приходько и мы стали под-
ниматься с колен. Дали свет во все 
дома, мы провели в Зайцево интернет, 
открыли почту, пенсионеры стали полу-
чать пенсии, восстановили здание ад-
министрации, начали ремонт дорог, 
даже автобус к нам стал ходить! А сей-
час собираемся разбить перед зданием 

администрации сквер с зоной отдыха. 
Главное, чтобы "эти" не мешали. А они 
мешают! Каждую ночь  — обстрелы! В 
последнее время начали применять 
мины, произведённые в Польше. Раз-
лёт осколков у них на порядок дальше, 
чем у прежних, и сила поражения  — 
мощнее…

…Самое удивительное, что в Зай-
цево до сих пор живут дети. Тут рабо-
тает школа.
— В посёлке сейчас живёт восемьдесят 
один ребёнок.  — Рассказывает Ди-
кун.  — Мы, конечно, пытаемся всех 
эвакуировать, но люди просто отказы-
ваются уезжать и не хотят расставаться 
с детьми. Так и живём тут все. Было 
время, когда уходишь из дома и со 
всеми прощаешься, потому что не зна-
ешь, вернёшься ли живой, застанешь 
ли своих живыми. Теперь тоже не са-
хар, но хоть не так как раньше. А о 
быте нашем лучше всего скажет понят-
ная тут всем шутка:

Мать зовёт сына с улицы:
— Сынок, беги домой! Стрелять на-
чали!

А он отвечает:
— Мама, это пока далеко! Я ещё не-
много погуляю…

Я был на многих войнах и 
меня сложно смутить цинизмом 
войны, но от этого запредельно-

чёрного юмора по спине проскакивает 
ледяная искра. Но вокруг все добро-
душно улыбаются. Им эта шутка по-
нятна. Они здесь живут! Это их повсед-
невность, почти обыденность. Здесь 
вам любой первоклассник, деловито 
утирая нос рукавом, перечислит бы-
стрее, чем буквы алфавита, чем отлича-
ется звук стрельбы стадвадцатимилли-
метрового миномёта — от восьмидесяти 
двух миллиметрового, а гаубицы  — от 
танка. Здесь из хвостовиков мин на 
клумбах выкладывают узоры.

Донецкая часть посёлка густо изъе-
дена оспинами воронок и мёртвыми об-
горелыми остовами домов. Украинская 
армия с какой-то непостижимо-цинич-
ной логикой методично и хладнокровно 
гвоздит по посёлку. Позиции защитни-
ков расположены на окраине, напротив 
украинских. В самом посёлке никаких 
военных объектов нет, но нет улицы, на 
которой бы не стояли разбитые снаря-
дами и минами дома, без рытвин сна-
рядных воронок и смертельных мино-
мётных "солнц"  — взрыватели мин 
настолько чувствительные, что рвутся 
едва коснувшись земли, разбрасывая в 
стороны сотни осколков, разящих всё 
вокруг и оставляющих на земле рису-
нок, похожий на то, как дети рисуют 
солнце…

Украинская часть Зайцево живёт 
тихо, вздрагивая только от "своей" 
стрельбы. Донецкие по селу не стре-
ляют. "По своим не бьём!" — говорят в 
окопах…

На кладбище у "зайчат", так назы-
вают местных горловчане, уже можно 
свою отдельную аллею делать. А уж 
счёт раненых вообще идёт на сотни. На 
мелкие ранения уже никто и внимания 
не обращает. Это как случайно на кухне 
порезаться…

Зачем это делает ВСУ? Ведь, вроде 
не нацисты сидят в окопах напротив, не 
"добробаты", обычная украинская при-
зывная солдатня. Но каждую ночь по 
Зайцево начинают гвоздить из всех 
имеющихся здесь калибров. И не 
столько по позициям ополченцев, 
сколько по самому посёлку. 
— А это нам Украина послание пи-
шет.  — Объясняет, сидя на скамейке у 
здания администрации, местный Диоген 
"дядя Сеня". В жёлтых скуренных паль-
цах он осторожно разминает сигарету. 

…Дядя Сеня  — в миру Семён Ива-
нович Василец, личность в посёлке ле-
гендарная. Его дом долго стоял на са-
мом краю села, на улице Генерала 
Брусилова, она самая крайняя в "респу-
бликанском" Зайцево. По сути  — это 
фронт, его самая передовая. 

И дядя Сеня с женой три года, факти-
чески, жили под огнём. Не хотели поки-
дать свои стены. За эти годы дядя Сеня 
был трижды ранен, один раз тяжело. 
Была ранена его жена, но они упорно не 
хотели бросать свой дом. И вот, нако-
нец, несколько недель назад украинцы 
всё же сожгли хату, и Васильцам при-
шлось перейти во временное жилище, 
выделенное администрацией. Но почти 
каждый день он приходит сюда. К доле 
своей дядя Сеня относится с каким-то 
непоколебимым стоицизмом, рассказы-
вает о своих злоключениях так, словно 
пересказывает какую-то прочитанную 
книгу или сюжет сериала. Неспешно, 
спокойно, без эмоций…

Закуривает. Глубоко вдыхает аро-
матный дым и продолжает:
— Пишут, что не нужны вы тут нам! 
Лишние вы люди! И мы будем вас вы-
куривать, как тараканов, пока сами не 
разбежитесь, или не перебьём всех!

Потом вдруг оживляется.
— Он же, гад, специально по моему 
дому начал бить. Неделю подбирался. 
Я уже знал, когда он дежурить засту-
пал. В какие дни. Спускался в подвал 
заранее. И точно, как темнело, он начи-
нал мины кидать. То недолёт, то пере-
лёт. Утром посмотрит, скорректирует и 
снова ждёт до ночи. То сарай развалит, 
то соседский нужник. Но, наконец, на-

щупал! Поджог!  — И в голосе дяди 
Сени звучит даже какая-то гордость. То 
ли оттого, что украинский наводчик всё 
же смог разрушить его дом, то ли от-
того, что так долго его личная крепость 
продержалась…

Дядя Сеня снова погружается в фи-
лософское спокойствие. Война отняла 
у него всё: 
— А до войны мы очень хорошо жили! 
У нас было три дома. Всё построили 
сами. Всю жизнь работал на шахте Изо-
това, потом — на Никитовском ртутном, 
не шиковал, но своим трудом мы с же-
ной себе всё заработали, что нужно 
для нормальной жизни. Воспитали 
троих детей  — двух дочек и сына. Их 
обеспечили всем, чем могли  — дали 
образование, квартиры. Так и жили. А 
теперь ничего не осталось. Дома раз-
биты, хозяйство уничтожено. Только ни-
куда я не уйду! Это моя земля, тут мой 
дом! И Бог даст сил и здоровья, я его 
отстрою заново. Главное, чтобы война 
прекратилась… 

Тема мира в Зайцево главная, с неё 
начинается любое общение и ею же за-
канчивается. Когда ты четыре года жи-
вёшь под огнём, всё другое становится 
уже не важным. 
— Наверное, можно помириться…  — 
говорит дядя Сеня о мире с Украи-
ной. — Но на это нужно время, сильно 
много беды наделали они нам, сильно 
много. Меня ранили, жену ранили. Но я 
ей говорю, что не надо людям зла же-
лать, что они сами не ведают, что они 
делают. Можно помириться, но не в бли-
жайшем будущем, время должно рану 
залечить. Так сразу не помиришься…

А окраиной Зайцево, той, которая 
оккупирована ВСУ, "кирует" свой глава 
военной администрации пан Владимир 
Весёлкин. До войны он был главой по-
селкового совета всего Зайцево, но, как 
только начались события 2014 года, 
взял сторону Киева, объясняя всем во-
круг, что за Киевом сила, за ним Европа 
и Америка. Всячески поддерживал ка-
рательную операцию, выявлял и сда-
вал СБУ сторонников ДНР. Когда респу-
блика победила, сбежал. Подался в 
добровольцы в батальон "Артёмовск". 
Однажды ночью, зная хорошо мест-
ность, и то, что в посёлке не было за-
щитников, кроме небольшого отряда 
самообороны, завёл отряд карателей в 
Зайцево и посчитался со своими быв-
шими односельчанами. Вывез из зда-
ния администрации всю оргтехнику, 
всё, что было ценного, и поджог его, а 
заодно ограбил и спалил клуб, почту и 
магазин. Свой карательный "рейд" Ве-
сёлкин назвал диверсионным ударом, а 
сожжённые дома казармами и штабом 
"сепаров", после чего тут же был назна-
чен за этот "подвиг" главой военной ад-
министрации Зайцево, и теперь рассуж-
дает, как лучше проводить люстрации 
среди "зайчат", когда Украина вернёт 
себе эти земли. Только лишить их из-
бирательных прав или ещё и отфиль-
тровать через концлагеря?

Такая вот она гражданская война…

Ополченец с позывным "Шах-
тёр" чем-то неуловимо похож на 
молодого Юматова в "Офицерах". 

На фронте "Шахтёр" с четырнадцатого 
года. Начинал рядовым добровольцем. 
Сейчас командир подразделения. Вете-
ран! Мы идём с ним по ходу сообщения 
от штабного блиндажа к передовой по-
зиции. Траншея причудливо извивается 
между руинами окраинных домов, то 
ныряя под каменные остовы стен и за-
боры, то одним коротким росчерком пе-
ресекая какие-то проулки. В этих беско-
нечных изгибах своя жёсткая военная 
логика, отточенная за столетия преды-
дущими войнами и поколениями солдат. 
Снаряд, "нащупав" ход сообщения или 
траншею, не должен своим разрывом 
задеть больше двух-трёх бойцов. Войны 
20 века добавили к этому обязательную 
маскировку. Авиация своими "сотками" и 
"пятисотками" может быстро превратить 
любое инженерное чудо в лунный пей-
заж, но только если положит их точно. 
Нынешняя война добавила к многовеко-
вому опыту ещё одну деталь  — чем 
больше над головой перекрытий, тем 
лучше. Самодельные дроны — бомбар-
дировщики, зависнув над позициями, 
могут сбросить гранату или мину, что 
называется, "в трубу" печки. Оптика ви-
деокамер позволяет со ста метров чи-
тать надписи на упаковках сухпая. Но на 
такой высоте и сами дроны  — доступ-
ная мишень. Поэтому обычно они кру-
жат куда выше. Днём их пытаются до-
стать из "стрелковки" трассёрами. По 
следу трассёра легко корректировать 
огонь. Тяжёлые пулемёты стараются не 
применять: демаскировать их пози-
цию — мечта противника, тут уже нава-
лятся всей мощью, забьют "стодвадцат-
ками", да и боеприпасы к "крупняку" не 
дёшевы. А вот потренироваться в метко-
сти стрельбы из автомата или вин-
товки — тут уже кто кого. Поэтому днём 
дроны и коптеры жужжат шершнями вы-
соко в небе, вне доступа лёгкой пули, 
высматривают, выцеливают, корректи-
руют. Маскировка теперь основа основ, 
и, конечно, перекрытые от ударов с воз-
духа участки траншеи, боковые ниши — 
"лисьи норы", укрытия…

И вот мы в передовом блиндаже. 
Здесь в холодное время и ночью ото-
греваются бойцы, от него вперёд к са-
мому "передку" уходит ход сообщения. 
По нему, в случае обстрела или тре-
воги, все разбегаются по своим боевым 
местам. После яркого солнца улицы — 
тут почти полумрак. Только из расще-
лин амбразур на нас льются снопы зо-
лотистого октябрьского света, в которых 
лениво танцуют пылинки. "Как на карти-
нах старых голландцев", — неожиданно 
всплывает ассоциация. Тишина. Спо-
койствие. И только рябой от бесконеч-
ной стрельбы ствол ПК на полке перед 
амбразурой напоминает, что тут бывает 
жарко. Очень жарко… 

Военный быт прост, но основателен. 
Топчаны с утратившими цвет тощими 
матрасами, поверх которых расстелены 
"спальники", грубо сколоченный длин-
ный стол, на котором громоздятся хлеб, 
консервы, посуда, кружки. Ещё один — 
со всякой амуницией. В дальнем углу 
выгородка. Там светится синевой ди-
сплей радиостанции.

В центре вечная, как сама армия, 
стальная печка  — "буржуйка", закоп-
чённый дочерна чайник на ней. Под по-
толком чей-то старый абажур, в нём 
лампочка. Но сейчас она не горит  — 
день. Совершенно неожиданно в углу 
глаза утыкаются в знакомый белый 
куб — холодильник! На его крышке све-
тится зелёный глазок  — работает! Ка-
питально тут ополченцы устроились! И, 
конечно, оружие. Пулемёт. Рядом ко-
роба с запасными лентами. Автоматы в 
самодельной, из автоматного же ящика 
сделанной пирамиде. На полке ящик с 
гранатами, у стены гранатомёт, снаря-
жённый темно-зелёным копьём гра-
наты. На взрывателе предохранитель-
ный колпачок с белой тесёмкой, для 
удобства съёма. Ещё целая охапка вы-
стрелов стоит рядом.

Нас встречает пара бойцов. Один 
почти пожилой, седой как лунь, с вис-
лыми запорожскими усами, второй нао-
борот  — совсем молодой парень с ко-
ротким ёжиком волос и татуировкой на 
шее. Мы здороваемся. 

"Шахтёр" спрашивает бойцов об об-
становке. Седой, видимо, старший, не-
торопливо докладывает, что заметили, 
что видели, что слышали. "Шахтёр" ки-
вает. Бойцы к нему уважительно обра-
щаются "командир".

— Та, судя по всэму, товарищу коман-
дир,  — "запорожец" говорит с сильным 
украинским акцентом, периодически пе-
реходя на "мову",  — Жаби знову хочуть 
стрибнути впэрэд… "Жабы снова хотят 
прыгнуть вперёд",  — механически пере-
вожу я знакомую с детства мову, и вопро-
сительно смотрю на "Шахтёр". Он видит 
мой вопрос и машет рукой к выходу. По 
извилистому ходу проходим на НП — на-
блюдательный пункт. Здесь перед коман-
диром вытягивается коренастый, цыгани-
стого вида боец. У него в руках бинокль.
— Всё тихо?  — Скорее для порядка 
спрашивает "Шахтёр", ведь доклад об 
обстановке он уже выслушал пару ми-
нут назад.
— Так точно!  — негромко отзывается 
боец. — Тихо…

Мы подходим к бойнице, за которой 
открывается вид на давно заброшен-
ные огороды, переходящие в поле…
— Три года назад ВСУ стояли вон у того 
леса…  — "Шахтёр" показывает рукой 
на зелёную полосу примерно в киломе-
тре от нас. — А потом укропским коман-
дованием была придумана уникальная 
стратегическая операция по захвату, 
как они выразились, "серой зоны"  — 
"нейтралки", разделявшей наши пози-
ции. И тактика найдена соответствую-
щая  — "жабьи прыжки". Это когда они 
роют вперёд траншеи на пол сотни ме-
тров, а затем начинают выкапывать там 
полноценную линию обороны, а в штаб 
летит рапорт о "перемоге" и возвраще-
нии ещё одного куска украинской тер-
ритории, откуда обратно спускаются 
ордена, премии и повышения по 
службе. И так месяц за месяцем, всё 
ближе к нам. Иногда такие прыжки про-
ходят бескровно и тихо, когда наблюда-
тели просто утром обнаруживают, что 
свидомые уже вовсю зарываются в 
землю на новом рубеже. Иногда они, 
вдруг, начинают всё это оформлять 
стрельбой, видимо, для антуража на 
соответствующее масштабу битвы 
представление к ордену или повыше-
ние, иногда наглеют и пытаются отбить 
у нас позицию, если их очередная ока-
залась совсем не выгодна в тактиче-
ском отношении. Получают по зубам и 
откатываются назад. Но за три года они 
уже почти вплотную подползли или 
припрыгали к нашим "передкам". 

И "Шахтёр" показывает на взгорок 
метрах в двухстах, который при внима-
тельном рассмотрении оказывается зем-
ляным перекрытием над огневой точкой.
— Теперь они тут! И так почти по всей 
линии фронта. Сколько они за эти кочки 
и рытвины народу за два года положили! 
А главное, тут очень наглядно понима-
ешь, что никакого перемирия, а тем бо-
лее разведения войск  — не будет. По-
тому, что разведение войск — означает 
возвращение вот этих,  — "Шахтёр" ки-
вает в сторону украинских позиций,  — 
Вон туда! — И он ладонью указывает на 
лес. — Ведь битва за "серую зону", кото-
рой они столько лет полоскали украин-
цам мозги, как о героическом сражении 
с "москалями", это то, что в Минских со-
глашениях называется полосой разде-
ления. Именно сюда должны, по за-
мыслу переговорщиков, быть введены 
миротворцы. То есть, отсюда нужно бу-
дет уходить! И как это Украина сможет 
выполнить? Получится, что три года пе-
ремог и тысяча трупов  — всё зря? Всё 
псу под хвост? Потому так и вопят, как 
резаные, сейчас в Киеве бандеровцы о 
зраде. О том, что Украину заставляют 
подписать капитуляцию и сдать свои 
территории. Ага! Сначала три года жа-
бами скакали, а теперь вдруг выясня-
ется, что скакали на граблях!

Конечно, никуда они не уйдут и вой-
ска не отведут ни на метр. И никакой 
Зеленский тут их не заставит. Нацисты 
Белецкого уже наглядно показали Укра-
ине его реальную цену. Легко клоуну 
играть в кино президента, а вот быть 
президентом-клоуном  — это совсем 
другое. Поэтому никакого мира мы не 
ждём. И готовимся. Мы на своей земле. 
Отсюда до моего дома, до моих детей 
пятнадцать минут на машине…

Разговор мы продолжаем 
уже глубоко в тылу. Отсюда до пе-
редовой аж целый километр! В 

кружках парит крепкий кофе.
— Конечно, очень сильно нас вяжет за-
прет отвечать огнём на обстрелы, — го-
ворит "Шахтёр", затягиваясь сигаре-
той, — И теперь вэсэушники уже просто 

оборзели. Ведут себя нагло. Открыто 
оборудуют новые позиции. Ведут при-
стрелку. Постоянно провоцируют. По 
ночам долбят из всего, что у них тут 
есть. А в ответ  — нельзя! Только при 
прямой угрозе, ну, типа, когда они в 
атаку пошли. Конечно, всё это сильно 
давит на психику. Ну и прочей ерунды 
хватает. Этого нет, того не поставили, 
это положено, но не привезли. Вот и 
крутишься как белка в колесе. Где дру-
зья помогут, где волонтёры выручат, а 
чаще всего за свои покупаешь, "волон-
тёрство" сильно повыдохлось. Война на 
Донбассе  — уже давно обыденность. 
Нет, я, конечно, понимаю, что у нас 
здесь, "на передке", задача продер-
жаться до подхода Красной армии, но 
ведь и это совсем не просто! Противник 
у нас давно уже не тот, что был в че-
тырнадцатом и пятнадцатом годах. Во-
евать они научились. Страшной ценой, 
но научились. И опыта набрались, и 
злости им не занимать. Очень хотят по-
квитаться и за Иловайск, и за Дебаль-
цево. И командование у них уже вырос-
шее на этой войне. И технически они 
нас по многим позициям превосходят. У 
них вся связь американская, натовская. 
Всё им поставляется централизовано, 
комплектами с соответствующими сер-
висами. Сломалось  — заменили. А у 
нас всё  — за свои! На штатную связь 
без слёз не взглянешь. Прошлый век! 
Операторы беспилотников у них хо-
рошо обучены, корректировщики. Снай-
перов много появилось. В общем, се-
рьёзный враг! А у нас очень часто 
отсутствие необходимого компенсиру-
ется комиссарскими призывами: "Надо!" 
и "Ты должен!".

А меня не надо агитировать Родину 
защищать. Я четыре года воюю! Здесь 
мой дом, моя семья, и я никуда отсюда 
не уйду. Вы дайте мне, чем её защищать! 

Есть и другие проблемы. Бывает 
сложно выстраивать отношения с неко-
торыми старшими командирами. При-
сылают сюда людей, часто совсем не 
понимающих, куда они приехали и за-
чем? Впечатление такое, что мы для 
них какие-то колониальные войска, а 
они приехали нами "порулить" и потом 
получить за это бонус в метрополии в 
виде новой должности или звёздочки на 
погонах. Высокомерие, снобизм, иногда 
даже откровенное хамство. А как иначе 
расценивать, когда тебе в глаза такой 
товарищ начальник заявляет, что все 
вы тут никто! Только за деньги и ходите 
на службу! Так и хочется спросить, а 
где ты был, дорогой товарищ, четыре 
года назад, когда тут денег никто во-
обще не видел, а бои шли такие, что 
продвижение отряда, численностью в 
сотню бойцов, дивизион "Градов" пол-
ным "бэка" поддерживал, и в "ответку" 
прилетало не меньше? Вот тогда были 
настоящие командиры! С ними мы и по-
бедили! Не чета некоторым нынешним. 
Многие из ветеранов тех боёв посмо-
трели на таких "начальников", и поу-
вольнялись. И деньги не удержали. Я 
сам несколько раз был на грани уволь-
нения, но потом сам себя спрашивал: 
"Стоп, старый, ты уйдёшь, а кто 
воевать-то будет? Кто людей обучит? 
За кем они пойдут?" Ну и брал себя в 
руки. "Варяг" приехал  — "варяг" уехал, 
а мне эту землю защищать. И ждать 
Красную армию…

В наше время информационного 
обжорства новости из Донбасса 
стали привычной обыденностью. 

Они уже давно вытеснены с первых по-
лос. И дончане со своими бедами и 
проблемами стали почти незаметны в 
этом информационном гуле. Попал сна-
ряд в школу? Так никто не погиб! Всю 
ночь обстреливали Зайцево? Так там 
уже пять лет стреляют! Ранили мест-
ного жителя? Так не убили же…

Донецк где-то там…
А тут Зеленский со своей трагико-

мичной ролью шута на президентстве. 
Тут украинские эксперты, которые на 
российских ток-шоу не жалеют лужёных 
глоток, доказывая, что украинский волк 
давно оброс овечьим руном и теперь 
только ласково облизывает руки своим 
непокорным соседям. А зубами  — 
ни-ни! "А шо стреляют, так то сами "сеп-
пары" по себе и бьют!" И ведь им верят!

Каково людям, пять лет живущим 
под огнём, слушать витийства лощёных 
московских либералов, что России 
нужно сделать шаг навстречу Украине и 
начать разоружать донецкие корпуса, и 
вообще, почему бы не передать Укра-
ине границу? Это же её граница, и Дон-
басс — это Украина!

От таких "перспектив" у самых безна-
дёжных оптимистов руки опускаются…

Дончане смешно "гэкают", они часто 
шумны и по-южному эмоциональны. 
Они недоверчивы и привыкли пола-
гаться на себя. Они умеют считать 
гроши в кармане и рядиться "за своё". 
Они совсем не библейские агнцы!

Но это именно те люди, кто поверил 
в тот "русский мир", который мы сами 
себе не очень-то представляем. Кто 
ради него обменял свою вполне обе-
спеченную жизнь — одного из богатей-
ших регионов Украины, — на существо-
вание, фактически, в клетке, запертые 
между ненавидящей их и плюющейся 
огнём бандеровской Украиной, и хму-
рой Россией, которая когда мать, а 
когда и злая мачеха!

Это те люди, которые за верность 
нашей общей истории, за верность об-
щей родной речи, за право быть нам 
братьями, вот уже пять лет терпят муки 
войны, принимают лишения, знают 
нужду и платят за это самую страшную 
цену  — кровавую! Своими жизнями, 
жизнями своих родных, своих детей. 

Чем мы можем облегчить их долю? 
Чем "компенсировать"  — какое холод-
ное чиновничье слово! Паспорта даём? 
Да мы должны были их раздать ещё 
четыре года назад, но всё тянули, огля-
дывались на Запад. Что скажет горя-
щий кусок угля из-за океана, не оби-
дится ли тонкогубая фрау из Германии, 
не сдвинет ли брови микроскопический 
французик? Паспорта — это наш долг! 
И прирастание России миллионами об-
разованных, трудолюбивых, единокров-
ных, единоверных, а главное, верных 
ей граждан, это наше великое счастье!

Мы можем отдать свой долг Дон-
бассу тем, что как можно шире рас-
кроем наши двери перед ним. Тем, что 
разберём таможенные частоколы и да-
дим возможность людям не только 
вдохнуть жизнь в свою истерзанную 
войной экономику, но и строить общую 
с Россией экономику, работать на на-
ших рынках так же, как это делает се-
годня Беларусь или Казахстан. И уже 
через пару лет Донбасс станет таким 
же процветающим регионом, как сосед-
няя Белгородчина или Ростов. Что-что, 
а работать дончане умеют!

Мы должны отдать свой долг Дон-
бассу тем, что вместо сегодняшнего 
безвременья, которое мертвит тут 
жизнь отсутствием перспектив и пони-
мания того, что же здесь будет завтра, 
подарим ему будущее. Наше общее бу-
дущее! Дончане, как никто другой, за-
служили это право… 
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В осаждённой Горловке


