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Не так давно на экраны вышел 
фильм "Юморист" о судьбе некоего 
хохмача "всесоюзного масштаба". На 

экране — 1984 год и — судьба мелкотрав‑
чатого и убогого, но популярного эстрад‑
ника. Система ему указывает: ты, милок, 
второй сорт. Первый сорт  — космонавты, 
генералы, серьёзные писатели. "Я — шут, 
я  — Арлекин, я  — просто смех, / Без 
имени, и, в общем, без судьбы", — в этой 
символической песне Аллы Пугачёвой от‑
ражёно всё, что думал агитпроп относи‑
тельно поп-культуры. "Мною заполняют пе‑
рерыв",  — жаловался Арлекин, который 
ночами (для себя) якобы играет Гамлета.

В наши дни всё иначе: нет никаких 
"стыдливых" норм, при которых академик 
может считать себя выше скомороха-по‑
хабника, пуляющего со сцены байками да 
анекдотцами. Напротив, эстрадный плясун 
или попсовый продюсер — гораздо "инте‑
реснее" для населения, чем скучный мате‑
матик или унылый философ. На первых 
местах новостных порталов  — житьё-бы‑
тьё девочек из подтанцовки, поющих гей-
трансгендеров, а уж если писателей, то — 
из лёгеньких. Из простеньких. Тех, что 
смешат или пугают. Недели две публика 
обсуждала важнейший вопрос: отравился 
ли "Кротом" некий старенький деятель 
шоу-бизнеса. Потом все перекинулись на 
вопрос: "Имела ли право мега-звезда ка‑
таться по перрону на автомашине?" Топ-
блогеры и прочая шушера, зарабатываю‑
щая бабло на рекламе и мерзостях, 
по-куриному квохтали и выдавали привыч‑
ную вонь: "Сенсация, пипл, сен-са-ция!" 
Кумиры — в массы!" 

Больше того, победа комедийного ак‑
тёра Владимира Зеленского на общеукра‑
инских выборах говорит нам о том, что 
"шут" и "корона" вполне монтируются друг 
с другом. Почему это стало нормальным? 
Только ли из-за усталости от бездарной по‑
литики Петра Порошенко? Почему опреде‑
лённые силы поставили на, казалось бы, 
гротесковую фигуру Зеленского? И ведь не 
прогадали! Можно сколь угодно убеждать 
себя в том, что Украина, мол, сошла с ума. 
А как тогда быть с Рональдом Рейганом — 
одним из любимейших в Америке прези‑
дентов, а ведь он мало чем отличался от 
пресловутого Зеленского. Средний актёр, 
игравший в низкобюджетном кинемато‑
графе, да и то из-за фактурной, ковбой‑

ской стати  — Голливуду чаще нужны 
"лица", а не "мысли". Кроме этого, Рейган 
недурственно засветился в рекламе табач‑
ных изделий "Честерфильд", что никак не 
помешало грядущей политической стезе. 
Напротив! Это же так привлекательно  — 
выбрать парня, который доверительно 
подмигивал с плакатов нашей молодости!

Разве удивляет Арнольд Шварценег‑
гер — супермен-терминатор, герой много‑
численных боевиков и — 38-й губернатор 
Калифорнии? Голливудская слава и при‑
вела "железного Арни" в это кресло. Впро‑
чем, Дональд Трамп, эксцентричный богач, 
в 1980-х—1990-х годах любил участвовать 
в телепрограммах и киносъёмках, его лич‑
ная звезда есть на голливудской Аллее 
славы. Он с доброй иронией вспоминает 
об этом в своих книгах (да-да, он ещё и пу‑
блицист). Сегодня важна узнаваемость. 
Медийность. Если о тебе не судачат в Ин‑
тернете и не болтают на ток-шоу  — тебя 
как бы и не существует. Поэтому ярко-за‑
поминающийся актёр — это закономерный 
выбор толпы. Воля "массового человека", 
любящего шуточки, помпу "звёзд", спле‑
тенки о девочках из 10-го состава какой-
нибудь дамской секс-банды "Блестящие 
виагры", сенсационные разоблачения. Ше‑
стёрки поклоняются джокеру, шуту.

Массовый человек — феномен послед‑
них 100-120 лет. Причины его появле‑
ния — урбанизация, рост промышленного 
производства и  — развитие средств ком‑
муникации. Когда-то на заре XX столетия 
русский поэт Саша Чёрный обескура‑
женно изрёк: "Все в штанах скроённых 
одинаково / При усах, в пальто и в котел‑
ках. / Я похож на улице на всякого / И со‑
всем теряюсь на углах". Массовый чело‑
век  — человек массы  — унифицирован. 
Фордовский конвейер или, как у британца 
Олдоса Хаксли в "Дивном новом мире", 
который вовсе не дивный: "Девяносто 
шесть тождественных близнецов, работа‑
ющих на девяноста шести тождественных 
станках!" Вы спросите: "А при чём здесь 
культ шутов?" Всё логично: человек массы, 
в принципе, не любит ничего серьёзного. 
Он отрицает сложность. Почему так нра‑
вятся футболисты, фотомодели, рок-
музыканты, плясуны? Толпа сознаёт, что 
вот эти парни и девчонки — такие же, как 
все. Любая губастенькая длинноножка с 
расторможенной "нижней чакрой" имеет 

возможность повторить, скопировать 
Kлаудию Шиффер. Любой хулиган с гита‑
рой мыслит себя Ричи Блэкмором. Каждая 
вторая сериальная недо-актриса мыслит 
категориями: "Я в искусстве",  — и метит, 
если не во власть, то хоть в обществен‑
ные деятели.

Звёздам легко подражать: в 1910-х 
сотни и тысячи американок делали себе 
локоны в стиле Мэри Пикфорд — и ощу‑
щали себя ею. В 1950-х их внучки рисова‑
лись копиями блондиночки Мэрилин 
Монро. Вслед за героем Марлона Брандо 
в фильме "Дикарь" парни из неблагополуч‑
ных районов облачались в кожаные куртки 
и скупали подержанные мотоциклы. Это 
проще пареной репы  — заделаться "как 
бы Марлоном Брандо". А вот стать вторым 
Микеланджело или Моцартом  — не вый‑
дет. Да, когда всё тот же Брандо перешёл в 
категорию "серьёзных", начал умно выска‑
зываться и бороться против дискримина‑
ции индейцев, толпа, что называется, от‑
хлынула: скучный, постаревший дядька 
перестал будоражить коллективно-агрес‑
сивное подсознание. "Массовое общество" 
не выносит тех, кто гениален, до кого не 
допрыгнуть. Теперь понятно, почему про‑
фессор филологии, пишущий неподъём‑
ные труды, зарабатывает много меньше, 
чем авторша попсовых детективов в ярких 
обложках? Массовый хомо-сапиенс — ру‑
блём иль долларом  — голосует за про‑
стенькие слова! С другой стороны, масс-
общество затаптывает несчастных лузеров 
(англо-американское словечко loser озна‑
чает неудачника и слабака). Падающего — 
подтолкни. Хорош крепенький середнячок, 
аплодирующий точно такому же "бра‑
тишке", поднявшемуся на ступеньку выше. 

В "Восстании масс" Хосе Ортега-и-
Гассет даёт злое определение: "Масса — 
всякий и каждый, кто ни в добре, ни в зле 
не мерит себя особой мерой, а ощущает 
таким же, как и все, и не только не удру‑
чён, но доволен собственной неотличи‑
мостью". Ортега-и-Гассет пытался найти 
выход из создавшегося положения, фор‑
мулируя идею "избранных". Это "не те, 
кто кичливо ставит себя выше, но те, кто 
требует от себя больше, даже если тре‑
бование к себе непосильно. Избран‑
ные — единственные, кто зовёт, а не про‑
сто отзывается, кто живёт жизнью 
напряжённой и неустанно упражняется в 

этом". Заметим, что Гассет ни разу не 
употребил уничижительно слово "народ", 
который, по мнению Льва Толстого  — 
единственный творец истории. Народ, но 
не масса! Это не синонимы, а зача‑
стую — антонимы. Народ — созидателен 
и устремлён к божественному, тогда как 
масса  — инертна и жаждет пряных удо‑
вольствий. Неслучайно символом рас‑
пада и деградации Рима сделался лозунг 
"Хлеба и зрелищ!" При всём том, народ и 
масса состоят из одних и тех же людей — 
важно, кем себя воспринимает тот или 
иной социум, к чему тянется. 

Один успешный предприниматель зая‑
вил мне: "Эстрада, шансон, рэп — это на‑
родное творчество, а ваши симфонии пи‑
сались для царей и графьёв!" Но и это 
ещё не всё. Многие современные авторы 
касаются одной из краеугольных проблем 
XX-XXI веков  — произошедшей подмене 
элит. Уже никого не удивляет женитьба 
принца на симпатичной актрисе. Почему 
же нет, если медийность равна знатности, 
а иной раз — круче? Kого лучше знают в 
лицо: лорда такого-то или певицу, тенни‑
систку, топ-модель, чьи глаза — постоянно 
"напротив", как в той старой песенке? 
Елена Чудинова  — писательница-монар‑
хистка ("Мечеть Парижской Богоматери", 
"Декабрь без Рождества", "Победители") в 
своей статье "Шуты на царстве" констати‑
рует: "В XX столетии взмыли на немысли‑
мую социальную высоту те, кто прежде не 
был на ней никогда. Это спортсмены, вся‑
кого рода шоумены, актёры кино в его ры‑

ночной разновидности, и, главное, так на‑
зываемые "звёзды". Певцов всегда делал 
голос. У "звезды" голоса может не быть, но 
может и быть, это решительно неважно. 
"Звезду" делают деньги, вкладываемые в 
неё для того, чтобы деньги уже делала 
"звезда". Звёзды это как раз те кумиры, 
творение которых пагубно для человека. 
Это видно из одного только того, какие 
уродливые гипертрофированные формы 
принимает поклонение им". Действи‑
тельно, гипертрофированные формы: вы‑
брать лицедея, джокера  — президентом. 
Он же умеет быть популярным. Доказал, 
что близок массе. Это не выбор украин‑
ского народа  — это бурление коллектив‑
ного-бессознательного.

Подмена элит! Шуты и футболисты по‑
лезли наверх в XX столетии, когда во 
всём мире церковь и монархия стали сда‑
вать позиции. Свято место не бывает пу‑
стым-вакантным. В Советском Союзе, как 
уже отмечалось, триумф певиц и мане‑
кенщиц был невозможен. По причине 
того, что СССР копировал многие импер‑
ские догмы, иной раз  — инерционно. До 
поры, до времени — пока имелись грубо-
дидактические рычаги, а легкомысленной 
припевкой "заполняли перерыв". А сейчас 
мы наблюдаем то, что заслужили: эстрад‑
ные идолы сучат ногами и лезут на пер‑
вые страницы прессы. Джокер бьёт ко‑
роля и туза. Массы  — беснуются. 
Народ — безмолвствует. 

Галина ИВАНКИНА

Репин  — художник. Сколько ему было 
лет, когда он впервые увидел краски? Лет 8 
или 10. В своей книге "Далёкое близкое" Ре‑

пин, вспоминая своё детство, говорил: "Мы все 
беднели". Чёрный хлеб с крупной серой солью 
был для него приятным воспоминанием. Репин 
рассказывает, как он удивился превращению при 
помощи красок пустого кружка в азбуке в арбуз с 
зелёными полосками, красной мякотью и чёр‑
ными семенами. Эта магия превращения восхи‑
тила его, и он навсегда стал художником.

Академия
Репин любил учиться. Он боготворил науку. 

Ему хотелось попасть в Академию художеств в 
Петербурге. И он попал в неё. А в Академии 
признавалась только одна природа: Италии. И 
пейзажи Пуссена. Пейзажи России профессуру 
не интересовали. Усвоение античного понима‑
ния красоты, идеалов римской культуры под‑
креплялось командировками студентов в Ита‑
лию на несколько лет за казённый счёт. Но 
разночинцы, проникшие в Академию, не лю‑

били "вечные римские идеалы" и "папское искусство" запада. Они хо‑
тели писать избы, зипуны, лапти, шубы, степи, создавая миф о русском 
народе и русском мужике. Эту волю к русскому искусству поддержали 
Третьяков и Солдатенков.

Передвижники
Крамской создал группу художников, помогающих друг другу. Репин 

среди них. Он — реалист-передвижник. Он изучает жизнь своего народа и 
пишет "Бурлаков на Волге" (1872-1873). Есть две версии "Бурлаков". Одна 
из них была поддержана Романовыми. Она стала классической. Одних 
людей "Бурлаки" порадовали. В картине говорилось о том, что людям 
всегда будет трудно жить. Но люди иногда бросают вызов этой жизни, как 
сделал это самый высокий бурлак, изображённый Репиным в шляпе и с 
трубкой. Других: таких, как Бруни, — "Бурлаки" шокировали, они стали го‑
ворить, что это не искусство, а профанация. Европейское сознание счи‑
тало прорисовку всех фигур на картине Репина эстетически не оправдан‑
ной. Полагалось, что для осуществления художественного замысла 
достаточно двух-трех фигур, а остальных персонажей можно было дать 
простым фоном.

Затем Репин едет в Европу, посещает Рим. Рим показался ему скуч‑
ным. Он увидел Рафаэля. Картины его не впечатлили. Поехал во Фран‑
цию. Увидел работы Эдуарда Мане. Мане ему понравился, а импрессио‑
нисты показались неинтересными. Репин учится. Пишет "Садко" (1876). 
Кто-то из его знакомых, увидев эту картину, недоумевал, зачем Репин по‑
садил людей в аквариум.

Пройдёт какое-то время, и Репин уйдёт от передвижников, от Стасова, 
и присоединится к мирискусникам, к Бенуа. Правда, затем он вновь вер‑
нётся к передвижникам. Вообще-то, Репина не интересовала идеологиче‑
ская борьба в искусстве. Сегодня мы можем услышать от идеологов, что 
Репин — это старое искусство. Он отжил, а вот Бэкон — это новое искус‑
ство, это прекрасно, что искусство — это абстракция, а реализм — это не 
искусство, а так, хохлома. Так что же такое искусство?

Что такое искусство?
Отвечая на этот вопрос, мне придётся обратиться за помощью к фило‑

софии. Во-первых, я должен сказать, что человек вообще — это не охот‑
ник, не рыбак и не изготовитель орудий труда, а художник. Мы — худож‑
ники. С чего начинается человеческое? С наскальной живописи, с 
искусства. Зачем человеку искусство? Затем, что человек рождается сле‑
пым, как котёнок. Он ничего не видит. Он находится как бы в состоянии 
полусна. Что же нас ослепило? Нас ослепили наши галлюцинации, наши 
внутренние картинки-фантазии. Наши грёзы. Нам, грезящим, нужны но‑
вые глаза. Мы не можем видеть мир таким, каким его видят животные и 
боги. Мы не боги и не животные. Нам нужно новое зрение. Кто даст нам 
это зрение? Философия и искусство. Что делает искусство? Оно не про‑
сто отражает видимое. Видимое само по себе не существует. Искусство 
не создаёт копии вещей. Оно делает для нас видимым то, что мы не 
могли бы сами, продолжением своих естественных способностей, уви‑
деть. Искусство  — это не развлечение, а возможность увидеть невиди‑
мое. Если бы это невидимое можно было увидеть простым невооружён‑
ным глазом, никаких мифов, никакого искусства нам было бы не нужно. 
Разве не об этом фильм Антониони "Фотоувеличение"?

Итак, нам нужны новые глаза, поэтому человек во всякое время нужда‑
ется в искусстве и философии. Искусство — это непрерывно возобновля‑
емое усилие научиться видеть мир. До сих пор мы учились думать. А те‑
перь нам нужно учиться видеть. Мы видим мир, если мы научились 
видеть себя. Но, кажется, мы разучились видеть себя. Мы не знаем, где 
начинается граница, отделяющая нас от животных. А поскольку мы этого 
не знаем, постольку мы не знаем, чем искусство отличается от неискус‑
ства. Иными словами, нет никакого различия между предметным искус‑
ством и абстрактным, между современным искусством и классическим. 
Спор между ними бессмыслен. Мы все — абстрактные реалисты.

Что такое миф?
Вернёмся к мифу о русском мужике в живописи Репина. Что такое 

миф? Миф — это сказание, которым рождается мир. Но миф — это не 
сказка. Миф — это молчание. Вернее, сообщённая тайна. Чем миф отли‑
чается от сказки? Тем, что миф передаёт тайну об устройстве мира, а 
сказка нам рассказывает о том, как устроен человек. Посредством мифа 
обживают мир. Посредством сказки открывают себе себя.

Обживать мир — значит сделать его конечным, понятным, подручным. 
Что мешает обжить мир, открыть себя? Мешает это сделать страшный 
зверь, которого зовут бесконечностью. Если бесконечность сумеет проник‑
нуть в наш мир, то будет беда, всё рухнет, всё будет непонятно и всё бу‑
дет неопределённо, как сегодня. Что нас может защитить от бесконечно‑
сти? Гармония. Гармония нужна для того, чтобы не пропустить в наш 
обжитый мир бесконечность. Ибо бесконечность никто из людей обжить 
не может. Это могут сделать или боги, или сверхчеловек. Гармония — это 
страж человека. Миф — это рождение мира человеком, поэтому выйти за 

пределы мифа нельзя. Мы всегда находимся внутри него, а это значит, 
что мы всегда будем спать наяву.

Как мы отличаем сон и бодрствование? Мы думаем, что, когда спим, 
находимся во сне. А когда мы проснулись, мы находимся наяву. Но сон — 
это не ночь, а бодрствование — это не день. Когда мы рассеянны, когда 
мы не собраны, мы всегда спим. Когда мы собраны, мы бодрствуем, будь 
это день или ночь.

Чтобы было понятно, что такое миф, я расскажу греческий миф о Фи‑
локтете. Филоктет, герой, друг Геракла, отважный воин, сам Геракл вручил 
ему за мужество волшебный лук и стрелы. Но вот однажды его ранили, и 
эта рана никак не заживала. От Филоктета исходил нестерпимый запах. 
Около него нельзя было находиться рядом. И тогда греки поручили Одис‑
сею отвезти под благовидным предлогом Филоктета на остров, где бы он 
жил в одиночестве. Одиссей так и сделал. Он оставил Филоктета одного 
умирать на острове. А затем началась война, и грекам понадобились лук 
и стрелы Филоктета. И они, подлые, пошли к нему. Филоктет ничего им не 
дал. Филоктет не верил людям, люди лживые. И лишь только когда его 
попросил из иного мира Геракл, Филоктет внял ему и передал грекам ору‑
жие. Людей слушают, мифам внимают. Чему же мы внимаем в мифе о 
русском мужике в изводе Репина?

Русский мужик
Мужик — это всегда простые мысли и твёрдая вера. Мужику проти‑

востоит интеллигенция, у которой сложные мысли и зыбкая вера. Что 
из этого противостояния следует? А давайте посмотрим на портреты 
кисти Репина: Леонида Андреева (1904) и Максима Горького (1899). 
Репин написал два портрета Андреева. Первый  — в белой рубахе 
(1904). Второй — в красной (1904). Первый портрет Леонида Андре‑
ева не понравился Репину. В нём не сработал его метод скручиваю‑
щих диагоналей. Поза Андреева мешала движению. Белый цвет не 
был уравновешен с чёрным и диссонировал с ним. Андреев полу‑
чился невыразительным. На втором портрете чёрный цвет уравнове‑
шен с красным. Левая диагональ раскрутила Андреева, который отки‑
нулся на лавочке, разбросав руки. Его поза больше не мешала 
движению прочь от земли. Между тем, Горького Репин поместил, как и 
мужика из робких, в правой диагонали. Его притягивает и скручивает 
земля. Что мы видим в итоге? Горький — из мужиков. Андреев — ин‑

теллигент. У интеллигента — знания. Чем больше у человека знания, 
тем меньше у него веры. Это закон.

Что такое русский мужик? Это не борода и не сапоги. Русский мужик 
всегда должен быть подпоясан, потому что, когда он распояшется, тогда 
будет разор, беда и бунт. Когда он подпоясан, тогда он собран и бодр‑
ствует, тогда русский мужик себе на уме. Вот что мы видим у Крамского, 
Перова и Репина. Трудно ли мужику? Посмотрите на "Мужской портрет" 
Перова ("Портрет крестьянина", 1860-е). Если вы будете смотреть на 
него 30 минут, не отрываясь, то вы, я вас уверяю, расплачетесь. По‑
чему? Потому что вы увидите в нём себя. И своё абсолютное одиноче‑
ство. Если мы посмотрим на себя полчаса в зеркале, то у каждого из нас 
не могут не навернуться слёзы от чувства безысходности. Но это Перов. 
А что говорит Репин? Русский мужик не любит мыслить вслух — вот что 
говорит Репин. А кто мыслит вслух? Интеллигент. Когда ты мыслишь 
вслух, тогда тебя слышно далеко, но мысль твоя превращается в пустой 
звук. Не об этом ли картины Репина "Не ждали" (1884-1888) и "Арест 
пропагандиста" (1880-1892)? В русском мужике ищут целерациональ‑
ность. Но какая целерациональность у "Мужика с дурным глазом" 
(1877)? В нём её нет, как нет её, впрочем, и у самого Репина. А что в му‑
жике есть? То, что Данилевский называл дисциплинированным энтузи‑
азмом, злостью в работе, неистовством. То, что нужно сделать за месяц, 
спокойно и с перерывом на обед, мужик сделает за неделю, без сна и 
отдыха. А потом он пойдёт куролесить.

Когда мы смотрим на "Бурлаков…", на "Крестный ход в Курской губер‑
нии" (1880-1883), то что мы видим? Мы видим не коллектив, а собор. Что 
объединяет этих людей? Не интерес, а вера и чувство несправедливо‑
сти. Если вы будете рассматривать на этих картинах каждого человека в 
отдельности, вы должны иметь в виду, что все они — люди со смещён‑
ным из центра "я". Даже те, которые изображены верхом на "Крестном 
ходе…". Когда в центре находится "я", тогда получается коллектив, кото‑
рый связан интересами. Посмотрите на "Полесовщика" (1874) Крамского, 
учителя Репина, — и вы поймёте, что руководит полесовщиком не право, 
а совесть. Если есть право, говорил Аксаков, то совесть человеку не 
нужна. А если у него есть совесть, то ему право нипочём. В праве — ис‑
точник нашей бессовестности.

У русского мужика нет уважения к собственности самой по себе. Сама 
по себе собственность не связана с трудом. А русский мужик знал, что 
трудом праведным не наживёшь палат каменных. Не об этом ли думал 
мужик на картине Перова "Крестьянин в поле" (1876)? И.В. Киреевский 
рассказывал, что однажды он встретил мужика, который вёз из барского 
леса брёвна. "Ты вор", — сказал ему Киреевский. "Обижаете, барин, я не 
вор", — ответил тот. "Так вот эти брёвна ты везёшь из леса барина", — 
возразил Киреевский. "Лес-то не барский, а божий, как и воздух", — сказал 
мужик. И они разошлись.

Вернёмся к Репину. Можно ли было увидеть из XIX века, что будет с 
русским мужиком в ХХ веке? Я хочу сказать  — можно. Посмотрите на 
"Мужичка из робких" (1877). Что видел Репин? Катастрофу русского кре‑
стьянина, крупнейшую катастрофу всего ХХ века. Распад крестьянства — 
это распад русской души. Вот что видит Репин и о чём он говорит то пра‑
вой своей рукой, то левой. Видеть  — это задача искусства. Вне 
зависимости от различий школ и направлений.

Искусство меняет взгляд человека на время. Как мы чувствуем время? 
Как то, что бежит от прошлого через настоящее в будущее. Искусство ви‑
дит его иначе. Репин видел жизнь как непрерывно длящееся настоя‑
щее — так же, как его видит любой ребёнок. У этого настоящего нет ни 
прошлого, ни будущего. Это потом Васнецов начнёт искать прошлое в на‑
стоящем. Но что такое прошлое? Ответ Репина — в картине, на которой 
Иван Грозный убивает своего сына. В чём состоит этот ответ? В том, что у 
настоящего нет никогда прошлого. А что есть? Есть прошлое, которое не 
ведёт к настоящему. Прошлое, которое не ведёт к настоящему, и есть 
наше будущее. Не это ли мы увидим, если начнём рассматривать картину 
Репина "Мужичок из робких"?

"Мужичок из робких"
Диагонали картины скручивают мужика у Репина, и мужик начинает 

двигаться. Куда? Вправо. Правый тёмный угол — это вход в бездну. Репин 
сдвинул мужичка к краю и усилил это сдвиг монотонной серо-зелёной кра‑
ской. Чего робеет мужик? Бездны. Дело не в том, что он худой, бедный и 
горбатый. Дело в бездне. Мужик понимает, что сгинет в ней, и, кажется, 
готов к бунту. Вертикаль делит его на две части: светлую и тёмную. У него 
самого в душе бездна, он боится себя, сможет ли он справиться с собой. 
Это чувство преследует его. Вот исток робости. Мы видим хорошо только 
один его глаз. Но это глаз ясно мыслящего человека, предчувствующего 
ХХ век и свою гибель. Его философия проста — не будѝ лиха, пока оно 
тихо; не суйся в воду, не зная броду; не говори гоп, пока не перепрыгнул. 
Он — скептик: озирающийся, не верящий глазам своим. Эстетически "Му‑
жика из робких" нужно сравнивать с "Белорусом" (1882). Диагонали Ре‑
пина их крутят, но в разные стороны. А также, сравнивая, мы можем 
увидеть, как меняются диагонали в "Портрете Мусоргского" (1881). Глядя 
на "Мужичка из робких" Репина, нельзя не вспомнить робкого Голядкина 
из "Двойника" Достоевского. Комната, в которой жил Голядкин, была окра‑
шена в грязно-зеленоватый цвет. Этот цвет их объединяет. Но Голядкин 
ещё хотел выйти в люди, он даже прикупил мебель из красного дерева. 
Мужичок Репина уже утерял перспективу, ему не выйти в люди, он ограни‑
чен тусклым коричнево-желтоватым цветом своего зипуна.

И в заключение посмотрим на "Мужика с дурным взглядом" Репина. 
Упаси Бог встретить этого человека где-нибудь на узкой дорожке. Это —
злой человек. Он злой даже тогда, когда делает добро. Он — колдун. И, 
видимо, знается с нечистой силой. Почему взгляд дурной? Потому что 
этот мужик уже понял, в чём его интерес, и берётся за дело не с душой, а 
с нахрапом. Он, видимо, той же породы, что и "Мужичок с дубинкой" ("По‑
лесовшик") Крамского. Много таких мужиков появится в ХХ веке в России, 
и некоторых из них мы можем узнать, рассматривая картины советского 
периода жизни Репина.
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РЕПИН: ПРЕДЧУВСТВИЕ КАТАСТРОФЫ

Юмористы идут во власть

Мытарства русского человека

Массы — беснуются, народ — безмолвствует

Вольфганг АКУНОВ. Военно-духов-
ные братства Востока и Запада.  — 
СПб.: Алетейя, 2019. — 328 с.

Что е ст ь Ор‑
ден?  — это не Ка‑
ста, это не Вера, 

это не Заговор — и в то 
же время это и Каста, и 
Вера, и Заговор. Это всё 
вместе в одном, так что 
при определённом "угле 
зрения", вся История может быть уви‑
дена и истолкована, как поле противо‑
борства различных Орденских структур 
и "проектов"… Не отменяя и не упразд‑
няя иных прочих воззрений на Исто‑
рию, "орденоцентричный взгляд" по‑
з в о л я ет  у с м о т р ет ь  в  н е й 
дополнительные измерения и грани… 
Книга замечательного знатока Орден‑
ских традиций, историка Вольфганга 
Акунова, "Военно-духовные братства 
Востока и Запада" дополняет ряд его 
преждеизданных работ ("Божьи Дво‑
ряне", "Тевтонский Орден: история и 
наследие", "Самураи Державы Ямато", 
"Берсерки" и др.). "Мы привыкли ассо‑
циировать, — предваряет своё изложе‑
ние автор,  — понятие военно-духов‑
ных, военно-монашеских и рыцарских 
орденов, да и понятия "рыцарь" и "мо‑
нах" исключительно с христианской, 
западной религией и идеологией… В 
действительности, архетип духовного, 
рыцарского, военно-монашеского, ду‑
ховно-рыцарского ордена является, 
при ближайшем рассмотрении, непоко‑
лебимо чистым и незамутнённым, ар‑
хетипическим идеалом не только За‑
пада, но и Востока, ни в коей мере не 
ограничивающимся военно-духовными 
орденами, существовавшими в средне‑
вековой Европе"… Непосредственно, 
многочисленным военно-духовным Ор‑
денам, существовавшим в Исламском 
мiре, на "Востоке", посвящено настоя‑
щее исследование В.Акунова, вобрав‑
шее в себя массу интереснейшего и 
малоизвестного исторического матери‑
ала… Не пересказывая те преинтерес‑
нейшие сведения, что содержит в себе 
означенный труд, сосредоточим наш 
умственный взор на Орденских архети‑
пах… "Корни" всякой земной Иерархии 
сокрыты в Иерархии Небесной, или 
же  — в Иерархии Преисподней. Леги‑
оны Архангела Михаила и легионы аг‑
гелов Сатаны — се прообразы соответ‑
ствующих земных "орденских" структур. 
На уровне непосредственного проявле‑
ния Небесных реалий на земном 
плане  — несомненным Орденским 
прообразом является Господь Исус и 
Его Апостольский Орден. В исламском 
контексте аналог сему  — их пророк 
Магомет и его "асхабы" (в буквальном 
переводе "соратники", что весьма мно‑
гозначительно), послужившие прообра‑
зом всех прочих орденских структур в 
исламском ареале (о коих подробно 
поведано в работе В.Акунова)… При‑
чины всех земных войн и конфликтов 
коренятся в высшей, духовной обла‑
сти, в коей подготовляются, а в значи‑
тельной мере и предрешаются внеш‑
н и е  с о б ы т и я …  " Д у х о в н а я 
мобилизация" для сей Священной (как 
и для Анти-Священной) Войны произ‑
водится чрез Орденские структуры… 
Желаете "повернуть Историю вспять", 
или, наоборот, "клячу Истории за‑
гнать — левой, левой"? — ищите соот‑
ветствующий Орден, к коему вы могли 
бы примкнуть… "Не вызывает никаких 
сомнений, что современный дух, бу‑
дучи "дьявольским" в самом прямом 
смысле этого слова, стремится изо 
всех сил помешать тому, чтобы члены 
потенциальной элиты, сегодня изоли‑
рованные друг от друга и разрознен‑
ные, смогли бы сплотиться должным 
образом для оказания эффективного 
воздействия на общественное мышле‑
ние" (Р.Генон, "Кризис современного 
мiра"). "Сплотиться должным образом", 
се и означает "сплотиться" в Орден… 
Орден  — это отнюдь не значит, "хо‑
рошо" при любых условиях. Силы "ду‑
ховных областей" разнообразны, раз‑
нообразны и их "проекции" на земные 
дела. "Орденом меченосцев" называл 
Партию Большевиков, как известно, 
Сталин… "Открою вам тайну, я создаю 
Орден", — говорит Гитлер в пересказе 
Раушнинга (независимо от степени до‑
стоверности конкретно данного источ‑
ника, "орденский след" в нацистском 
строительстве вполне очевиден!). Не 
станем здесь "морализировать", огра‑
ничимся утверждением: "Высшее со‑
словие (Ordre), вооружённое мечом, / 
Учреждённое и наставленное Богом — 
/ Это Орден рыцарский, / который дол‑
жен быть без низменного начала…" 
(Кретьен де Труа, "Персеваль"). У Кре‑
тьена (кстати, обратим внимание на 
символизм его имени: "Кретьен" се 
"Христианин", "де Труа"  — "Троицын"; 
выходит, "Христианин, служитель Св. 
Троицы"), речь идёт не о каком-либо 
конкретном "ордене", а о рыцарстве во‑
обще, о совокупности всего Арио-Хри‑
стианского Рыцарства, как своего рода 
идеальном сообществе, Ордене… Не 
будет подобного Ордена (Орденов)  — 
тогда, по пословице, не устоит ни село, 
ни город, ни вся земля наша…

Роман РАСКОЛЬНИКОВ

Портрет Николая ІІ (1895). Художник Илья Репин


