
В одной из кинокартин Феллини 
инженеры метро, путешествуя по 
древним подземельям Рима, об-

наруживают закрытую пещеру с мно-
жеством ярчайших фресок. Кислород, 
проникший в пещеру с прибытием туда 
людей, сжигает драгоценные образы; 
отчаянные попытки их спасти оказыва-
ются бесполезны.

"Бесконечная история" Владимира 
Анзельма, развёрнутая в ключевых сим-
волах классицизма,  — отнюдь не хре-
стоматийный список хрестоматийных 
образов. В противовес депрессии пост-
модернизма и всего, что прикрывается 
данным понятием, выставка повышенно 
оптимистична: перенасыщена динами-
кой борьбы, преодоления и победы.

Обращаясь к застывшим фигурам 
европейской цивилизации, Анзельм за-
ставляет их пульсировать и звучать, пе-
реселяться из пространства в простран-
ство, из века в век, от "Виктории" 
Рауха — к "Раненому" Брекера, от "Мар-
сельезы" Рюдо — к пролетарию Шадра. 
На столкновении устойчивого с мятеж-
ным и возникает конфликт, улавливае-
мый не в яркой цветовой гамме, а на 
уровне смысловых интерпретаций. Кон-
фликт, достойный музыки Вагнера  — 
того, кто как никто другой умел зажигать 
внутренний огонь не только в облике 
призрачного Зигфрида, но и во вполне 
осязаемых человеческих существах.

Интерес к потенциалу классиче-
ского образа в очередной раз под-
тверждает его неизбывную актуаль-
ность: художественное воплощение 
трагической судьбы человечества, из-
вечный дискурс борьбы и страдания 
неизменно обрушивает иллюзорные 
основы гипертрофированной терпимо-
сти, категорически исключающей эту 
самую борьбу,  — богатство представ-

ления "Бесконечной истории", безус-
ловно, включает в себя и идеологиче-
ский контекст (с его собственной 
системой сдержек и противовесов).

В разговоре о бесконечности, а уж 
тем более о подвижности и перемещае-
мости, формальное обращение к "кор-
ням" звучит довольно некстати: в дан-
ном случае речь идёт скорее о 
"вершинах", которые, перекликаясь то с 
водной рябью, то с волнами тумана, не-
навязчиво присутствуют в каждом из 
восьми представленных полотен. Сим-
вол древнегерманской мифологии и 
аналог Мирового древа, в общей идее 
художника гора вызывает дополнитель-
ный смысловой ряд, зовущий зрителя в 
потаённые глубины зарождающегося 
эпоса северной Европы: предания 
скальдов о конунгах и богах, о велика-
нах и карликах, героические саги обеих 
Эдд  — и вот уже прекрасный Биврёст, 
мост-радуга от мира земного к миру не-
бесному, высвечивает радужными бли-
ками холст, играющий сотнями оттенков.

Выставка Владимира Анзельма по-
истине жизнерадостна: перемещаются 
границы, возникают и распадаются го-
сударства, а парящие в чистом горном 
воздухе образцы Большого стиля по-
прежнему совершенны, и по-прежнему 
глубоко дышит мир великой надеждой 
на преодоление самых страшных раз-
рушений и катастроф  — надеждой на 
гармонию и порядок.
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После спектакля в Лос-Анжелесе в 
гримёрную Рудольфа Нуриева вошла 
Барбара Стрейзанд. "Вы знаете, я 
приехала издалека, чтобы посмо-
треть на вас", — произнесла звезда 
Голливуда в знак своего восхищения. 
"Но я никогда и не просил вас приез-
жать", — парировал Нуриев. 

Этот случай со слов его очевид-
ца Луиджи Пиньотти, массажиста 
Рудольфа Нуриева, нередко при-

водят в пример с целью подчеркнуть 
грубость, неотесанность артиста. Я же 
вспомнила о таком, узнав из сообщений 
ТАСС и РИА-Новостей об анонсе: 

В Лондоне представят отрывок из 
спектакля "Нуреев". 

25 февраля на сцене театра Коли-
зей состоится гала-вечер "Иконы рус-
ского балета". Организатор  — Ensemble 
Productions, продюсерский центр с лон-
донским бюро, околорусским направле-
нием и широким профилем: от концер-
тов Владимира Спивакова до гуляний на 

Масленицу. Кто заказывает музыку для 
"Икон русского балета", установить чуть 
сложнее: на афише о бенефициарах — ни 
слова, пресс-релиз указывает как на спон-
сора лишь на итальянский бренд по про-
изводству сумок ручной работы Fregoli. 

В программе гала-вечера: фрагменты 
из шедевров русской классики, балетов 
"Баядерка", "Лебединое озеро", "Дон Ки-
хот", "Спящая Красавица" и "Золушка"; 
работы классиков западной хореографии 
Ролана Пети, Мориса Бежара, Кеннета 
МакМиллана; современных хореогра-
фов Джона Ноймайера, Джессики Ланг 
и Уэйна МакГрегора. Центральным со-
бытием называют лондонскую премьеру 
Flashback "многообещающего" (если ве-
рить на слово) хореографа Мариинского 
театра Ильи Живого, знаменательным — 
мировую премьеру балетного номера 
"Рыцарь света", посвященного Николаю 
Рериху. "Это произведение исполнит уни-
кальная балетная семья  — сестры Ма-
рия Саша и Надя Хан и братья Джулиан и 
Николас МакКеи. Они по происхождению 
американцы, но воспитаны на русских 
балетных традициях и русскими педаго-
гами", — цитируют информагенства Оль-
гу Балаклеец, главу компании Ensemble 
Productions. Реверанс в сторону "русских 
балетных традиций" в контексте заме-
щения таковых на американский фаст-
фуд  — contemporary dance в Большом 
театре и мирового тренда на гендерные 
трансформации не может не вызвать не-
доумения. Нет ли в том упования, прости 
Господи,  — на "скрепы"?! Что же каса-
ется Джулиана МакКея, то этот "парень 
из Монтаны", солист петербургского Ми-
хайловского театра, еще тем хорош, что 
оказался единственным "нашим" чело-
веком на шоу Victoria’s Secret в Шанхае, 
выступил с номером под патриотическую 
песню "Я шагаю по Москве". "Закулисны-
ми тайнами самого грандиозного и само-
го “голого” фэшн-перформанса в мире", 
танцовщик поделился потом с порталом 
"собака.ru". Victoria’s Secret, вдруг кто 
не знает, одна из самых крупных в мире 
фирм по производству женского нижне-
го белья, его демонстрация выливается 
в мегасобытие, собирает тяжеловесов 
от политики, воротил с Уолл-Стрита и 
звезд Голливуда; модели компании — от-
дельная каста в модельном бизнесе, из-
вестны еще как "ангелы". Вот так "иконы" 
и "ангелы" оказываются где-то рядом. 
Примет участие в гала-вечере Станислав 
Вегрзин — лауреат Le Prix de Lausanne 
2017; солисты Большого театра Владис-
лав Лантратов и Мария Александрова 
представят дуэт Нуриев—Фонтейн из 
"нашумевшего" балета "Нуреев" в поста-
новке Кирилла Серебренникова. А это 
значит, тема "белья", его перетряхивания, 
получит своё развитие. 

"Иконы русского балета"  — меро-
приятие статусное. С вечеринкой  — в 
ресторане отеля Savoy, где останавли-
вались сэр Уинстон Черчилль, Фрэнк 
Синатра, Одри Хепбёрн… Но даже в 
страшном сне не представить реакцию 

Нуриева, знай он, что когда-нибудь ока-
жется на сцене Колизея в отрывке хотя 
и "мирового события", хотя и от режис-
сера-бунтаря и сидельца, увы, пока не 
лондонского, на третьих-седьмых ро-
лях. Эгоцентрист, перфекционист, знаю-
щий вкус к помпезным постановкам, не 
терпящий самозванства, Нуриев не со-
мневался: он-то и есть та "звезда", во-
круг которого вращается весь мир. 

Итак, Лондон зажигает "звезды". 
Заметим, a propos, Лондон  — осо-

бая точка на карте геокультуры. "Здесь 
и сейчас" фиксирует ответы на вызовы 
времени. Так с 14 ноября по 24 дека-
бря минувшего года в одной из самых 
престижных галерей, в галерее Саат-
чи, прошла выставка "Художественный 
бунт. Постсоветский акционизм". Де-
сант бывшего политтехнолога и быв-
шего галериста Марата Гельмана, не 
гальванизировал заказ на "мировую 
революцию", не получилось; в страстях 
Игорь Цуканов, продюсер выставки вы-
гнал журналистов с "пропагандистского" 

телеканала "Вести 24". Нет, ещё не всё 
человечество готово принять огламу-
ренное оскотинивание как норму искус-
ства и жизни, в проекте contemporary art 
насущна смена культурных платформ, 
но  — при нарративе процесса "демо-
кратизации России". Меняем "Винзавод" 
на Большой театр. Голый зад парвеню 
Кулика — на голый, и не только зад ар-
тиста всех времен и народов Нуриева. 

Для Нуриева Лондон  — своего рода 
трамплин. Родина одного из величайших 
дуэтов мирового балета, дуэта Рудольф 
Нуриев—Марго Фонтейн, алхимия кото-
рого творила что-то немыслимое. "Прин-
цесса и мужик", "утонченная Марго и 
Распутин" — критика не скупилась на изо-
бретение метафор, тогда как нечто зага-
дочное и сущностное ускользало как вода 
сквозь песок. В 1964 году "Лебединое озе-
ро" с Нуриевым и Фонтейн дал венский 
театр. Публику было не унять. Овации, 
обмороки, рукоплескания продолжались 
минут сорок, занавес поднимали восемь-
десят девять раз, и этот рекорд уже ни-
кем и никогда не будет оспорен… Лондон 
преподал Нуриеву и науку побеждать. 
"Едва Марго оставила балет — из интер-
вью артиста,  — сразу возникла мысль 
убрать меня, из личности превратить в 
ничто. Единственное для чего я им был 
нужен, так это чтобы выступить в роли 
грелки для чайника. А потом меня можно 
и вышвырнуть. Очистить палубу. Привел 
публику  — убирайся восвояси. Поезжай 
в Америку. Делай аншлаг тем театрам. А 
потом и там получи пинок. Вон!" Однако, 
кто старое помянет… 

"Холодная" война продол-
жает испытывать на прочность 
идею о том, что культура и по-

литика существуют порознь. И этот миф 
дорогого стоит. В его капкан и угодил Ру-
дольф Нуриев в тот роковой июньский 
день 1961-го. "Когда Нуриев оказался 
на Западе,  — слово Нинетт де Валуа, 
основательницы национального балета 
Англии, — это было как бомба, брошен-
ная в мир балета".

И не только — балета. 
16 июня борт из Парижа совершил по-

садку в Лондоне с артистами Кировского 
театра и багажом Нуриева, полным тка-
нями, специально купленными им вместе 
с художником Симоном Вирсаладзе для 
партии Ферхада (театр готовил премье-
ру балета Юрия Григоровича "Легенда о 
любви"). Пресса Парижа и Лондона уже 
соревновалась в броскости заголовков. 
"Прыжок к свободе"  — Daily Express, 
британский таблоид. "Новый Нижинский 
кричит: “Я хочу быть свободным!”. Рус-
ские в Париже пытаются его удержать" — 
подзаголовок в Daily Mail, британской 
ежедневной газете. "Звезда советского 
балета рвется к свободе" — International 
Herald Tribune, международная версия 
The New York Times, парижский выпуск. 

Клише "Прыжок в свободу" выбран 
как стандарт объяснения поступка, 
"прокрустово ложе". 

"Холодная война" стремительно на-
бирала тогда обороты. В 1958-м Нобе-
левский комитет объявил о присуждении 
премии по литературе Борису Пастер-
наку (годом раньше роман "Доктор Жи-
ваго" был опубликован на Западе). В 
1962-м разразится "Карибский кризис". 
Нуриев свалился как снег на голову. И 
стал "разменной картой" для политиков, 
яблоком раздора в игре спецслужб. КГБ 
СССР пытался дезавуировать провал, 
требовал возвращения Нуриева на Ро-
дину. В США, вплоть до 70-х годов, Ну-
риева подозревали в работе на "врага". 
Слава и популярность — единственный 
способ защиты. Нуриев ведёт экстрава-
гантный образ жизни. Эскорт фанатов, 
апартаменты в разных частях света и 
острова в океане, ужины с баронес-
сой Мари-Элен де Ротшильд, путеше-
ствия на яхте с принцессой Иордании 
Фирьял… "Хорошо вам,  — запомнила 
Алла Осипенко фразу Нуриева при 
встрече уже в 80-х. — Вам есть куда воз-
вращаться, у вас есть дом". 

"Прыжок в свободу"  — лейтмотив и 
"Нуреева", "многожанрового", как опреде-
лил директор Большого театра Владимир 
Урин, спектакля. Именно он, в советском 
прошлом — директор  провинциального 
театра юного зрителя, настоял, во всяком 
случае, так пишут газеты, на выкупе из 
фонда Ричарда Аведона фотографии-ню 
Нуриева, из-за которой — в полный рост 
на заднике сцены Большого театра  — 
разгорелся скандал, премьеру перенес-
ли с июля на декабрь месяц. Кто только 
не аплодировал тогда ёрническим инто-
нациям, с которыми артист МХТ имени 
Чехова Игорь Верник зачитывал доносы 
КГБ в ЦК КПСС о "прозападных настрое-
ниях" Нуриева, кто только не хихикал над 
"общением с сомнительными людьми, 
некоторые из которых — педерасты". 

Пройдет совсем немного дней. Рос-
сийские СМИ подхватят лейтмотив 
спектакля. Канун Нового года и первая 
декада января, это время будет ознаме-
новано "сенсационным" разоблачением. 
Актер Донатас Банионис, известный по 
фильмам "Солярис" и "Мертвый сезон", 
дирижер Саулюс Сондецкис  — агенты 
КГБ, еще в 70-е годы были завербованы 
с целью выстраивания каналов связи с 
литовцами, проживающими за границей.

Похоже, в медийном и художествен-
ном пространстве тема КГБ — всё рав-
но, что чеховское ружье. Висит-висит на 
стене, но в "час Х" — "выстрелит". 

И такой час пробил. 
"Холодная война" переформатиро-

вана в "гибридную" войну. Борьба с "со-
ветским оккупационным прошлым" — в 
борьбу с "российским оккупационным 

настоящим". Истерия вокруг "руки Крем-
ля" выходит за рамки ширм, Россию 
принуждают вернуться к ограниченному 
суверенитету. И как это уже было не раз, 
на авансцену истории снова выходит 
"дипломатия через культуру".

Кстати, о дипломатии. 
Владимир Федоровский  — француз-

ский писатель русско-украинского проис-
хождения, в прошлом советник Михаила 
Горбачева в Париже, "слишком высокопо-
ставленный дипломат", пресс-секретарь 
первой антикоммунистической демокра-
тической партии. В личной беседе с Ари-
ан Дольфюс, автором книги "Рудольф Ну-
реев. Неистовый гений", он рассказал, как 
Горбачев затеял "еще одну революцию", 
принес публичное покаяние перед Запа-
дом за "допущенные прежде ошибки".

"Речь шла о реабилитации знаменитых 
перебежчиков, на которых долго показы-
вали пальцем, — цитата из книги. — Ну-
реев, Солженицын и Сахаров стали при-
оритетными фигурами нового режима. 
Ответственные лица КГБ были настроены 
крайне враждебно к этой реабилитацион-
ной политике, и мы организовали у них всё 
за спиной. Впрочем, это был единствен-
ный способ разрушить их систему. Вос-
становить положительный образ Нуреева 
значило разбить фанатичные догмы КГБ".

Что восстановит и какую систему разру-
шит "Нуреев" в рамках гала-вечера "Иконы 
русского балета"? Достаточно искусно по-
добранной смеси из искусствоведческих 
правдоподобий с манком новизны, не без 
внушительного финансового вливания, ко-
нечно, и рецепт желаемого результата бу-
дет готов. Дуэт "Нуреев-Фонтейн" за вуалью 
романтического мифа напомнит Лондону о 
"диком варваре" у ворот дворца высокого 
искусства, погрозит "кулаком гэбни", осве-
жит память об СССР как "империи зла". 

P.S. Критерий качества искусства се-
годня  — деньги. 15 января Следствен-
ный комитет завершил рассмотрение 
уголовного дела о хищении "Седьмой 
студией" Кирилла Серебренникова 
бюджетных средств. Сумма ущерба 
увеличилась с 68 млн. рубл. до 133 млн. 
рублей. И новость эта не вызвала того 
резонанса, что принят среди "прогрес-
сивной общественности". Не повторит 
ли "режиссер с мировым именем" судь-
бу "художника с мировым именем", что 
влачит существование — патронами по-
забытое — то ли в парижской тюрьме, то 
ли в парижской психушке (казус акции, 
поджога Банка Франции). Или же тиши-
на — затишье перед бурей? И Колизей 
станет еще одной площадкой для поли-
тических акций. Коллеги по цеху, как это 
уже было в Большом театре, выйдут на 
поклоны в майках с портретами Кирил-
ла Серебренникова и надписью "Свобо-
ду режиссёру". Так, чтобы лондонским 
таблоидам еще было, о чем написать.

Марина Алексинская

Над пропастью. В Лондоне
Надежда на гармониюК предстоящим гастролям «Нуреева»

«Бесконечная история»
Владимира Анзельма в Крокин-галерее

"Коммунизм — это молодость мира,
И его возводить молодым!"

Юрий Визбор

В детстве меня удивляла строка из зна-
менитой песни: "И Ленин такой молодой! И 
юный Октябрь впереди!". Какой же он, про-

стите, молодой? Он же дедушка-Ленин, как нам 
вещали. А раз дедушка, то всё — никакой юный 
Октябрь не поможет. Даже если не брать кален-
дарный возраст (под 50  — расцвет творческих 
сил), а честно взглянуть на Ильича в 1917-18 го-
дах, то мы увидим крепкого и подвижного мужчи-
ну. Однако же повторюсь: бытовала в советской 
традиции миленькая, прямо-таки плюшевая при-
сказка — "дедушка-Ленин" и "октябрята — внуча-
та Ильича". Это одна из многочисленных и никем 
не замечаемых ошибок Агитпропа. Революция 
есть энергия масс, и вдруг заместо человека-
легенды берётся образ дедульки — в кепочке и 
с прищуром, да с этакой многоопытной хитрин-
кой, с байками-словесами: "Батенька! Вас нужно 
срочно напоить чаем! И непременно горячим!". 
Маяковский писал: "Я боюсь, чтоб шествия и 
мавзолеи, / поклонений установленный статут / 
не залили б приторным елеем / ленинскую про-
стоту". Что удивительно, "приторный елей" во-
все не помешал дурочке-простоте (которая хуже 
воровства) — они так слились в экстазе, что на 
выходе мы заполучили глумливые анекдоты о 
вожде и помпезную тягомотину партсъездов. Со-
ветскую мечту затоптало не потребительство, 
как принято ныне считать,  — СССР умер от 

старости. Когда нет живых соков и молодёжной 
удали, начинается геронтократия да "внучата 
Ильича", которым всё больше нравится… Микки-
Маус. (Сравнение взято не с потолка — в 1970-х 
годах на одной из обложек буржуазного издания 
был сделан коллаж: символы века, где Владимир 
Ильич присутствовал вместе с диснеевской мы-
шью). Александра Пахмутова и Николай Добро-
нравов своей песней про Юный Октябрь попы-
тались возжечь свежее пламя. Но увы-увы. Лев 
Лещенко мощно голосил на всех официальных 
мероприятиях, а бодрые пионеры ему подпева-
ли: "С нами юность всей планеты — наш всемир-
ный стройотряд!". Неслучайно эту вещь включил 
в свой репертуар Егор Летов — человек-экстрим. 
Ленин и Летов — сгорели, поэтому они даже по-
сле смерти не имеют права становиться "мудры-
ми развалинами".

В Государственном историческом музее сей-
час проходит выставка "Энергия мечты. К 100-ле-
тию Великой Революции". Уже в самом названии 
заключена динамика жизни. Вечная молодость. 

Маяковский утверждал: "Моя страна  — подро-
сток", а из радиоточки неслось: "Потому что у 
нас каждый молод сейчас / В нашей юной пре-
красной стране!". Авангардист Эль Лисицкий 
впоследствии скажет: "Мы стали призывниками 
эпохи нового начала человеческой истории… 
Для творчества нашего поколения Октябрь был 
первой молодостью". Авторы и кураторы выстав-
ки сообщают, что "Энергия мечты" — не что иное, 
как "социокультурная модель постреволюцион-
ной эпохи". Железно, яростно, солнечно, ветрено.

…Особый раздел посвящён гигиене, точнее, 
борьбе за неё. Мы склонны полагать, что на 
Руси, в отличие от "немытой Европы", всё бла-
гоухало банными вениками и мыльный пеной. В 
реале всё было куда печальнее: подавляющее 
большинство простолюдинов и понятия-то не 
имели о мытье рук перед едой. Вся гигиениче-
ская программа укладывалась в три этапа: "Шею 
бензином вытер. Ручки под краном сполоснул. 
Усики кверху растопырил". Рассказы Михаила 
Зощенко дают хороший материал для размыш-
лений, как, впрочем, и стихотворения Корнея Чу-
ковского — про то, как от грязнуль убегают вещи. 
"Мой руки после уборной, после работы, перед 
едой!"  — призывают авторы плаката и тут же 
добавляют: "Требуйте установки рукомойников 
в общественных столовых". Настольная игра — 
"Береги здоровье". Обычное игровое поле с 
фишками: игроки должны пройти от "пробужде-
ния" до "вечернего моциона" — по пути им будут 
попадаться немытые фрукты, беспризорники с 
цигарками и соблазн испить сырой воды. Занят-
но, что поцелуи и рукопожатия также считались 
чем-то вроде переносчиков заразы. На выставке 
можно увидеть самые разные плакаты, брошю-
ры, лозунги, детские книжки, посвящённые "куль-
туре тела", иначе говоря, помывке ног и чистке 
зубов. Мужчинам рекомендовалось брить бо-
роду: не потому, что лоск "эры джаза" требовал 
тонких усиков, а не всклокоченной бородищи — 
растительность так же объявлялась вредной для 
здоровья.

Большевики обгоняли сами себя — им не тер-
пелось выковать самолучшего гегемона — чисто-
плотного, гибкого, сильного, боевитого. И — спо-
койно относящегося к "половому вопросу", ибо 
любовь — не вздохи на скамейке, но физиоло-
гически обусловленный акт. "Про это" писалось 
исключительно с медицинской, научно-циниче-
ской точки зрения. Не из какого-то грязненького 
разврата, который нынче любят приписывать 
"трудовым пчёлкам мамзели Коллонтай" — пред-
полагалось, что человек — это тоже своего рода 

машина с определённым набором деталей, а 
коитус  — не более стыдный процесс, чем еда 
или потребление влаги. Вот изумительный, пу-
гающий плакат, выпущенный Отделом санитар-
ного просвещения при Наркомздраве: лектор 
во френче призывает посетителей узнать, как 
устроены кости, мышцы, микробы и паразиты. 
Где должен питаться наш обновлённый и чисто 
вымытый пролетарий? В такой же стерильной 
столовой — с громадными окнами и светлым ка-
фелем. Рядом — слоган: "Долой кухонное раб-
ство!". Юрий Олеша в романе "Зависть" воспе-
вал роскошный комбинат питания — "дом-гигант, 
величайшую столовую, величайшую кухню…" 
Главгерой — функционер Бабичев — изъясняет-
ся, как положено, мысле-лозунгами: "Слушайте, 
хозяйки, ждите! Мы обещаем вам: кафельный 
пол будет залит солнцем, будут гореть медные 
чаны, лилейной чистоты будут тарелки…". Объ-
явлена война старорежимному примусу и жир-
ной домашней котлете. Питайся на фабрике-
кухне. Закаляйся, как сталь. Иначе  — в утиль. 
Поэтому так много обложек, открыток и щитов на 
тему правильного образа жизни. На некоторых 
плакатах изображены полностью обнажённые 
люди ("Солнце, воздух и вода — лучший отдых 
от труда!"). В 1920-30-х годах прививалось здра-
вое и бестрепетное отношение к телу — не как к 
"сосуду греха" и "объекту вожделения". Корпус — 
это инструмент, и он должен быть исправен, кра-
сив и гармоничен.

Хомо-советикус рисовался упруго-подтяну-
тым, тогда как образ буржуя, напротив, ассоци-
ировался с громадным животом и раздутыми 
щеками. Полнота как принадлежность классо-
во-чуждых групп  — такова была идея Агитпро-
па. Плакат "Мы перегоняем!" посвящён темпам 
добычи каменного угля: высокий и статный ра-
бочий, символизирующий Страну Советов, и  — 
жирные дряблые уродцы, то бишь капиталисты, 
которых мы догнали и перегнали. На другом 
плакате — рыло бракодела: "Я — враг рабочего 
правительства". Здесь тоже  — одутловато-ще-
кастое, безобразное нечто. Излишки жира трак-
товались как излишки собственности. Жирный? 
Стало быть, много лопаешь и мало вкалываешь.

Физкультурник  — вот эстетический и нрав-
ственный идеал, канон. Значки ГТО и "Воро-
шиловский стрелок"  — своеобразные символы 
качества. Речь шла о качестве человеческого 
материала — в этой фразе нет ничего позорно-
го. Отнюдь! Люди-винтики — это звучало гордо. 
Юрий Олеша восклицал от всего сердца: "Если 
я не могу быть инженером стихий, то я могу 
быть инженером человеческого материала. Это 
звучит громко? Пусть. Громко я кричу: да здрав-
ствует реконструкция человеческого материала, 
всеобъемлющая инженерия нового мира!". Вот 
куда вела энергия мечты! Мечта энергичных. 
"Мы рождены, чтоб сказку сделать былью!" А 
вместо сердца? Пламенный мотор. Парижская 
модельерша Эльза Скьяпарелли, посетив Мо-
скву в 1935 году, отметила, что русские поголов-
но заняты парашютным спортом. Да только ли 
парашютным? На стендах представлены коньки, 

футбольные мячи, теннисные ракетки. Картин-
ка с грациозной девушкой-фигуристкой. Плов-
цы. Бегуны. Герои многочисленных спартакиад. 
Советский Союз не участвовал в Олимпийских 
играх (особенно в наци-шоу-1936!), зато по всей 
стране активно развивался массовый спорт, а 
дети росли здоровыми. Это намёк.

Но вернёмся в музейные залы. Плакаты ОСО-
АВИАХИМА и Добролёта. Портреты лётчиков. 
Призыв: "Трудовой народ, строй воздушный 
флот!". Валерий Чкалов — кумир эпохи. Плака-
ты, в которых сила, напор и — нежная романти-
ка. Небо — это ещё и вековечная грёза русской 
души. Кинофильм Александра Птушко "Золотой 
ключик", снятый по книге "красного графа" Алек-
сея Толстого, завершается помпезной феерией с 
участием… полярного лётчика. Этот герой дня, 
сталинский сокол, вторгается в затхлый буржу-
азный мирок и увозит Буратино и его друзей в 
Страну Счастья, то есть в Страну Советов. В по-
вести "Черемыш — брат героя" подросток отча-
янно врёт, что он — родственник знаменитого пи-
лота. Нина Половцева — типичная гайдаровская 
девочка-валькирия — мечтает о светлом и ярком 
будущем: "Может быть, куда-нибудь полечу. Или, 
может быть, будет война". Другой гайдаровский 
герой, начинающий уголовник Юрка, "бросил 
школу, а всем врал, что заочно готовится на кур-
сы лётчиков". Почётно и достойно. Это  — она, 
энергия Мечты!

Но! Главное всё же — политграмота. На стен-
дах — книги и журналы по всем вопросам бытия: 
"Промышленность СССР и её достижения и за-
дачи" Феликса Дзержинского, "Кто не с нами, тот 
против нас" Валериана Куйбышева и, конечно 
же, сталинские "Вопросы ленинизма". Имеют-
ся и работы опального Льва Троцкого. Револю-
ция пожирала своих детей  — закон природы. 
Межвоенные десятилетия — это время смелых 
архитектурных дерзаний, от авангардного кон-
структивизма до гигантомании Наркомтяжпрома 
и неоклассики в её "большевистском" вариан-
те. На выставке  — целый ряд несостоявшихся 
проектов, каждому из которых позавидовал бы 
Джованни Пиранези. И в этом тоже — молодая 
сила. "Нам нет преград — ни в море, ни на суше". 
Предъявлены и совсем уж изумительные рарите-
ты — к примеру, настольные часы в виде первого 
советского танка "Борец за свободу товарищ Ле-
нин". Всё — внове. Всё — живо. В 1920-30-х го-
дах лозунги не расходились с делом, а молодёжь 
рвалась на Полюс и в Испанию — в том числе и 
потому (!), что это было престижно в юношеской 
среде. Строить метро. Варить сталь. Изобре-
тать новые технологии. Когда "мода" совпадает 
с государственной парадигмой, общество пере-
живает свой расцвет. Жулик Бендер осадил Па-
никовского: "Девушки любят молодых, длинноно-
гих и политически грамотных". Коммунизм — это 
молодость мира, но энергия иссякла на подходе. 
Энергия мечты. Гайдаровские пацаны и девчата 
этого ещё не знают и потому свято убеждены: "А 
жизнь, товарищи, была совсем хорошая".

Галина ИВАНКИНА

МОЛОДОСТЬ МИРА
Выставка «Энергия мечты.

К 100-летию Великой Революции»

Выставка продлится до 25 февраля.
Адрес: Климентовский переулок, 9 

(м. Третьяковская, Новокузнецкая)  — 
Крокин-галерея.

Посещение по предварительному 
звонку: 8-964-564-03-03.

ЗАЯВЛЕНИЕ ИТАЛЬЯНСКОЙ МУЗЫКАЛЬНОЙ ГРУППЫ
"BANDA BASSOTTI"

Мы, "Banda Bassotti", имеем честь сообщить, что "Антифашистский Караван" Банды Бассотти бу-
дет на Донбассе на праздновании Дня Победы 9 мая 2018 года.

Мы посетим города, больницы, школы, 3 детских дома. Мы привезем и передадим средства, со-
бранные во время кампании "Дети Донбасса", и список тех, кто принял в ней участие.

Мы привезем лекарства, игрушки для детей и школьные принадлежности.
В акции "Антифашистский Караван" примут участие некоторые европейские парламентские депу-

таты и товарищи из разных стран.
Мы напоминаем миру, что авторы, подстрекатели и те, кто поддержал бойню в Одесском Доме 

профсоюзов 2-го мая 2014 года, до сих пор разгуливают на свободе. Как на свободе и те, кто орга-
низовывал Евромайдан, государственный переворот на Украине и последовавшие за ним внутрен-
ние репрессии и братоубийственную гражданскую войну в Донбассе.

Многие из этих преступников заседают в киевском правительстве и в правительствах других 
стран.

Мы — антифашисты и антиимпериалисты, поэтому мы продолжаем поддерживать людей, кото-
рые вынуждены страдать от этих преступников и их преступлений.

Мы призываем всех принять участие и поддержать "Антифашистский Караван".
Banda Bassotti — январь 2018 — город Перуджа — планета Земля

No pasaran! — Враг не пройдёт!


