
Понятно, что об этом могут не 
знать актёры, но ведь, судя по 
делу, это неведомо и работникам 

музея! Конечно, можно представить 
себе, что разгадку неприязни Толстого 
дают строки Леонида Мартынова:

Я жил во времена Шекспира,
И видел я его в лицо,
И говорил я про Шекспира,
Что пьесы у него дрянцо.
И что заимствует сюжеты
Он где попало без стыда,
Что грязны у него манжеты
И неопрятна борода…
Но ненавистником Шекспира
Я был лишь только потому,
Что был завистником Шекспира
И был соперником ему.

Толстой, конечно, соперник Шекспира, 
но ещё и завистник? Вот что угодно ду-
майте, но он его не терпел. Однако на-
шлись люди, которые хотят, чтобы близ 
родного дома Льва Николаевича и над 
его могилой на английском языке звучал 
бы совершенно нетерпимый им сопер-
ник… Я тогда написал в главную туль-
скую газету письмо в защиту вкуса и по-
коя нашего гения. В страхе мне даже не 
ответили. Статью напечатала "Завтра". 
Но не помню я, чтобы кто-нибудь из ны-
нешних верноподданных Толстых, кото-
рых мы то и дело видим на экранах теле-
визоров, выступил в защиту своего 
великого прародителя. Не знаю, как и по-
чему, но до сих пор англизация Ясной 
Поляны, слава тебе, Господи, не состоя-
лась. И если б дело было в антипатиях 
графа! Оглянитесь на вывески и ущип-
ните себя… Сколько лет удивительной 
моде на нерусское? И сколько ей ещё 
отмерено? Когда проснёмся-то? При-
дётся ль жить в пору эту прекрасную 
тебе и мне, читатель?

но вернёмся к пленуму… Для 
своих друзей и помощников среди 
губернаторов писатели учредили 

почётные звания, а их представителям 
были вручены памятные статуэтки вы-
дающихся сынов России. Всё это очень 
хорошо, но и тут закавыка: вручали ста-
туэтку и Петра Столыпина, главы прави-
тельства при последнем царе Николае. 
Как было не подумать: а что об этой на-
градной статуэтке сказал бы тот же са-
мый наш яснополянский коллега? Ведь 
он вот как адресовался Столыпину: 
"Пишу вам об очень жалком человеке, 
самом жалком из всех, что знаю теперь 
в России…Человек этот — вы сами. Не 
могу понять того ослепления, при кото-
ром вы можете продолжать вашу ужас-
ную деятельность… Вас каждую минуту 
хотят и могут убить, потому что уже по 
теперешней вашей деятельности вы уже 
заслужили ту славу, при которой всегда, 
пока будет история, имя ваше будет по-
вторяться как образец жестокости и 
лжи… Вместо умиротворения вы до по-
следней степени напряжения доводите 
озлобление людей всеми этими ужасами 
произвола, казней, тюрем, ссылок…" 

Вас могут убить… Как в воду глядел: 
ведь убили…

Можно понять тех, кто на свои кровные 
трудовые отгрохали памятники Столы-
пину: он им родня, он их учитель. Но писа-
телям к лицу ль трезвонить о нём, хотя бы 
тем из них, кто получил на пленуме ме-
дали Лермонтова? Ведь это он бросил в 
лицо чинодралам своего времени:

Вы, жадною толпой стоящие у трона,
Свободы, Гения и Славы палачи!..

И нам придётся выбирать: всё-таки 
Шолохов или Солженицын, Пушкин или 
Чубайс? 

Но дальше! На пленуме был начат 
обмен членских билетов, надо же разо-
браться с этими тысячами "пишущих 
единиц". Первые билеты были вручены 
писателям-фронтовикам Юрию Бонда-
реву и Владимиру Бушину. Юрий Васи-
льевич, к сожалению, не смог прийти 
на пленум, билет приняла его дочь 
Елена Юрьевна. 

Первый секретарь правления Союза 
Геннадий Иванов вызвал меня на сцену 
получить новый билет. Я получил и ска-
зал у микрофона, если память не изме-
няет, примерно вот что:
— В этот день мы должны почтить всех 
председателей нашего Союза, но пер-
вым — того, кто столько сил отдал его 
организации и становлению: Леонида 

Сергеевича Соболева. Это был замеча-
тельный человек и прекрасный писа-
тель, истинный аристократ духа — 
прост, доступен, внимателен, элегантен. 
Если кто не читал его роман "Капиталь-
ный ремонт", обязательно прочитайте. 
Он был опубликован в 1932 году. Тогда 
было немало талантливых книг, но этот 
роман среди них не затерялся. 

Его прочитал Сталин, к которому автор 
ещё и обратился по какому-то вопросу с 
письмом, и вождь написал Владимиру 
Ставскому, возглавлявшему тогда лите-
ратурные дела: "Обратите внимание на т. 
Соболева. Он, бесспорно, крупный та-
лант (судя по его книге "Капитальный ре-
монт"). Он, как видно из его письма, ка-
призен и неровен (не признаёт "оглобли"). 
Но эти свойства, по-моему, присущи всем 
крупным литературным талантам (может 
быть, за немногими исключениями).

Не надо обязывать его написать вто-
рую книгу "Капитального ремонта". Та-
кая обязанность ниоткуда не вытекает. 
Не надо обязывать его написать о кол-
хозах или Магнитогорске. Нельзя пи-
сать о таких вещах по обязанности. 
Пусть пишет, что хочет и когда хочет.

Словом, дайте ему перебеситься… 
И поберегите его.

Привет!
И. СТАЛИН".

Между прочим, Соболев был беспар-
тийным и порой любил усмехнуться: "Кто 
я? Царский мичман!" Нам тридцать лет 
твердят, что в советское время без пар-
тийного билета невозможно было шаг 
вперёд сделать. Но беспартийным был и 
Константин Федин, 18 лет возглавлявший 
Союз писателей всей страны, и прези-
денты Академии наук с 1917 по 1951 год: 
А.П. Карпинский, В.Л. Комаров, С.И. Ва-
вилов, и ректоры МГУ, и многие другие 
высокопоставленные лица. Так что совет-
ская жизнь была несколько разнообраз-
ней и красочней, чем думают либералы.

Соболева сменил Сергей Михалков, 
потом — Юрий Бондарев, Валерий 
Ганичев…Я самый старший из вас, сидя-
щих в этом зале, знал всех этих руково-
дителей Союза и свидетельствую: все 
они были достойными людьми и талант-
ливыми писателями, много сделавшими 
и для Союза, и для его отдельных чле-
нов. Недавно один известный, уважае-
мый и уже совсем не молодой писатель, 
ставший членом Союза ещё при Федине, 
если не при Фадееве, заявил, что ничего 
ужаснее нашего советско-российского 
писательского сообщества и вообразить 
невозможно. Что, его не печатали, не 
признавали или даже травили, квартиру 
Союз не дал? Ничего подобного. Всё на 
месте. Но он хулит Союз …

Поэтому я просто вынужден во имя 
защиты "писательского сообщества" ска-
зать нечто совсем иное. В этом сообще-
стве я нахожусь тоже давно. Ну и, ко-
нечно, были у меня противники, 
супостаты, портившие мне кровь: Григо-
рий Бакланов, Игорь Золотусский… Пер-
вый объявил меня фашистом. Правда, 
потом он и других так штамповал, но 
меня — первым. Второй на страницах 
"Литературки" уверял, что меня прези-
рает вся прогрессивная общественность, 
что было отчасти верно, если иметь в 
виду "золотусскую" общественность. 
Были и другие… Так, один, будучи сам, 
как и двое предыдущих, антисоветчиком, 
изобразил меня либералом-антисовет-
чиком. И что с ними делать!

Мне оставалось только утешаться тем, 
что у Бальзака в его "Обедни безбож-
ника" говорит знаменитый хирург Деплен 
коллеге Бьяншону: "В Париже, когда не-
которые люди видят, что вы готовы вот-
вот сесть в седло, иной начинает тащить 
вас за полу, а другой отстёгивает под-
пругу, чтобы вы упали и разбили себе го-
лову; третий сбивает подковы с ног ва-
шей лошади; четвёртый крадёт у вас 
хлыст; а пятый, самый честный — тот, кто 
приближается к вам с пистолетом, чтобы 
выстрелить в вас в упор. У вас есть та-
лант, мой друг? Тогда вы скоро узнаете, 
какую страшную, непрестанную борьбу 
ведёт посредственность с теми, кто её 
превосходит". У меня был пятый, а ше-
стой подошёл и в упор выстрелил, да 
ещё метнул гранату "Анти-Бушин".

Я читал не всегда, что они обо мне 
писали, и не всегда отвечал.

Я спокойно смотрю
в эти бледные лица.

Отвечать на их злобные вопли?
Зачем?

От пощёчины словом
можно словом укрыться,

От молчанья хлыста —
не укрыться ничем.

Но главное, ведь гораздо больше я 
встречал совсем иных писателей, слы-
шал другие слова, видел доброе отно-
шение… Уж извините, но однажды, ещё 
лет пятьдесят тому назад, когда в "Ли-
тературной газете" я выступил со ста-
тьёй, в которой осуждал и высмеивал 
бесконечные, бесчисленные переиме-
нования у нас городов, площадей, улиц 
и решительно настаивал на возврате 
их исконных имён: Тверь, Самара, Ниж-
ний Новгород; Пречистенка, Маро-
сейка, Божедомка, — на другой день 
после публикации Владимир Солоухин 
влетел в мой кабинет в "Дружбе наро-
дов" с воплем "Ты — гений!". Володя 

был мой однокурсник и друг, ну, как я 
мог призвать его к порядку! Но много 
лет позже другой Владимир, сидящий в 
этом зале, Крупин, на страницах "Зав-
тра" тоже по доброте душевной катего-
рически заявил, что Бушин — лучший 
критик современности. Тут я не сдер-
жался, спросил его: откуда ему из-
вестно, что я лучше критиков Мадага-
скара? А в прошлом году молодой 
писатель Лев Данилкин выразил уве-
ренность "Литературной газете", что я 
"действительно великий критик", у кото-
рого он хотел бы хоть чему-нибудь нау-
читься. Хоть стой, хоть падай! В другом 
виде, но тоже доброту, я встречал и у 
наших первых секретарей. Леонид Сер-
геевич однажды защитил меня от напа-
док за статью "Реклама и факты", в ко-
торой я неласково писал о критике в 
"Новом мире" Твардовского, о завтраш-
них либералах ельцинского закваса. А 
когда в кооперативе мне хотели не дать 
уже выбранную мной квартиру, Собо-
лев и Сергей Сергеевич Смирнов под-
писали нужное письмо, и квартиру 
дали. В ту пору к слову писателей при-
слушивались. А Михалков помог с при-
ёмом в Союз. По причине конфликтно-
с т и  м о е г о  п р и ё м а  д е л о 
рассматривалось на секретариате Мо-
сковского отделения, и там голоса раз-
делились ровно пополам. Как быть? 
Сергей Владимирович вдруг вспомнил: 
"В таких случаях председатель (а он им 
и был) имеет два голоса". Так одним 
виртуальным голосом я и прошмыгнул 
в Союз. Потом я подарил Михалкову 
книгу своих стихов "В прекрасном и 
яростном мире". Он позвонил и назвал 
все стихи, которые ему понравились, 
дружески поговорили. А это было 
вскоре после не очень-то приятной для 

него моей статьи об одном из его сыно-
вей. Потом и он подарил мне свой двух-
томник с дарственным двустишием:

Попал Бушину на суд — 
Адвокаты не спасут.

И при встрече спросил: "Хорошо?" 
"Здо́рово!" — ответил я, тем более что 
и сам бывал адвокатом. За долгую ли-
тературную жизнь в разное время при-
ходилось защищать Пушкина и Лер-
монтова, Горького и Шолохова, 
Михаила Алексеева и Владимира Кар-
пова…

После Михалкова — Бондарев, Гани-
чев. Первый вручил мне премию имени 
Шолохова, второй — почётный знак 
"Имперская культура" и Большую пре-
мию в маленьком конверте. Прекрасно! 
К слову сказать, я никаких должностей в 

Союзе писателей никогда не занимал, 
никаких! Да и вообще выше завотделом 
в толстом журнале не поднялся, а смо-
три ж ты, обижен не был. Хорошо бы, 
конечно, ещё и квартиру бы бесплатно 
от Союза получить, но… надо радо-
ваться и тому, что Бог послал… 

Давно сказано:

У поэтов есть такой обычай — 
В круг сойдясь, 

оплёвывать друг друга…

Да, и есть профессиональные "пле-
ваки" разных категорий, например, из-
вестный нам нынешний юбиляр Солже-
ницын — плевака высшей категории. Он 
прямо писал: "Отмываться всегда труд-
ней, чем плюнуть. Надо уметь быстро и 
в нужный момент плюнуть первым". И 
без малого всю советскую литературу 
поимённо заплевал, характеризуя кол-
лег так: жирный… лысый… вислоухий… 
убийца… бездари… плюгавцы… плес-
няки… наглецы… обормоты… Мало! 
Черпал ещё из животного мира, сперва 
из млекопитающих: собака… волк… ша-
кал… бараны… ослы… хорёк… лиса… 
И этого мало. Переходил к рептилиям: 
змея…. гадюка… хамелеон… Доби-
рался до насекомых: скорпион на за-
дних ножках и т.д. Загляните в его "Те-
лёнка…", который ведь не бодался с 
дубом, а и вот так плевался… Это было 
его жизненным и творческим кредо. 

Сейчас губернаторы ставят Солже-
ницыну памятники. При жизни юбиляр, 
как видим, без конца крутил головой и 
плевался во все стороны, а сейчас че-
рез сотни и тысячи вёрст переплевыва-
ются между собой его памятники: спо-
рят, кто лучше выражает духовную суть 
предателя. 

Но почему же памятники ставят за 
губернаторский счёт, а не по народной 
подписке? Ах, как красиво было бы! 
Ведь судя по передачам телевидения в 
эти юбилейные дни, народ наш так лю-
бит и чтит Солженицына, что 77% про-
голосовали за то, чтобы воскресить его 
и посадить в Кремле. Так почему? О, 
тут большая закавыка…

В эти дни все памятники Солжени-
цыну: и уже поставленные, и ждущие 
своей очереди, — в большом расстрой-
стве и досаде. Ну, как же! Была на-
дежда, даже уверенность, что аэропорт 
Минеральных Вод назовут его бес-
смертным именем. А что вышло? Со-
брал 3% голосов, остальные 97% полу-
чил Михаил Юрьевич Лермонтов. В 32 
раза больше! Это словно напоминание 
о масштабе вранья юбиляра. Да, обра-
щаясь к разного рода цифрам "совет-
ского кошмара", он лихо увеличивал их 
в 10, 20, 30 и более раз. Например: 
"Тюрьма была построена на 500 чело-
век, а в неё поместили 10 тысяч!" (Ар-
хипелаг, т.1, с. 536). В 20 раз!

Так вот истинная цена этого "про-
рока" в народе — 3%. О каких же па-

мятниках тут можно говорить, о какой 
всенародной подписке… 

но хватит о таких персонажах… 
Наш вечер начался с фильма о пре-
дыдущем съезде Союза. В самом 

конце патриарх напомнил с экрана вещие 
слова о глаголах и сердцах. Позвольте 
мне продолжить эту бессмертную тему…

Пожалуй, в этом доме, в этих стенах, 
где он так уместен, в таком виде при-
зыв нашего гения прозвучит впервые… 
Помоги, Господи, не споткнуться!..

Духовной жаждою томим
В пустыне мрачной я влачился,
И шестикрылый серафим
На перепутье мне явился;

Перстами лёгкими как сон,
Моих зениц коснулся он: 
Отверзлись вещие зеницы,
Как у испуганной орлицы.

Моих ушей коснулся он,
И их наполнил шум и звон: 
И внял я неба содроганье,
И горний ангелов полёт,
И гад морских подводный ход,
И дольней лозы прозябанье…

И он мне грудь рассек мечом,
И сердце трепетное вынул,
И угль, пылающий огнём, 
Во грудь отверстую водвинул.

Как труп в пустыне я лежал,
И Бога глас ко мне воззвал:
"Восстань, пророк, и виждь, и внемли,
Исполнись волею моей, 
И, обходя моря и земли,
Глаголом жги сердца людей". 

(Аплодисменты всего зала.)
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Преподобный Нестор Летописец — первый русский писатель (1914). Художник И.С. ИжАКЕВИЧ

 *   *   *
Опять разгулялись витии —
шумит мировая орда:
"Россия!", "Россию!", "России!"…
Но где же вы были, когда
от Вены и до Амстердама
Европу, как тряпку кроя,
дивизии Гудериана
утюжили ваши поля?
Так что ж, всё прошло, пролетело,
всё шумным быльём поросло? —
и слава? И доброе дело?
И кровь? И всемирное зло?
Нет, всё-таки взглянем сквозь годы
без ярости и без прикрас:
прекрасные ваши "свободы" —
что было бы с ними без нас?
Недаром легли как основа
в синодик гуманных торжеств
и проповедь графа Толстого,
и Жукова маршальский жезл.

 *   *   *
Окину взглядом Северо-Восток —
песчаную и ледяную сушу,

и не географический восторг,
а мысль прожжёт мятущуюся душу
о том, что предки шли не торопясь,
осваивая реки и наречья
не для того, чтоб износилась связь
полустальная, получеловечья.
Пусть Ермаку воздаст мансиец честь,
узбеку впору Скобелева славить,
за то, что нефть, и лес, и хлопок есть
и есть пространство, где ракеты ставить.
И есть земля, в которой жизнь и смерть
ещё живут бок о бок, словно сёстры…
Шумит под ветром человечья ветвь
и знать не хочет, что пророчат звёзды.

 *   *   *
Кругом сплошной эквивалент, —
на огнь — огонь,
на глотку — глотка,
на всё находится ответ —
на атомную лодку — лодка.
Но если миру суждено,
чтобы для всех одна дорога —
есть утешение одно:
что нам привычнее немного.

 *   *   *
Где-то маленький мальчик живёт
в Вашингтоне, а может, в Чикаго.
Он ковбойские песни поёт,
он глядит озорно и лукаво.
Но отец поощряет его,
чтобы рос деловым человеком.
Чтоб такого не знал ничего,
что поссорит детёныша с веком.
А ровесник его как трава
подрастает в московской квартире
и кружится его голова
от чудес, возникающих в мире.
То Есенина в руки возьмёт,

то бездомную кошку притащит,
пересказывать сказку начнёт —
всё по-своему переиначит.
Воспитанье — проблема проблем
в этом деле кругом непорядки,
ибо в каждой из школьных систем
есть достоинства и недостатки.
Дальний Запад и Дальний Восток,
Миссисипи и матушка Волга…
Этот мир не велик, не широк
им до встречи осталось не долго.

 *   *   *
Коль земная могучая ось
вдруг изменит свой угол наклона,
и прогреется солнцем насквозь
Полюс холода у Оймякона,
и растает Великий Сугроб,
брат Антарктики и Антарктиды,
и настанет всемирный потоп
на планете, сошедшей с орбиты —
я тогда сколочу свой ковчег
и по тёмным российским глубинам
поплыву, словно прачеловек,
к араратским священным вершинам,
чтоб найти у библейской горы
на спасенье последние шансы,
где, как братья, разводят костры
и армяне, и азербайджанцы.

 *   *   *
Средь злых вестей
и невесёлых слухов,
столь частых в мире,
думаю подчас:
детей почти не жалко,
жалко внуков,
жаль синевы их беззащитных глаз.
Зачем они бесстрашно доверяют
свои сердечки миру моему,

младенческие души отворяют
и, как слепые, тянутся к нему?
Учились бы у деда,
чьи глаза
давно приобрели стальной оттенок
от дней войны,
от бед послевоенных,
так очерствел,
что не проймёт слеза.
Беспечные чудны́е человечки!
Что значат ваши нежные словечки
и все мои суровые слова
пред безымянной и безликой мощью,
что белым днём и непроглядной ночью
калечит жизнь, покуда ты жива.
Но им-то что!
Глядят во все глаза,
особо младший —
чистый одуванчик!
Гляди, гляди,
мой белокурый мальчик,
вдруг выживем — бывают чудеса…
Быть может, свет
твоих небесных глаз
пронижет тьму до самой сердцевины…
Быть может,
потому сильнее нас
те, кто чисты,
блаженны и невинны…

 *   *   *
Народ, держись своих вождей.
Лишь были бы свои
того же теста и дрожжей,
что пращуры твои.
Чтоб твой язык и твой размах
был внятен вожаку,
чтоб мог сдержать тебя вожак,
как лошадь на скаку.
Народ, ты вечное дитя,
в кругу житейских дел
всё жаждешь золотого дня,
всё рвёшься за предел
тебе положенный судьбой…
В хмелю своих страстей
ты так владеешь сам собой,
что не собрать костей.
Не будет воли — будет жизнь
в кольце чужих племён,
вот почему вождей держись
и не порочь имён.

Стихи разных лет

«нАрОД, ты веЧнОе ДитЯ!..»Станислав 
КУНЯЕВ

Владимир 
БУшиН

не буду уточнять, в какое время, в какие дни слагались эти стихи. Помню только одно: они 
приходили ко мне, когда я ощущал, что холодная вой на — извечное состояние человечества, 
обжигающее своим ледяным пламенем наши тела и души. если кто-то предположит, что эти 
стихи написаны во время первой мировой холодной войны, то я добавлю, что их нужно воспри-
нимать как ракеты малой и средней дальности, усовершенствованные и модернизированные.

времена смуты, как правило, 
характеризуются властью хищно-
го беззакония или запущенности 

закона до такой степени абсурдности 
и неприспособленности к действитель-
ному порядку вещей, что порядочные 
люди более неспособны его соблюдать. 
Локальное смутное время захлестыва-
ет общество прямо рядом со столицей, 
в Подмосковье, руководители коего 
так любят показывать близость власти 
к народу и открытость к инициативам, 
просьбам и жалобам, идущим отовсю-
ду. И неудивительно, что в отдельных 
населённых пунктах этого центрального 
региона правят бал такие группы, кото-
рые используют угрозы, запугивания, 
задействуют высокие властные связи, 
разогревают собственные неуёмные 
аппетиты. В отличие от ОПГ эпохи 90-х, 
они относительно скромны, методы их — 
сравнительно гуманны, но все мы знаем, 
как быстро развивается хватательный 
рефлекс у бандитов, опьянённых соб-
ственной безнаказанностью. 

Но это общие слова. А вот вам бы-
товая история из жизни. Большой при-
городный дом в поселке Опалиха под 
Красногорском. Он разделён на 6 квар-
тир. Этот дом был построен не огромной 
строительной корпорацией, втридорога 
продающей квадратные метры в бе-
тонных муравейниках, а неким част-
ным лицом, на собственной земле и на 
собственные деньги. Из-за упомянутой 
выше запущенности закона дом был 
признан самостроем, в результате чего 
администрация, заинтересованная в 
прибыли от продажи тех самых "мура-
вейников", подала иск о сносе незаконно 
возведённого строения. Согласно закону, 
предотвратить решение суда в пользу 
сноса можно было единственным спосо-
бом — оформив весь дом на единствен-
ного человека. Этим человеком оказа-
лась несовершеннолетняя на момент 
оформления девушка по имени Кристи-
на, член семьи Фисиных, живших тогда в 
доме. На тот момент, в условиях спешки 
и необходимости срочно всё решить, жи-
тели дома едва ли задумывались о по-
следствиях столь опрометчиво оказан-
ного соседского доверия. Когда вопрос 
был улажен, а дом узаконен, оказалось, 
что родственники Кристины почему-то 
не спешат оформлять собственность 
обратно. Все разговоры на эту тему за-
канчивались ничем, а в квартиру Фиси-
ных вскоре въехали их родственники из 
Волгограда. Остальные же жители пожа-
ли плечами: мало ли что написано в до-
кументах, никто же не собирается выки-
дывать людей из их собственного жилья. 
Так продолжалось до середины ноября, 
когда жительница одной из квартир была 
вынуждена лечь в больницу. Вернув-
шись, она обнаружила свою часть дома 
обнесённой забором, а вещи личного 
пользования — выброшенными на снег. 
Мебель и бытовая техника, кстати, оста-
лись в руках "законных собственников" 
жилья — тех самых родственников из 
Волгограда, расширивших своё жизнен-
ное пространство за счёт больной жен-
щины. Заявление в полицию — самая 
радикальная мера из тех, что позволены 
законом — вполне может оказаться на-
прасной тратой времени, учитывая связи 
Фисиных.

Глава семейства, Светлана, работает 
в отделе кадров Мособлгаза. Отношения, 
которыми она обросла на высоком по-
сту, позволили ей не только устроить всю 
свою родню к себе на службу (чем родня 
не стесняется кичиться), но ещё и решать 
проблемы неформально. 

Сбор денег на любые мелочи у соб-
ственных соседей, намёки живущей в 
одной из квартир матери-одиночке на 
возможность повторения истории с вы-
брошенной на улицу больной женщиной, 
стремительное "чудесное" проведение 
коммуникаций в собственный официаль-
но не зарегистрированный отдельный 
дом, отключения газа и света жильцам — 
это всё творится здесь и сейчас, а вовсе 
не в "лихие девяностые". 

Казалось бы, решение очевидно: 
жильцам надо протестовать, писать жа-
лобы, звонить, наконец, по горячей ли-
нии, гарантирующей анонимность и кон-
фиденциальность. Так они и сделали! 
Но… жалобы остались незамеченными, а 
содержание вроде бы анонимного звонка 
было пересказано тем, на кого этот зво-
нок был нацелен. Уже на следующий день 
жалобщики столкнулись с насмешками и 
новыми угрозами.

Руководитель Мособлгаза Дмитрий 
Голубков является деловым партнёром, 
близким другом и, по некоторым данным, 
соседом губернатора Московской обла-
сти Андрея Воробьёва, депутатом Мособ-
лдумы от "Единой России" и весьма со-
стоятельным человеком. Ведь Мособлгаз 
владеет всей газотранспортной системой 
Подмосковья и является монополистом 
на газовом рынке региона. Губернатор 
области обещал, что все акции компании 
перейдут в собственность региона, но 
разве не оказались они в руках дочерних 
предприятий самого Мособлгаза? Голуб-
ков известен и как покровитель здорового 
образа жизни. Добровольные взносы на-
чальников унитарных предприятий и об-
ластных коммерсантов в пользу баскет-
больного клуба "Химки", руководимого 
Голубковым, стали притчей во языцах. 
Чем-то всё это напоминает расширен-
ную рекламу МММ, которая из безумно-
го двухминутного ролика, превратилась 
в бесконечный сериал. Голубков часто 
появляется на телевидении, над его об-
разом, должно быть, работает не один 
пиарщик. Его речи про доступный газ для 
населения слышны "из каждого утюга". И 
что же? 

Подобно тому, как в известном анек-
доте про сломанную лопату логическая 
цепочка событий неумолимо открывает 
Чапаеву факт пожара в конюшне, а затем 
и вовсе приводит к информации о краже 
знамени полка, бюрократическая пробле-
ма в доме на шесть семей в небольшом 
посёлке неподалёку от Москвы выводит 
нас на более широкую проблему. 

Кто-то где-то у кого-то "отжимает" квар-
тиру. Кто-то, пользуясь своими связями, 
отключает у жильцов газ. Кто-то "стрижет" 
местный бизнес. Разве это нормально?

За чехардой имён, должностей, лиц 
и речей очень легко упустить то, что 
стало первопричиной этой отвратитель-
ной ситуации, заложниками которой 
так или иначе стали тысячи человек по 
всей стране. Первопричина эта — несо-
вершенство законодательной системы, 
результатом которой является невоз-
можность заставить бюрократический 
аппарат обслуживать интересы обще-
ства. Пока некоторые чиновники будут 
себя чувствовать закрытой высшей 
кастой, эдаким новым дворянством, 
ситуации, подобные произошедшему в 
Опалихе несправедливому выселению, 
будут оставаться, увы, частью нашей 
реальности. 

владимир архангельский


