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Многие герои но-
вой книги Бориса 
Земцова  — блед-

ные тени шукшинских "чу-
диков".Их неприкаян-
ность,  никчёмность,  фа-
тальная неудачливость 
отводит им место на за-
дворках социума. Кажется, они обре-
чены, и, как правило, их слабые попытки 
сопротивления судьбе безрезультатны.

"Все его обретения и жизненные пер-
спективы представляли на сегодняшний 
день непроглядную смесь из беды и 
горя"  — из рассказа "Астрал арестанта 
Костина", одного из самых трагичных в 
книге. Да и то сказать, на Костина го-
рюшка навалилось и помимо 20 лет 
срока "по беспределу", когда "на одного 
человека вешалось столько, сколько на 
дюжину матёрых преступников хватило 
бы". (Это нынче сплошь и рядом. Даже 
уфсиновцы признают, что до трети охра-
няемых ими зеков совершенно невино-
вны.) Вот и Костин "к убийству… ника-
кого отношения не имел. Да и не мог 
иметь в силу совокупности всех своих 
внутренних качеств".

Однако такие тонкости, как "внутрен-
ние качества", в наших судах не учитыва-
ются уже давно и тотально. Это машина 
по переработке человеков. И, пожалуй, 
самый прожорливый её элемент  — "на-
родно-наркотическая" 228-я статья, по 
которой перемалывается, кажется, целое 
поколение русской молодёжи. Героя рас-
сказа "Другое зрение" за мобильник ("та-
пок" по-зоновски) зверски избили лагер-
ные охранники. Но он благодаря этому 
научился… читать мысли. Даже началь-
ника зоны. "Не нужны государству нынче 
рабочие руки арестантов,  — думает на-
чальник. — Другое дело при Сталине. И 
даже позднее. Тогда каждая зона серьёз-
ным предприятием была. С гособеспече-
нием, с госзаказом, с премиями. Иные 
зоны продукцию на экспорт отправ-
ляли…" Праздность порождает корруп-
цию. Развращает и арестантов, и их ох-
ранников.  Ставит  последних  в  двусмыс
ленное  положение,  когда  все  пути  до
бычи  даже  необходимых  средств  неза-
конны.  Это  не  иначе  как  политика  госу-
дарственного провоцирования. 

Но вопрос связи в тюрьме и на зоне — 
один из главнейших. Страсти вокруг него 
кипят постоянные и нешуточные. Раздут 
он искусственно. В конечном итоге — для 
злоупотреблений со стороны админи-
страции. Во-первых, давно пора во всех 
тюрьмах наладить электронную перепи-
ску. Где она есть — никаких "страстей по 
мобильникам" нет. Во-вторых, во всех зо-
нах, в каждом бараке, как вроде и поло-
жено, должен работать таксофон. Это-то 
и должно контролироваться всяко-раз-
ными комиссиями. Мелочи, скажете вы?

Если скажете, то не представляете 
себе крайней важности вопроса связи…

Вообще же, пишет Борис Земцов, "как 
мало у арестантов настоящих общего с 
теми арестантами, выдуманными, кото-
рых им каждую неделю по ящику показы-
вают, или про которых в книжках в ярких 
бумажных обложках пишут те, кто зоны 
не нюхал". Соответственно, и об иерар-
хии нужд арестантских представление на 
воле смутное.

У вас действительно крадут горизонт. 
И это непредставимо для тех, у кого он в 
привычной доступности. Впрочем, так 
ли уж ясны горизонты в эпоху "воровато 
победивших либеральных ценностей"? 
Великолепная метафора всей нашей 
сегодняшней жизни дана Земцовым в 
рассказе "Вшивый фронт": "В ситуации 
этой есть человек (то есть я), и есть они 
(вши)  — мерзкие и гнусные существа, 
избравшие этого человека объектом 
атаки, оккупации, порабощения, потре-
бления. Такой расклад!

Но существует ещё и сознание этого 
человека, его характер, воля, натура…

Значит, война! Значит, фронт!" Где нет 
ни союзников, ни тылов, ни флангов, да и 
арсенал скуден: шершавый от накипи ки-
пятильник да горсть хлорки.

"Сохранилась и на воле привычка 
внимательно осматривать всю одежду, 
что соприкасается с моим телом. Стран-
ная, верно, привычка в эпоху инноваций, 
нанотехнологий и модернизаций". Да нет, 
не странная, — отвечаешь невольно ав-
тору, пристально оглядываясь вокруг…

И тащит, тащит упорно Борис Земцов 
свои рассказы в наше убаюканное симу-
лякрами сознание, как пёр, читая "Отче 
наш", по вечно скользким крутым сту-
пенькам 75-килограммовые мешки с удо-
брениями один из его героев.

И не подпускает к себе ни казённого 
оптимизма, ни излишнего греховного 
уныния, ибо, читаем между строк — и то, 
и другое от лукавого.

Но вот что хочется отметить особо.
В неволе крайне важную роль для до-

стойного выживания играет наличие или 
отсутствие духовного мира. Сей дар мо-
жет быть и природным, но в известной 
мере  — нажитым. Многие герои книги, 
как и реальные герои сегодняшней зоны, 
несчастны по-особому именно в силу 
деградации… образования. Это особая 
тема, но это очевидно всем, кто имел 
возможность сравнивать тех же зэков 
времён шукшинских "чудиков" с нынеш-
ними. Как ни парадоксально, деградиро-
вала даже воровская среда. Одна из 
причин — презрение к традиции как та-
ковой. Когда на воле топчут прах созда-
телей страны и официально попирается 
божественная иерархия ценностей, 
когда для всякой пакости упорно расши-
ряются "окна Овертона", то и на зоне 
имеющая свои резоны для существова-
ния иерархия разжижается, скукожива-
ется, превращается в карикатуру на са-
моё себя. Вольно или невольно Борис 
Земцов нарисовал образную диспози-
цию современного противостояния рус-
ского начала кровососущему "вшивому 
фронту". Картина, надо сказать, мрач-
ная. Каждый из героев "Украденного го-
ризонта" выбирается из ямы сам — как 
правило, безуспешно и с изначальной 
обречённостью.

Честно сказать, современный рус-
ский индивидуализм, именно русский и 
именно современный, вызывает омерзе-
ние. Не только сам по себе, но и тем, 
что является залогом, гарантией нашего 
исчезновения на фоне спаянных инстин-
ктом, нюхом чувствующих друг друга на-
ций и народностей. Что на воле, что на 
зоне  — безрадостная вереница погру-
жённых в себя индивидов. Сторожкая 
недоверчивость к окружающему миру. 
Вереница покоцанных богатырей. "Сле-
пые ведут слепых" Брейгеля. С этим 
надо что-то делать… А Борис Земцов 
своё тяжкое добровольное послушание 
летописца исполняет добросовестно… 

Игорь ДЬЯКОВ

We will, we will rock you!..
Из репертуара группы Queen

Вы читали в детстве и юно-
сти журнал "Ровесник"? Мне вот 
доводилось! 

"Никогда не знала британская рок-
сцена таких солидных дебютантов: Фредди 
Меркьюри — дипломированный художник-
иллюстратор, Джон Дикон  — инженер-
электронщик (диплом с отличием), Роджер 
Тэйлор  — биолог, Брайан Мэй  — астро-
ном. А вместе они — ансамбль "Куин", — 
написал в далёком 1978 году музыкальный 
критик Артемий Троицкий и добавил, что в 
переводе это означает "королева".

Собственно, Роджер Тейлор учился 
ещё и на стоматолога, но советский журна-
лист, видимо, счёл эту профессию не 
слишком "солидной" (диплом биолога Тей-
лор всё-таки получил, но чуть позже). В 
общем-то Артемий был прав: на западной 
рок- и поп-сцене такие образованные 
мальчики  — большая редкость. Это при-
суще нашему русскому року: все гуру с ди-
пломами, и неплохими. Что поделать  — 
общественная специфика.

Архаикой тянет и от словечка "ан-
самбль", которым в те годы обозначали 
все эти западные квартеты, выдающие 
то "песни протеста", то, наоборот, воспе-

вающие буржуазную "дольче вита". "Кри-
тики всё твердят о том, что искусство 
"Куин"  — искусство застывшее, что ан-
самбль не развивается творчески",  — 
убеждал нас Троицкий, а он был объек-
тивен и уж если допускал "шпильки" в 
адрес музыкантов, то чаще всего не из 
политико-идеологических оснований. Он 
перечисляет "…как положительные, так и 
отрицательные свойства "Куин". К пер-
вым относятся несомненное техническое 
мастерство всех членов группы и компо-
зиторское дарование Мэя и Меркьюри. 
Отрицательные  — банальность текстов 

песен и музыкальная многословность, 
неумение использовать в меру совре-
менную студийную аппаратуру".

Чего только не писалось в те годы! 
Иной раз попадали в точку, иной раз — вы-
давали несусветную чушь. Так, в 1986 году 
в газете "Комсомольская правда" (от 16 
марта) вышла статья "Кому подпевает 
Kiss?"  — о дичайшей "любви" рокеров к 
нацистской символике. Любви, которой не 
было и не могло быть. Нашлись "тёплые 
слова" и о группе Queen: "А вот ещё один 
пример: недавно солист широко извест-
ного ансамбля "Куин", выступая вместе с 
этой группой в крупнейшем концертном 
зале Западного Берлина, появился перед 
публикой в чёрной, с иголочки, эсэсовской 
форме и пресловутой фуражке с высокой 
тульей". Инфернальная публикация значи-
лась как перепечатка из венгерского моло-
дёжного издания, где, вероятно, тоже во-

дилось много "затейников". Впоследствии 
я видела фотографии Меркюри в той са-
мой блескуче-лаковой фуражке, напомина-
ющей полицейскую, но никак не фашист-
скую. Что же до "чёрной с иголочки" 
формы  — не оказалось и намёка. Как-то 
гнусно это  — обвинять сына мигрантов в 
заигрывании с "коричневой" эстетикой.

И вот, сорок лет прошло, а мы по-
прежнему вспоминаем группу Queen, 
Фредди Меркьюри и его друзей. Инте-
ресно, что в новом фильме "Богемская 
рапсодия" (реж. Брайан Сингер и Декстер 
Флетчер) есть примечательная сцена, где 

Фредди выясняет отношения с раздражён-
ными коллегами. "Кем бы вы все были без 
меня?!" — и мстительно перечисляет: вот 
ты — зубным врачом, ты — учёным-астро-
физиком, автором никому не нужных тру-
дов, а ты… вообще никем, то бишь элек-
тротехником… Это своеобразный ответ 
авторов байопика — Артемию Троицкому, 
статей которого они уж точно никогда не 
читали, однако эффект — впечатляющий. 
Кривое зеркало времени. В СССР 1970-х 
было важно подчеркнуть наличие образо-
вания и дипломов, а с точки зрения бур-
жуйского шоу-бизнеса сие — ничто. Массо-
вые зрелища в XX веке сделались 
настолько важным цивилизационным фак-
тором, что исполнитель хитов встал вро-
вень с королями. И  — королевами. Фо-
ном  — хроникальные кадры с принцем 
Чарльзом и Дианой Спенсер. Не просто 
так на стене у родителей Фарруха Булсара 

(настоящее имя Фредди) висит портрет 
юной Елизаветы II в торжественном обла-
чении. Это — хрестоматийное "ружьё", ко-
торое должно выстрелить в таком-то акте. 
Здесь оно выстреливает практически 
сразу  — возникает группа "Королева". 
Именем королевы. Во всяких списках "ве-
ликих британцев" или даже знаменитых 
персон имя Фредди появляется едва ли не 
чаще самой Елизаветы.

Феномен "массового общества" и 
массовых вкусов исследован вдоль и 
поперёк, и ничего нового я не скажу. За 
короткий срок (с конца XIX столетия) 

развлекатели толп обрели статус небо-
жителей — их упоминают рядом с Кен-
неди и Рокфеллерами, они селятся в тех 
же отелях, мелькают и позируют на тех 
же раутах. В кинокартине "Богемская 
рапсодия" хорошо показано, что и кто 
"виной" активному распространению ра-
дио и телевидения. Тот, чей голос посто-
янно звучит на модной волне и чья фи-
зиономия транслируется по всем 
каналам, тот и в дамках. Тот и королева. 
Развитие СМИ превратило актёров, пев-
цов и манекенщиц в героев дня. Но 
слава капризна. Сегодня ты собираешь 
тысячные стадионы, а завтра  — поза-
быт-позаброшен.

Делать кино о человеке-легенде  — 
трудно. Особенно, когда живы-здоровы те, 
кто видел становление, развитие, уход. 
Друзья-товарищи, фанаты и журналисты 
музыкальных изданий (вон и Артемий Тро-
ицкий скорее жив, чем мёртв). Именно по-
этому вызвал столь неоднозначную реак-
цию фильм "Лето" о Викторе Цое и Майке 
Науменко. Биографию Меркьюри постигла 
та же участь: критики разделились на тех, 
кто простил авторам их "допущения" и тех, 
кому дорога исключительно правда. Я  — 
среди первых, ибо полагаю: любой, даже 
самый тщательный и правдивый байо-
пик — это не академический текст, но от-
дельное произведение. Фантазия на тему. 
"Богемская рапсодия"  — красивая, ме-
стами аляповатая иллюстрация, нарисо-
ванная с громадной любовью к объекту, а 
Рами Малек играет главную роль с береж-
ностью и почтением. Парень старался! На 
мой дилетантский взгляд (а кино творится 
для простого зрителя), Малек  — искрен-
ний. То же самое нужно сказать и об 
остальных фигурантах. Им нравилось 
играть группу Queen, а когда нравится, то и 
выходит здорово. Да. Налицо весьма воль-
ное обращение с биографиями, урезание и 
перекраивание полотна в угоду зрелищно-
сти. Неслучайно патриотический публи-
цист Егор Холмогоров назвал стиль кино-
картины "гламурным соцреализмом" по 
причине тенденциозности и глянца. Но та-
ков закон современного шоу, и оно, как пе-
лось у всё тех же "квинов", must go on!

Любая система, точнее любая эпоха, 
подстраивает все легенды и мифы под 
себя  — нынче пора эффектов, спецэф-
фектов и любви к котикам. Чувствитель-
ные хипстерши могут насладиться важней-
шей деталью  — в кадре масса котов, 
кошечек и котофеичей. Их обожает главге-
рой. Они всегда рядом. Но, если кроме 
шуток, сценаристы Энтони МакКартен и 
Питер Морган сварганили шикарный мега-
клип, где жизнеописание отступает на вто-
рой план, являя музыку, песни, ритмы. 
Сейчас умеют (когда хотят!) создавать 
ощущение времени, имитировать не 
только модные причёски, но даже свет и 
цвет. Как тонко авторы "Богемской рапсо-
дии" прочерчивают переход от 1970-х к 
1980-м, от расслабленности хиппи к торже-
ству яппи!

Фильмы делаются под современное — 
своевременное — восприятие, а потому в 
"Богемской рапсодии" активно муссируется 
вопрос толерантности к национальным 
меньшинствам. Бесконечно подчёркива-
ется, что Фредди — зороастриец, выходец 

из Занзибара, по национальности парс 
(парсы  — этноконфессиональная группа 
последователей зороастризма в Южной 
Азии, имеющая иранское происхождение). 
Юного Фредди (тогда ещё Фарруха) обзы-
вают пакистанцем и в меру возможностей 
унижают. О времена! О нравы! В начале 
1970-х расизм был чем-то вроде нормы.

У многих зрителей возник вопрос: по-
чему фильм назван "Богемская рапсодия", 
а не, скажем, "Show must go on!" или "We 
are the champions!". Знаковых песен много, 
а выбрали эту. Центральная сцена разы-
грывается в офисе звукозаписывающей 
студии, где Фредди аристократично и свы-
сока беседует с боссом (комическая игра 
Майка Майерса!), доказывая ему, что 
длинные, сложные композиции  — это на-
стоящий прорыв. Изысканным жестом 
включает проигрыватель и буквально за-
ставляет присутствующих вслушаться… 
нет, не в свою "Рапсодию…", а в арию Кар-
мен. Босс — глуповат, жадноват и уверен, 
что "пиплу" не нужны серьёзные вещи. Его 
тупость подчёркнута: он никак не в состоя-
нии заучить термин "рапсодия". На то, 
чтобы воспроизвести прилагательное "бо-
гемская" он и вовсе не претендует. Денеж-
ный мешок настоятельно требует выбрать 
песенку покороче, попроще, поближе к на-
роду. Зато образованные ребятки-отлич-
ники непреклонны! Они ловко уделывают 
богатенького дурачка, а на прощание раз-
бивают ему окна — в Англии испокон ве-
ков сильны традиции уличного хулиган-
ства. Но это препятствие помогает 
"Богемской рапсодии" стать композицией 
№1. Когда её соглашаются пустить на ра-
дио, она уже обросла домыслами и сплет-
нями. Запретный плод? О, давайте его 
сюда. И как сказала героиня одной русской 
пьесы: "Вы запрещаете? Так я буду петь, 
господа!" Вы считаете, что это  — нефор-
мат? Так мы будем слушать.

Общая беда всех байопиков, пусть и 
великолепно сотканных, это затянутость. 
Некоторые сцены "Рапсодии…" хочется 
просто вышвырнуть из повествования  — 
они мешают действу и более всего напо-
минают "труды" писателей-построчников, 
которым нужен объём  — часто в ущерб 
содержанию. По сути, единственная год-
ная, точней  — фантастическая длин-
нота  — концерт Live Aid на стадионе 
Уэмбли в 1985 году. Выступление в пользу 
голодающих Африки. Это как раз та фор-
мулировка, что веселила позднесоветскую 
"диссиду", считавшую митинги солидарно-
сти с народами Африки идиотизмом. А вот 
буржуйские рок-звёзды думали много 
иначе и даже боролись за право спеть. 
Многого, ой, многого не ведали наши псев-
дозападники о той манящей загранице!

Но вернёмся к фильму. Создатели на-
меренно воссоздали копию выступления 
Меркьюри (знатоки и фанаты, правда, 
нашли ряд погрешностей). Тут же вспоми-
наются "Симулякры и симуляции" Жана 
Бодрийяра — месье не жаловал имитации, 
полагая их "убийцами реальности". Мол, 
они, эти имитации, лихо её подменяют в 
царстве постмодерна, будь он неладен. В 
результате мы с удовольствием наблю-
даем симулякр, почти не интересуясь пер-
воисточником. Однако мы не столь ка-
призны, как борец за матушку-правду, а 
потому просто наслаждаемся мощной кон-
цертной вставкой. Да, "Богемская рапсо-
дия" не тянет на звание шедевра, но это 
хотя бы повод ещё раз послушать прилич-
ную музыку, вспомнить историю XX столе-
тия, погрустить о том, что Меркьюри ушёл 
слишком рано. А вообще, самое лучшее в 
фильме — это саундтрек.

Галина ИВАНКИНА

Именем королевы
О фильме «Богемская рапсодия»

Самая главная российская литературная 
премия "Большая книга" подвела итоги 13-го се-
зона. Церемония прошла с размахом и много-

значительностью: актёры читали отрывки из "Несво-
евременных мыслей" Горького: "…Этот юноша 
взращён прекрасным примером лучших русских лю-
дей, которые сотнями тысяч умирали в лагерях, на 
каторгах и ссылках. Это романтик, идеалист, которому 
органически противна реальная политика обмана и 
насилия, и фанатиков догмы, окружённых жуликами и 
ворами…". У Горького, правда, были жулики и шарла-
таны, но классика подправили согласно требованиям 
повестки дня. 

Роман Людмилы Петрушевской "Нас украли. Исто-
рия преступлений" из длинного списка не заинтересо-
вал экспертов "Большой книги" и в список финалистов 
не попал. Зато ей вручили специальный приз "За 
вклад в литературу". В остальном же итоги оказались 
предсказуемыми и симптоматичными.

Первую премию за книгу "Памяти памяти. Романс" 
получила Мария Степанова, поэт, эссеист и главный 
редактор портала Сolta.ru. Одна часть её книги посвя-
щена попыткам восстановить историю семьи автора. 
Выходит неинтересно. Вторая часть  — пугающе 
огромное эссе о природе и работе человеческой па-
мяти. Здесь много имён, "от Набокова до Зебальда и 
обратно", виден расчёт на интеллектуальность, утон-
чённость, элитарность. Притом слово "Романс" в на-
звании книги кокетничает: впадаю, дескать, как в 
ересь, в неслыханную простоту.

Витиеватые, но с понятной интенцией, рассужде-
ния о России, которая из-за особо протяжённой "трав-
матической анфилады" "стала территорией смещён-
ной памяти немного раньше других", и свойство этого 
смещения — "заслонять от света настоящее время". В 
третьей части автор всё-таки рассказывает о своей 
"родословной". И многозначительное резюме: "…
Чтобы понять себя, нужно узнать трагедию страны, а 
для этого необходимо понять трагедию мира в целом".

Всё как бы философично и красиво, но приблизи-
тельно. Вот Степанова объясняет, почему она так 
долго не съезжала со старой квартиры: "Я чего-то 
ждала, как стародавние Шарлотты в своих усадьбах". 
Меж тем Шарлотта, как всем известно, простая гувер-
нантка, и своей усадьбы у неё не было. Но это, ко-
нечно, мелочи (хотя и многочисленные).

Читать скучно. Зато надежды соратников по партии 
оправдались сполна, когда при вручении премии Ма-
рия Степанова выразила солидарность Олегу Сенцову 
и "Седьмой студии". Слава героям!

Второй премией наградили "Бюро проверки" Алек-
сандра Архангельского. Роман с претензией на остро-
сюжетность. Время действия — с 19 по 28 июля 1980 
года, от начала московской Олимпиады до похорон 
Высоцкого. Особого внимания заслуживает эпиграф: 
"Мы живём или перед войной, или после войны. Инна 
Лиснянская". Это одна из ключевых тем либеральной 
пропаганды. Да и весь роман в том же русле: о том, 
как плохо жили советские люди, хуже некуда. Потому 
что у них в тоталитарном обществе был убогий быт и 
не было свободы. Даже книги в шкафах надо было 
маскировать: первый ряд  — Брежнев и прочая "пар-
тийная макулатура", во втором  — что-то "стоящее". 
"Алтарь" прятали в серванте. Доносы, "ложь" офици-
оза, гнетущая атмосфера. И, конечно, всепроникаю-
щий КГБ — трафаретные чекисты.

Аспирант философского факультета МГУ прини-
мает крещение и становится как бы православным. 
Диссидентом. Но главная проблема героя, кажется, в 
том, что его невеста Муся — дочь торгпреда в Кабуле 
(не самое весёлое место). К тому же, у её семьи в дру-
зьях — о ужас! — чекисты. Да и квартира у них бога-
тая. Квартира, правда, герою очень нравится, но он от 
этого страдает: "Я не имел ни малейшего права сты-

диться нашей с мамой нищеты. И, однако, стыдился". 
К тому же, развратная Муся хочет секса, а он дал за-
рок воздержания. Хотя в эпилоге он всё-таки сдаётся, 
после чего просит Мусю: "Прикрой срамные части 
тела". Именно так! Вряд ли Архангельский хотел изо-
бразить героя пошляком и дураком, но изобразил. В 
целом же его герой честен и благороден; он отказыва-
ется давать показания на своего диссидентствующего 
учителя. За что его выгоняют из университета. Ему 
грозит Афганистан.

В подтексте же настойчивые намёки: Олимпи-
ада-80, а ещё лучше — проходившая в Третьем рейхе 
Олимпиада-36 (о ней персонажи беседуют) должны 

вызывать ассоциации с московским чемпионатом 
мира по футболу — 2018. "Все олимпиады говорят про 
мир, но войны следуют за ними по пятам", — резюми-
рует герой-рассказчик вопреки исторической достовер-
ности, но она и не нужна. Главное — нейролингвисти-
ческий эффект: внушить, внедрить в сознание 
читателя неприятные параллели и ассоциации.

Третья премия досталась "Июню" Дмитрия Быкова. 
Время действия: конец 1930-х — начало 1940-х. Всё 
кончается 22 июня 1941-го. Главная тема — предчув-
ствие и желание войны. То есть тот же мотив, что и у 
Архангельского, но выраженный уже абсолютно.

Пафос такой. Россия не приспособлена к мирной 
жизни, поэтому война для русских — это предел меч-
таний. "Война отмывала, переводила в разряд подвига 
что угодно — и глупость, и подлость, и кровожадность; 
на войне нужно было всё, что в мирной жизни не 
имеет смысла. И потому все они, ничего не умеющие, 
страстно мечтали о войне — истинной катастрофе для 
тех, кто знал и любил своё дело". Ещё цитатки: "В Рос-
сии нельзя быть хорошим человеком"; "Народ-преда-
тель. Никакой внутренней основы" и т.п.

Как и у Архангельского, много намёков на наши 
дни. Дескать, мы сегодня так же жаждем войны по 
причине нашей ничтожности (думаю, это, кроме всего, 
и выпад против Захара Прилепина). И если у Архан-
гельского пропагандистская пошлость, то у более ум-
ного и талантливого Быкова вдобавок  — пропаган-
дистская подлость.

И, конечно, то же самое нейролингвистическое 
программирование. В "Июне" оно буквально вопло-
щается в герое, который придумывает некий код 
для того, чтобы внушать людям исключительно хо-
рошие и добрые мысли. То есть перпендикулярные 
тому, что сам Быков внушает и внедряет. (Кстати, 
среди актёров, читавших "Несвоевременные 
мысли", был и его сын, Андрей Быков, и сдаётся, 
что подбор цитат и их редактуру осуществлял лично 
Дмитрий Львович.)

Хочешь не хочешь, но начинаешь думать, что все 
эти сочинения про наше прошлое, из которого време-
нится наше настоящее, изготавливают по одной и той 
же методичке. Так что напрасно в начале существова-
ния "Большой книги" прогрессивно мыслящие умы 
опасались, что это будет нечто имперское и государ-
ственное. Вышло наоборот, особенно в этом сезоне. А 
кто не выкрикнул вовремя что-нибудь протестное и ру-
софобское, тот сам виноват!

Не попали в список финалистов такие книги, как 
"Пятое царство" Юрия Буйды, "Душа моя Павел" Алек-

сея Варламова, "Бустрофедон" Марины Кудимовой, 
"Свои" Сергея Шаргунова … С точки зрения эксперт-
ного совета, они оказались менее достойными, чем, 
например, "Рецепты сотворения мира" Андрея Фили-
монова, где о Великой Отечественной войне говорится 
в бодро-похабном тоне. И т.п.

А хотите знать, почему в шорт-лист не попал 
Виктор Пелевин? А потому что позволил себе в 
"iPhuck 10" пассажи вроде этого: "После того, как 
вину за начало Второй мировой окончательно пе-
ревесили на Россию, в прогрессивном дискурсе 
стала ощущаться необходимость повесить туда же 
и холокост".

Специально ли было так задумано, случайно ли со-
шлось, но награждены "Большой книгой" в этом году 
только идеологически выдержанные товарищи. Истин-
ные прогрессисты-либералы. От генеральной линии 
не отступающие ни на шаг. В связях, порочащих их, не 
замеченные. Все свои, короче.

	 P.S.
По итогам "читательского голосования": на первом 

месте "Июнь" Быкова, на втором — "Рецепты сотворе-
ния мира" Филимонова, на третьем  — "Радуга и Ве-
реск" Олега Ермакова. Так что либеральному агит-
пропу и здесь есть чем гордиться (если считать, 
впрочем, что голосование проходило честно).

Виктория ШОХИНА

Междусобойчик
О премии «Большая книга»

«Разом их багато…»


