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Андрей ФЕФЕЛОВ. Пётр Вячеславович, не-
давно вышла ваша книга "Тысячелетнее цар-
ство русского юродства". Тема обширна, глу-
бинна, и занимающиеся ей всегда находятся как 
бы в состоянии проигрыша  — словно в некую 
бездну прыгают.

Пётр КАЛИТИН. Концентрат этой книги связан c 
конкретным представлением о русскости. Начиная с 
монголо-татар и уж точно  — с Карла XII, главным 
мотивом агрессии против России, а потом уже и Со-
ветского Союза, была абсолютная уверенность в 
том, что русский человек — варвар, дикарь; хотя при 
этом он оставался православным. Почему? 	

Андрей ФЕФЕЛОВ. Это западный пропаган-
дистский миф. Разве не так?

Пётр КАЛИТИН. Да, мы говорим сейчас о за-
падном мифе, который обосновывал в "культуроло-
гическом" ключе необходимость агрессии. И даже 
сейчас, в эпоху "гибридной войны", в основе лежат 
знаменитые слова Бжезинского о том, что новый 
мир будет строиться за счёт России, и опять же 
подчёркивается, что Россия — это пустота. А наши 
доморощенные либералы это даже не обосновы-
вают, считают аксиомой: так должно быть, было и 
всегда будет.

Поэтому поговорим о нашем оригинальном 
вкладе в мировую культуру — в жёстком, сущност-
ном плане, протянем, так сказать, эти первые "виа-
дуки" над безднами. Лично я на это вышел не из 
абстрактного умствования, хотя по первому обра-
зованию философ. Но, углубляясь в рамках своей 
докторской диссертации в традиции учёно-мона-
шеской школы митрополита Платона (а это XVIII 
век, то есть ещё до так называемого расцвета рус-
ской философии, золотого и серебряного веков 
русской культуры), я столкнулся с колоссальным 
материалом. Совсем недавно, благодаря сотрудни-
честву с Олегом Анатольевичем Платоновым, я из-
дал cовместно с Институтом общегуманитарных 
исследований книгу "Митрополит Платон (Левшин). 
Цветущая сложность", где представлены тексты 
монахов, живших во второй половине XVIII века — 
исключительно русские тексты. 

Андрей ФЕФЕЛОВ. Расскажите подробнее.

Пётр КАЛИТИН. Всем известно слово "бытие" 
и слово "понятие". Последнее любят переводить 
на латинский как "термин", хотя это два разных 
слова, потому что "термин"  — это "конец" (и по-
латыни, и по всем романским языкам). А "поня-
тие"  — это отглагольное существительное, при-
чём образованное от глагола несовершенного 
вида. "Понятие"  — как процесс понимания, про-
цесс мышления. И мышление  — это тоже про-
цесс, это никакой не термин-конец. И то же са-
мое  — "бытие", "бытийствование". Есть 
прекрасный греческий аналог нашего русского 
слова "бытие"  — "genesis". Это постоянное ста-
новление, постоянное обновление, постоянная 
новизна. В текстах мной уже упомянутых учёных 
монахов это прослеживалось на "буквалистском" 
уровне — именно такое понимание бытия и спо-
соба его осмысления через процессуальные дина-
мические формы. И (тут хотелось бы подчер-
кнуть! )  связанные с одновременным 
отрицательно-положительным подходом к тому же 
бытию. Ибо что такое бытие как генезис? 

Андрей ФЕФЕЛОВ. Важный момент — "отри-
цательно-положительный подход"… Но это 
ведь и о конкретных вещах? 

Пётр КАЛИТИН. Безусловно. Это то, что пре-
красно выражено в известном русском "была не 
была!". То есть когда одновременно и "есть", и 
"не есть" (и "да", и "нет"; и положительное, и от-
рицательное). Или, говоря богословским языком, 
и катафатическое, и апофатическое. Или, если 
хотите, и позитивное, и "нигилистическое". То 
есть речь идёт не о западноевропейском, иду-
щем от античности, понимании бытия, с лёгкой 
руки Парменида названном единым, вечным, не-
изменным. Мне бы хотелось остановиться на 
особом русском понимании бытия как становя-
щегося: одновременно существующего и несуще-
ствующего. Или, как сказал потом, уже в начале 
двадцатого века, наш гениальный русский логик 
Николай Александрович Васильев, "есть и не 
есть зараз". 

Андрей ФЕФЕЛОВ. В какие годы он жил?

Пётр КАЛИТИН. 1880—1940. Хотелось бы под-
черкнуть, что он был профессором Казанского 
университета. Мы из классической логики, вклю-
чая Гегеля, знаем только о двух формах связки: 
отрицательная  — "не есть", и положительная  — 
"есть". И вся, собственно, наша логика, всё наше 
мышление крутится до сих пор вокруг этих двух 
"сосен", в которых мы, русские люди, к сожалению, 
блуждаем до сих пор. 

Андрей ФЕФЕЛОВ. А есть третья "сосна" 
ещё…

Пётр КАЛИТИН. Третья "сосна" — настоящая, 
возвращающая нас к русской поговорке… Так вот, 
Васильевым была найдена удивительная фор-
мула "есть и не есть зараз"  — неклассическая, 
странная в привычных форматах мировой куль-

туры. И если на Западе к неклассической физике, 
к неклассической литературе пришли только на 
рубеже XIX—XX веков, то в России это некласси-
ческое понимание бытия (одновременно право-
славное, учёно-монашеское и логическое) пошло 
со времён XI века, "Слова о Законе и Благодати" 
митрополита Илариона. У него не просто ведь 
общеизвестное противопоставление Закона и 
Благодати идёт, а самоутверждения и спасения. 
И он связывает с Законом самоутверждение, а с 
Благодатью — спасение. Этим он уже подчёрки-
вает отрицательно-положительное понимание 
бытия как становления. И применительно уже к 
богословской проблематике — спасение и "неспа-
сение" за раз.

И мы знаем, что даже великие наши святые, 
включая Сергия Радонежского, менее всего были 
уверены в том, что спасутся. Более того, когда ему 
явилась Божья Матерь, которая, казалось бы, 
можно сказать, удостоверила его будущее спасение, 
согласно Житию и свидетелям того эпизода с Сер-
гием, того же Епифания Премудрого, он испытал 
ужас и (одновременно!) радость. Опять отрица-
тельно-положительное чувство налицо! То, что у нас 
в языке зафиксировано как "ужасно красивый" или 
"ужасно добрый"…

Андрей ФЕФЕЛОВ. "Чудовищно красивый". 

Пётр КАЛИТИН. Да. И это действительно чисто 
русские выражения. У Сергия в понимании спасения 
идёт вот этот отрицательно-положительный момент: 
никакой уверенности в том, что я раз и навсегда 
спасён. А в протестантстве уже договорились до 
того, что если я хочу быть спасённым, то уже и спа-
сён! И, соответственно, весь маркетинговый мента-
литет сегодняшних торгашей строится на проте-
стантском догмате об оправдании единой веры: 
если хочу, то могу, если надо, то, соответственно, 
уже это и есть. Понимаете? В этом радикальная 
разница нашего менталитета и западного. 

Андрей ФЕФЕЛОВ. Русская логика — антино-
мическая. И в западном рациональном понима-
нии является абсурдом.

Пётр КАЛИТИН. Отсюда и отношение к нам 
всегда было, что мы в лучшем случае были для них 
иррациональные, что у нас  — вечно женское. Или 
как, помните, Бердяев о Розанове говорил: "Вечно 
бабье в русской душе".

Как специалист могу сказать, что на Западе до 
сих пор отрицается русская философия как культур-
ный феномен. Для них есть просто русские геге-
льянцы, русские кантианцы, какие-то ученики Гус-
серля и Фрейда, но собственно русской философии 
для них нет. Почему? Потому что для них с их 
"двумя соснами"  — строгой дизъюнкцией  — наши 
реальные тексты, тех же монахов до девятнадца-
того века, пугают тем, что в них нет логики исклю-
чённого третьего (по Аристотелю), согласно которой 
из двух противоречивых суждений одно по необхо-
димости истинно. А у нас получается, что из двух 
противоречивых суждений оба — ложные, а истиной 
будет их антиномическое сочетание безо всякого 
синтеза (так называемого диалектического), который 
сводится на деле всё равно либо к однозначно по-

ложительному, либо к однозначно отрицательному 
результату.

И то, что наша русская интеллигенция до сих пор 
этого не видит, объясняется просто: её восприятие 
зашорено западным способом мышления. Поэтому 
ни в одной истории русской философии, ни в одной 
истории русского богословия ни слова не сказано о 
школе митрополита Платона. Это были двадцать 
наших богословов-гениев, и их никто не увидел!

В данном случае я горжусь тем, что в изданной в 
МГУ истории философии наконец-то появился раз-
дел об этой учёно-монашеской школе. Это не в ка-
честве самоутверждения говорю, а для начала фик-
сации того, что с нами происходит. Речь идёт о том, 
что в большинстве своём в обиходе мы пользуемся 
этим нормальным, как мы считаем, рациональным 
менталитетом, который имеет в своей основе ис-
ключительно западную традицию! Хотелось бы от-
метить величие Мартина Хайдеггера, который в ра-
боте "Европейский нигилизм" разобрал всю историю 
западной мысли, начиная с Парменида. И показал, 
что Европа не просто даровала миру мышление с 
запретом противоречий. А "подарила" нигилизм, в 
результате чего было потеряно представление о жи-
вом Боге, пульсирующем органическом бытии. Что 
такое "была не была"? Это дыхание, вдох-выдох, 
есть-нет, мерцание, пульсация. Мы живём по этому 
же принципу — такого бытия…

Андрей ФЕФЕЛОВ. Есть притча о Бисмарке и 
ямщике. В юности в России Бисмарк попал в чу-
довищную метель. Кони встали, и все начали 
замерзать, в этой тьме, где вообще непонятно 
куда двигаться… Уже почти отчаявшийся моло-
дой Бисмарк всё спрашивал ямщика: "Что, что 
мы будем делать?", — а тот всё повторял: "Ба-
рин, ничего, ничего…" И потом Бисмарк заказал 
себе перстень со словом "ничего", которое од-
новременно означало и небытие абсолютное, и 
надежду, утверждение, что всё выправится. 

Пётр КАЛИТИН. Когда мы говорим "ничего", мы 
не говорим в однозначно отрицательном смысле. 
Мы как раз схватываем эту антиномичность: и ут-
верждение, и отрицание. Что, может быть, спа-
сёмся, как в данном случае с метелью, а может 
быть, и нет. Одновременно — и спасёмся, и не спа-
сёмся. Это создаёт, я бы сказал, фермент русского 
успеха. Подчеркну, что именно Александр Василье-
вич Суворов, наш гениальный полководец, был че-
ловеком, который создал формулу русского успеха: 
"Глазомер, быстрота и натиск". Есть и более извест-
ная его вариация: "Удивил — победил". Делать не-
что невозможное и неожиданное для противника — 
это условие победы.

Андрей ФЕФЕЛОВ. Кстати, Юрий Витальевич 
Мамлеев мне рассказывал про определённую 
технику суворовских чудо-богатырей. Речь идёт 
о боевом смехе. Суворов произносил шутку пе-
ред атакой, и она, как некая энергетическая 
волна или заряд, проходила сквозь наступаю-
щий строй, и чудо-богатыри на вражеский редут 
наступали дико хохоча. Это абсолютно сбивало 
с толку обороняющихся солдат и убивало в них 
любую мысль о сопротивлении. Потому что эти 
огромные русские воины представляли собой 
стихию страшного смеха. 

Пётр КАЛИТИН. Именно страшного смеха. Вот 
опять, как у Сергия Радонежского, "страшная ра-
дость". И фактор неожиданности: "всегда вдруг". Вот 
формула русского успеха: быть непредсказуемым 
для своего противника. И ещё у Суворова мне за-
помнилась потрясающая формула: "Умей управлять 
счастьем, ибо победа решается за мгновение".

Андрей ФЕФЕЛОВ. По сути, Александр Ва-
сильевич предлагает залезть внутрь секунды, 
внутрь мгновения. И там, в этой одной се-
кунде, немножко поменять диспозицию, поко-
паться и создать нужный баланс. Буквально в 
одной секунде.

Пётр КАЛИТИН. С вектором, обращённым к 
вечности.

Андрей ФЕФЕЛОВ. Допустим, при важной 
встрече ты смотришь на человека в первый мо-
мент, и эта секунда решает всё дальнейшее. И 
это связано с любыми действиями: на войне, в 
дороге, в производстве. И, конечно, в творче-
стве. Ведь рождение образа у художника — это 
секунда. И как "рулить" в этой секунде? Потому 
что ведь можно её пропустить или забыть об-
раз, который раскрылся.

Пётр КАЛИТИН. Здесь хотелось бы "перейти на 
личности"  — в хорошем смысле. Хотелось бы 
вспомнить евангельское понятие "безумие" из Пер-
вого послания апостола Павла к Коринфянам. Если 
ты постоянно противоречив (антиномичен, безумен), 
ты этим самым, в силу постоянства, сохраняешь, 
как говорил Кант, минимальный закон рационально-
сти — закон тождества. И, соответственно, ты раци-
онален в своём безумии. То есть то, к чему в боль-
шинстве случаев на сегодняшний день в Европе 
только подходят.

Европа с лёгкой руки Хайдеггера (и не только 
его) начинает эти вещи постигать. В 1966 году он 
дал интервью журналу Der Spiegel в том духе, что 
мир спасут новые формы мышления, которые при-
дут из России и Китая. Китай с его даосизмом — от-
дельный разговор. Но в случае России я прекрасно 
Хайдеггера понимаю: он увидел в ней живое хри-
стианское мышление, которое не убило Бога одно-
значностью, логикой, заведомо непротиворечивой 
учёностью.

Русская личность как таковая вся пронизана 
этим антиномизмом, этим "безумием" постоян-
ного возникновения, самотворения из тварного 
"ничто". Если вспомнить известную догматиче-

скую христианскую формулу, что мы все сотво-
рённые, то, соответственно, оставаясь без Бога и 
усилий, предпринятых в направлении Его дости-
жения (волевых, интеллектуальных), мы оста-
ёмся в качестве "ничто". Русская личность посто-
янно начинает бытие, становится, выражаясь 
философским языком. Суворов, по сути, призы-
вал: мы должны для противника проявляться по-
стоянно, но так, чтобы он нас не успевал ответно 
ударить… Александр Васильевич Суворов с его 
смехом прямиком переводит нас на юродствен-
ную линию, которая пронизывает собой русское 
православие. Другое дело, что русский язык здесь 
сразу переключает на ассоциацию со словом 
"уродство". К сожалению, это специфика личност-
ного статуса русского человека, его постоянного 
возникновения из тварного "ничто", поэтому он 
открыт соблазнам становления в Боге и становле-
ния победителем. Но, к сожалению, и падения. 
Как говорится, кому много дано, с того много и 
взыщется. Такая "динамическая специфика" рус-
ского человека приводила и к его высочайшим 
взлётам (про Гагарина тут тоже уместно вспом-
нить), и к его глубочайшим падениям. Не хочу, 
чтобы в этих словах об органических свойствах 
русской личности увидели злорадный русофоб-
ский выверт. Но именно отсюда — вся наша фан-
тасмагорическая история.

Андрей ФЕФЕЛОВ. "Юродивый", "уроди-
вый", "урод". "Урод" в славянских языках, нао-
борот, — "красивый". Я как-то был на одном из 
ток-шоу Первого канала и сказал поляку: "То-
маш, ты  — урод". Это  — "красивый человек" 
по-польски. 

Пётр КАЛИТИН. Это интересно, но в нашем 
обиходе, если кого-то называют уродом, он, мягко 
говоря, не очень доволен этим определением. Но 
даже на таком буквальном уровне очевидно, что 
эта раздвоенность русской души, русской лично-
сти, нам органически свойственна. Этот раскол, 
который мы считаем в себе самих негативным и 
требующим искоренения, сопровождает всю нашу 
историю.

Андрей ФЕФЕЛОВ. Но русская история, по-
добно жизни, противоречива. Собственно, жизнь 
движется с помощью смерти. То есть смерть яв-
ляется наисовершеннейшим инструментом 
жизни, потому что без смерти жизнь не смогла 
бы воспроизводить себя. 

Пётр КАЛИТИН. Отсюда эсхатологическая 
особенность русскости. Ибо что значит "Четвёр-
тому (Риму) не быть"? Это — постоянный обрыв, 
что маячит впереди. Вывод из знаменитого при-
знания старца Филофея  — мы должны жить на 
краю бездны, в любой момент мы можем со-
рваться, и всё! 

И этот эсхатологизм бытия особенно ярко 
проявляется в связи с большевиками. Я, между 
прочим, горжусь тем, что философский факуль-
тет заканчивал не просто как философ, а как 
специалист по научному коммунизму. Я действи-
тельно читал Ленина, что называется, всерьёз. И 
могу сказать, что его работы, особенно первых 
послесоветских лет, потрясающи! Большевики не 
были вообще уверены, что они завтра будут 
жить. Они жили сегодняшним днём. Это мы сей-
час задним числом считаем, что Ленин всё рас-
планировал и предвидел — хотя бы 70 лет гря-
дущей Советской власти  — точно! Они же, 
наоборот, жили эсхатологически: сегодня жив, 
завтра  — нет. Мне ещё в этой связи нравится 
русское выражение "ни жив ни мёртв". Это осо-
бый режим жизни. Как и в неклассическом (изна-
чальном) христианстве, так и в псевдоатеистиче-
ском изводе прослеживается общее. Александр 
Андреевич Проханов любит подчёркивать это 
единство всей русской традиции, русской исто-
рии, не парадоксальное (не люблю я это слово!), 
а именно органическое, антиномическое. 

Андрей ФЕФЕЛОВ. Есть ощущение, что рус-
ский двуглавый орёл на самом деле не орёл. 
Он  — феникс: то есть горящее, сгорающее со-
стояние, когда русское государство превраща-
ется в пепел, и этот пепел разносит ветер, на 
этом месте возникает пустота, а потом пепел со-
бирается вновь, и возрождается царство.

Пётр КАЛИТИН. И это возрождение неожиданно 
даже для нас самих, не только для наших "партнё-
ров". Это опять та же закономерность — возникно-
вение из "ничто". 

Андрей ФЕФЕЛОВ. И это ведь страшные 
трансформации. Они несовместимы с бытовым 
счастьем, рационализмом… 

Пётр КАЛИТИН. Я бы даже сказал, с категорией 
нормального.

Андрей ФЕФЕЛОВ. Да, с нормой. И мы, участ-
ники трансформаций, несём и эту ношу страш-
ную, и счастье огромное.

Пётр КАЛИТИН. Вспомним живой опыт  — со-
бытия октября 1993-го. Ведь это был праздник. То 
есть люди знали, что всё может плохо кончиться, 
но я помню ощущение праздника у людей, кото-
рые могли в любой момент погибнуть. Важно это 
единство опасности и праздника для русского че-
ловека. То же самое наблюдал и в Луганске в 
2015-м. Дальнобойные вражеские орудия доста-
вали Луганск (и сейчас, к сожалению, достают), но 
люди празднично себя чувствовали. Я давно не 
видел, чтобы современные дети сидели на детских 
площадках в спальных районах. Такое помню 
только по своему детству 60-х годов. А там русский 
человек расцвёл в условиях реальной опасности! 
И в этом вижу вновь антиномичность и эсхатоло-
гию бытия и мышления, у которых есть своя само-
тождественная логика. Поэтому это не область 
безумного (в негативном смысле), а именно рацио-
нальное, которое несёт в себе личность в постоян-
ном возникновении.

Русский человек — постольку русский, поскольку 
он творец. Поскольку он из своего "ничто" создаёт 
нечто. Неважно — в какой сфере. В виде дома или 
даже какого-то бытового праздника…

Андрей ФЕФЕЛОВ. Или царства…

Пётр КАЛИТИН. Или шедевра литературного… 
Есть тут один принципиальный момент, который 
Пушкин уловил как никто. Что Пётр I создал русскую 
империю только для творцов. Поэтому в ней все так 
называемые "бедные Евгении" из "Медного всад-
ника", не плохие и не хорошие, не в своей тарелке 
себя ощущают. Им просто нужна нормальная жизнь 
с условной Парашей. Конкретно пушкинская же  — 
гибнет в этом жутком наводнении…

Андрей ФЕФЕЛОВ. Жутко прекрасном…

Пётр КАЛИТИН. Совершенно верно. Александр 
Сергеевич в этом плане как никто этот дух петров-
ской эпохи уловил. У него есть маленький безымян-
ный отрывок 1823 года. Одна из строчек звучит так: 
"В России всё должно творить". Отсюда — его от-
ношение к Петру, которому он каждый год заказы-
вал литию в день его рождения. Пётр был противо-
речив, и это нормально. Поэтому он и был русским, 
настоящим русским. Не просто даже государем, а 
воителем, императором. И если мы возьмём его на-
следников, то именно Сталин унаследовал его по-
трясающую русскую двойственность. Так же, как 
Петру (и сам это он тоже не отрицал) предшество-
вала двойственность Ивана Грозного. Вот они  — 
настоящие русские правители (безотносительно к 
кровной составляющей). И когда в очередной раз 
слышу двоящиеся речи о репрессиях и спасении 
России, всё думаю: "Ребята, давайте мы не будем 
"делить" этого по-русски великого человека". Он 
был… Как там у Пушкина?

Андрей ФЕФЕЛОВ. "Выходит Пётр. Его глаза 
сияют. Лик его ужасен. Движенья быстры. Он 
прекрасен".

Пётр КАЛИТИН. "Он весь, как божия гроза"  — 
дальше идёт. Вот тоже — всё о том же: сочетание 
"божией грозы", то есть милосердной, и собственно 
грозы, грозного, величественного явления, непред-
сказуемого, внушающего ужас. Таковы и великие 
творцы русского социума, русского мира. Они сами 
были противоречивы, поэтому создавали царства 
только для творцов. Сюда же вполне укладывается 
и эпоха Сталина — пассионарный взлёт всех наших 
достижений на страшном фоне, и это абсолютно 
нормально. Без этого не состоялись бы ни Гагарины, 
ни Королёвы, которыми мы сейчас так гордимся. С 
точки зрения морали можно сказать: "Птичку жалко". 
Да, можно поплакать, я согласен. Но XX век показал 
нам, русским людям: когда мы начинали по поводу 
птички плакать, этот сентиментализм, эта душев-
ность проявлялись как "теплота" из "Апокалипсиса", 
где говорится с негативным оттенком про тех кто "ни 
холоден, ни горяч". 

Андрей ФЕФЕЛОВ. "Теплохладность".

Пётр КАЛИТИН. А душевность, сентименталь-
ность, гуманность мы до сих пор признаём в каче-
стве некой позитивной ценности… Но надо отда-
вать себе отчёт в том, что советскую власть 
погубил не просто потребительский зуд. Он был 
следствием. Советский Союз был загублен жела-
нием нормальной жизни, желанием, чтобы всё 
шло спокойно, чтобы не было войны… И если 
сейчас мне в очередной раз будут говорить о ре-
прессиях Сталина, я скажу: "А сколько погибло 
добровольно в 1990-е годы русских людей?" Жут-
кие цифры. И сейчас мы что видим? Ни один Гит-
лер такое опустошение русской деревни, искон-
ной русскости (в плане социума) не сделал, как 
нынешние гуманисты — поклонники общечелове-
ческих ценностей. Этот соблазн "моралите", выпо-
трошенных положительных ценностей не менее 
страшен, чем откровенный нигилизм. Нигилисты 
хоть честнее: они всё отрицают. Плохо, когда от-
сутствует духовный иммунитет. Мы, увы, это до 
сих пор демонстрируем. 

Андрей ФЕФЕЛОВ. Пётр Вячеславович, боль-
шое спасибо за беседу!

Беседа журналиста Андрея Фефелова
и писателя Петра Калитина

Была не была

Александр Васильевич Суворов, как всякий природный русак, любил парадоксы: 
«Скорость нужна, а поспешность вредна». (Из книги «Наука побеждать»)


