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Русская культура и журналистика понесли 
большую утрату. 15 октября 2018 года на 58-м году 
жизни в больнице города Дмитрова скоропо-
стижно скончался от тяжёлой болезни выдаю-
щийся композитор и журналист Иван Сергеевич 
Вишневский.

С Иваном Сергеевичем я знаком сорок лет и 
полжизни прошёл вместе, будучи его самым дав-
ним другом. Когда мы, мальчишками, учились в 

музыкальном училище, то звали друг друга Борисыч и 
Сергеич. Все смеялись, но мы с тех пор так и велича-
лись до того дня, пока Ваня не ушёл.

Однажды Валентин Распутин побывал на нашем 
концерте в Рахманиновском зале, где Владимирский 
хор "Распев" исполнил наши сочинения. После испол-
нения и успеха, когда мы обнялись на сцене, улыб-
нулся и сказал: "Больше всего мне понравилось, как 
вы тепло относитесь друг к другу". Потом посерьёзнел: 
"Музыка Вишневского — хороша, сильна".

Да, это так. Иван Вишневский — это выдающееся, 
уникальное дарование.

Когда он поступил заниматься к известному мо-
сковскому педагогу Владимиру Кирюшину, у которого 
мы и познакомились перед поступлением в училище 
весной 1978 года, у него совсем не было координа-
ции слуха и голоса. Отлично помню, как он юным — 
портретно красивым и броским  — долбил часами 
одну и ту же квинту, ища правильный тон, мучительно 
подтягивая интонацию к верной высоте под присталь-

ным взглядом Кирюшина, разглядевшего в Ване са-
мобытный талант и вдыхавшего в него всю силу. 
Так — по шесть часов в день. Слух он себе, трудясь 
беспрерывно и упорно, просто сделал. Музыкой на-
чал заниматься в 16 лет — очень поздно. И за пол-
тора года овладел игрой на фортепиано. Страстно 
любил музыку, считал её своим призванием с юно-
сти, тут его Господь бесспорно позвал. Между про-
чим, занимался и рок-музыкой, вообще рок высоко 
ценил, чего не скажешь о джазе и эстрадной музыке. 
В самых первых сочинениях, ещё в училище, исполь-
зовал электрогитару.

С юности он был очень образован, читал без 
конца, книги всегда раскрытые тут и там лежали 
возле пианино в его комнате в доме на улице 
Правды; он был вообще очень внимателен и вдумчив 
в книжном чтении. Общаться с ним было необычай-
ным удовольствием, когда он был в духе, воодушев-
лён, мечтателен.

Несмотря на аристократическое богатырское сло-
жение, ел он очень мало и был крайне неприхотлив в 
одежде и в быту с юности. Никогда не имел лишних 
денег, вечно нуждался, экономил. Хотя, казалось бы, 
отец его был корреспондентом "Правды" в США, 
мать — поэтессой. Но все "мажорные" блага того вре-
мени вроде валютных баров, кафе "Метелица" и мод-
ных "сэйшенов" на престижных дачах он категориче-
ски отверг, избрав путь служения высокой культуре, 
классической музыке. Избрал он, таким образом, не 
путь папенькиного сынка, ищущего синекуру, а дорогу 
огромного труда: в училище труд был очень тяжёлым, 
там научили не терять жизненного времени зря, бого-
творить музыку; и ещё, за что особо низкий поклон, 
быть неравнодушными, любопытными и, как говорил 
Георгий Васильевич Свиридов, "живыми".

В то время (1978—82 гг.) отделение теории музыки 
в училище имени Октябрьской революции было ме-
стом не только высокопрестижным, но и с исключи-
тельными требованиями. Поступить туда было очень 
трудно. Ваня по окончании училища владел "рабочей 
азбукой" музыканта: сольфеджио, музлитературой, — 
буквально акробатически. Окончил Ваня училище как 
пианист фортепианным концертом Грига и первыми 
собственными великолепными сочинениями: напри-
мер, песнями на слова его матери, Светланы Вишнев-
ской, среди которых — шедевр "Самым нежным сло-
вом её позвать готов", некоторыми хоровыми вещами. 
Он много сочинял камерной музыки, вообще был 
очень плодовит и серьёзен в сочинительстве и пытлив 
в музыкальной стилистике с первых профессиональ-
ных дней. Нашим педагогом в училище по композиции 
был замечательный человек  — композитор Виктор 
Иванович Егоров, сразу оценивший Ванин талант и 
очень много ему давший. Ваня приобщил меня в учи-
лище к Римскому-Корсакову, я его — к Петру Ильичу 
Чайковскому. Ходили мы не разлей вода — Борисыч и 
Сергеич — всегда вместе, все смеялись вокруг. Он по-
братски поддерживал меня в учении и в жизни, во-
обще всегда стоял за меня и за мои труды как друг. С 
тех пор не могу говорить о нём одном — только о нас 
вдвоём, это объективно.

После училища мы оба по разным причинам не по-
ступили в консерваторию, зато учились у выдающе-
гося педагога и замечательного композитора, превос-
ходного музыканта Татьяны Алексеевны Чудовой. Она 
дала Ване очень много. Нас отметил композитор Нико-
лай Иванович Пейко, и мы были взяты им в Гнесинку 
на композиторский, где началась истинно золотая 
пора жизни и творчества Ивана. Там он создал уже 
шедевры, впоследствии высоко отмеченные Георгием 
Свиридовым: три хора на русские народные слова для 
женского состава (я и Иван дружили тогда с женским 
камерным хором под управлением Романа Моисеева 
и Ирины Компанцевой), шесть пьес для скрипки и фор-
тепиано, которые великолепно играла Леонарда 
Бруштейн, симфониетту для струнных. Во всю силу 
зазвучал его яркий и исключительно самобытный та-
лант, углублённый в почву народной музыки, которую 
он боготворил с юных лет. Обожал петь со мной на-
родные песни из хрестоматии фольклора, а иногда и 
выдумывали мы с ним песни в русском аутентичном 
стиле и распевали их на два голоса. Уже тогда он на-
шёл свою уникальную мелодическую интонацию c 
собственной ладовой завязью, своими мотивами и 
"клише". Свиридов отмечал это.

Мы оба женились на девушках из этого хора (при-
чём обе  — из одного дома) и почти одновременно. 
Вместе и жили потом некоторое время в этом доме. 
Первая жена его, Людмила Юрьевна Пронина (Виш-
невская), была его большим другом и помощницей, 
матерью его двоих детей, с ней провёл он счастли-
вые годы молодости, горячо любил её; она долго 
старалась уберегать его от любых пагуб, но обстоя-
тельства сложились так, что они не смогли остаться 
мужем и женой.

В период Гнесинки произошли два основных собы-
тия: он познакомился с Георгием Васильевичем Сви-
ридовым, и меня с ним познакомил, за что я неугасимо 
благодарен ему на всю жизнь; и Иван стал редактором 
Всесоюзного радио, что по тем временам было неслы-
ханным жизненным везением. Если первое явилось 
одной из основ его жизненного и творческого самооб-
ретения (мы любили музыку Свиридова восторженно, 
она была для нас идеалом музыки), то второе, на мой 
взгляд, оказалось для Вани роковым. Радио с его тя-
жёлой рутиной и нервозностью помешало его полёт-

ному таланту, его композиторской работе — я глубоко 
в этом уверен.

Работая на радио, он многим помогал, в том числе 
и мне, часто приглашал быть автором и предоставлял 
не только творческие эфиры, что было весьма почтен-
ным при тогдашнем культурном уровне радио (ныне 
совершенно уничтоженном), но и заработок. И делал 
это всегда бескорыстно. Он вообще не знал мздоим-
ства и хитрости — это был ребёнок, истинный ребёнок 
с нараспашку открытой душой. Был он прям (порой 
бесцеремонно), неуживчив, говорил только то, что ду-
мал, был независим, горд и с чрезвычайно развитым 
чувством собственного достоинства (это многим не 
нравилось), храбр, мог драться, презирал боль, хотя 
был и не совсем здоров физически (был болен хрони-
ческой астмой). Мало кто отблагодарил его тогда за 
эфиры, пропагандировавшие творчество современни-
ков. Если что-то нравилось ему в чужих произведе-
ниях, он готов был носиться с ними и превозносить их 
на каждом углу и в своём эфире; он был восторжен, 
когда сталкивался с примерами яркости, оригинально-
сти и таланта — и не только в музыке, вообще — в 
жизни, восхищался личностями с большой буквы, сам 
таковой будучи (и ещё какой!). При слушании хорошей 
музыки он всегда испытывал озноб, словно от холода, 
даже ёжился, в том числе и когда играл на фортепи-
ано классику.

Он показал с юности огромный интерес к полифо-
нии и обрёл органичное стихийное мастерство в ней. 
У него вообще была очень ясная, математическая го-

лова  — при такой-то романтике души. Он был не 
только хорошим стихийщиком-певцом, но и конструк-
тором в музыке.

Иван сделал первый "День Свиридова" в истории 
радио в 1988 году, мужественно пропагандировал его 
музыку, которая в среде снобов от так называемого 
академического авангарда была скорее опальна.

Тягота радиобдений сильно утомляла его, отвле-
кала от творчества. Нужно было при этом кормить 
двоих детей. Большим переживанием для него стало 
непринятие в Союз композиторов, куда он попытался 
вступить без чьей-либо протекции. Союз композиторов 
Москвы решительно не принял его, уже получившего 
величайшие похвалы от Свиридова и сочинившего 
произведения, совершенство которых не подверга-
лось сомнению их слышавших профессионалов. Горя-
чим приверженцем музыки Ивана Вишневского был и 
выдающийся композитор Борис Чайковский; очень по-
могал нам в молодые годы и корифей академического 
жанра Сергей Слонимский, к которому я возил Ваню в 
Ленинград на электровозе по своим "железнодорож-
ным возможностям". Сергеич вспоминал эти поездки 
всю жизнь, они были для него очень романтичны и со-
бытийны; особенно любил вспоминать он ночные же-
лезнодорожные столовые, кипучую ночную жизнь на 
путях, красоту и поэзию бегущих огней. 

Позже Ваня всё же вступил в Союз композиторов, 
но это был уже совсем не той силы Союз и не тех 
возможностей. 

На радио делал он яркие, интересные программы 
о волновавшей его музыке, привлекал аудиторию в 
том числе и своим своеобразным тембром голоса. 
Однако вскоре пришёл 1992 год с его бульдозерным 
ножом по всему живому, и не стало ни Всесоюзного 
радио, ни закупочной комиссии Союза композиторов, 
ни той интеллигенции, ни того уровня культуры и 
уровня восприятия; жизнь опошлилась, стала, как го-
ворил он про Яхрому, "сплошная Каперна" (тёмная 
деревня в "Алых парусах" Грина). Лихие 90-е проеха-
лись этим ножом по всем людям честного труда, и 
Ваня не был исключением. На глазах гибло и "теря-
лось всё, что дорого", как говорил он. Враз ушли пре-
стижность и самый смысл академического компози-
торского труда, сочинением музыки попросту стало 
невозможно жить, "ценности" пришли совсем иные. 
Композитор-академист из суперэлиты враз превра-
тился в какое-то не совсем нужное людям существо. 
Отрасль искусства, искони задававшая умонастрое-
ние интеллигенции целых эпох, превратилась в че-
репки. Конечно, во многом виноват в этом, так сказать, 
сам жанр, сама среда, оказавшаяся неспособной к 
сплочённости и жертвенности в трудный час. Но кто 
тогда оказался к этому способным?.. Государство про-
дало достояние Гостелерадиофонда, сделав из него 
коммерческую лавочку, прекратило поддерживать 
академическое искусство.

Ваня в 1990-е мужественно предпочёл бедность и 
отверженность "лакейству перед веком своим", как 
сказал Андрей Фефелов, твёрдо остался на своём 
пути, спокойно, как истинный христианин, терпя тяжё-
лые болезни, крайнюю нужду, неурядицы, отсутствие 
нормального жилья; мотался с Галей по квартирам, 
никогда и ни на что не жалуясь — включая здоровье. 
Ни о каком так называемом карьерном росте не могло 
быть и речи. Угождать он не умел: на обиду вспыхивал 
как порох, не глядя на чины, возрасты и звания.

Но, каким бы ни был, он оставался собой и никогда 
не прекращал сочинять, выступать, писать статьи, де-
лать передачи, участвовал в основании и работе "На-
родного радио", где собрал свою аудиторию и стал 
популярен, не говоря уже о том, скольких музыкантов 
и других ярких людей он пропагандировал там. Жи-
лось ему трудно — порой впадал в нищету в букваль-
ном смысле. Работал одно время таксистом в Ях-
роме, куда переехал жить из Москвы по семейным 
причинам (при этом уговаривал разнузданных 
пассажиров-"капернцев" не ругаться матом при детях, 
иногда его звали за это "махаться" пьяные разнуздан-
ные "папочки"). Он вообще никогда не боялся ника-
кого труда, был уверенно, по-мужицки самостоятель-
ным: сам привёл в порядок и обшил деревом свою 
утлую квартирку в Яхроме, куда забросила его суро-
вая судьба, сам научился водить и ремонтировать 
машину, сам мог смастерить любое приспособление, 
сам овладел сложнейшей программой компьютерной 
нотации, создав дома вполне налаженную студию. В 
юности Иван работал вместе со мной преподавате-
лем в музыкальной студии завода "Серп и Молот"; 
младшим продавцом в булочной и ещё каким-то про-
давцом, всегда в любой работе был сосредоточен, 
нетороплив, тщателен, упорен. Вообще, это был чело-
век, с которым не хотелось, чтобы кончался день, и 
замены тому общению никогда и ни с кем не будет, 
ибо он очень многое знал, был высоко умён, подхва-
тывал мысль на лету. Он был именно "полётно" мне 
интересен и близок по взглядам. Мне очень тяжко, что 
его нет. После смерти Свиридова  — это второй для 
меня жизненный пример потери совершенно невос-
полнимой и безвозвратной, которая отнимет часть 
жизни. Его присутствие в ней, даже присутствие за 
скобкой, когда общения и не было (ввиду его незаме-
нимости), было исключительно важно, в каком бы со-
стоянии ни оказывались наши отношения.

У нас было много общего, главным было  — вер-
ность красивому, нежелание менять это на безобраз-
ное, главенство русского, славянского (мы с юности 

оба были патриотичны), торжество классики, культ 
красивой мелодии в музыке, восторг перед подлинным 
мастерством. Ваня и в стилистике музыкальной, и в 
обиходе был оригинален. Если видел в чём-то прояв-
ление красоты, таланта  — радовался, как ребенок, 
щурясь от счастья. Никогда никому не завидовал  — 
любому проявлению таланта и красоты у других он 
только радовался. Радоваться вообще он умел — при-
чём порой какому-то совершенному подаренному пу-
стяку, подаренной фигурке (он коллекционировал фи-
гурки свинок), счастливо рассматривал её и 
приговаривал: "Ну и гарна же вона… Скажи?"

Помогал людям, которых привечал, знакомил их, 
объединял, восхвалял, не опасаясь "высокопарных 
слов"  — и совершенно бескорыстно. Со всеми, кого 
приближал, активно дружил, таскал с собой в люби-
мый Крым, в любимый лес, давал слушать любимые 
записи — всё у него было любимое…

Я должен был набирать у него дома для печати, 
году в 2005-м, ноты своего сочинения из шести хоров. 
Оставил ему партитуру, сказал, что приеду недели че-
рез две, займусь. Приезжаю  — он хитро щурится на 
меня: "Борисыч, я, честно говоря, не знаю, зачем ты 
приехал". И ведёт меня за компьютер — а там все мои 
ноты набраны. Я просто остолбенел. "Решил немного 
подэкономить твоё зрение и заодно поучиться у тебя, 
многое мне очень приглянулось". Всё поддерживал 
меня, близил к музыке, как мог. Знал, что у меня пло-
хое зрение — и сам всё сделал. Двухнедельный еже-
дневный труд. Кстати, всегда наставлял, поддерживал, 

подсказывал, поправлял — у меня не всё получалось. 
Он был, конечно, гораздо опытнее и мастеровитее 
меня как композитор.

Ельцинизм он не принял категорически. И боролся 
со злом как только мог, сделавшись не только журна-
листом, но и политиком. Ему были полностью чужды 
обывательщина, пошлость, мещанство  — это было 
несовместимо с ним абсолютно под страхом гибели 
(которая и последовала именно "от своего века"  — 
этой беспомощной больницы, где ничего не способны 
были сделать, где Галя ходила-покупала лекарства). 
Его второй женой стала Галина — пример настоящей 
русской женщины беспримерного мужества и предан-
ности, которая столько раз спасала его от гибели, вер-
ная его почитательница, защитница и помощница. 
Честь и хвала ей, героине, широкой душе, от нашего 
Отечества, от всех нас! Полагаю, уходу и заботе этого 
человека, растворённого в Ване, мы обязаны тем, что 
Иван Сергеевич в яхромскую пору просто дожил пусть 
и до таких лет. И здесь он был прямолинеен и беском-
промиссен, и здесь "кричал правду", как думал. Ва-
нины статьи в "ЛГ" и в "Завтра" многим хорошо из-
вестны. Тягчайшим горем и разочарованием стали для 
него, наполовину украинца, события на Украине, им 
обожаемой, которой посвящал он и музыку (в юности 
была у него опера "Ярмарка в Голтве" на слова Горь-
кого). Злая несправедливая современность была для 
него образом врага  — искорёжившего, погубившего 
его любимое дело, любимые миры, "буквально всё, 
что близко и дорого". Он уходил в православие, в по-
литику, в политическую журналистику. Но современ-
ность всё это мало беспокоило — она менялась в сто-
рону измельчения и опошления. Таких, как он, давила 
незаметно и равнодушно.

Между тем яхромский период его жизни в целом 
представляется светлым, полным не только тягот, но и 
отрад. В Яхроме он обрёл то, что любил не меньше 
музыки: лес и грибы, в которых разбирался ничуть не 
хуже профессионального миколога, величал их по-
латыни, хотел писать книгу о них (представляю, как 
занимательна была бы она при его начитанности и 
литературном таланте!). Переехав в Яхрому, он реши-
тельно, с явным даром естествоиспытателя изучал та-
мошние леса и уверенно разъезжал на "жигулёнке" за 
грибами, точно выходя на нужные грибные места. 
Стихи Рубцова "В лесу" — это лирический гимн Виш-
невского, недаром он написал хор на эти слова. Тяжко 
переживал он вымирание леса из-за современного 
разора и безумия. Грибы ездил собирать до ноября. 
Один раз я приехал к нему поработать на нотном ком-
пьютере, и он заявил, что съездит на часок "по 
грибы"… А за окошком первого этажа пятиэтажки шёл 
уже снег… Я остался в прокуренной квартире — увы, 
он курил много, научился у меня, жаль (я потом сумел 
бросить). Привёз через два часа какие-то два ярких 
красных грибка и раскрасневшийся, довольный, что 
побыл в лесу, в снежной свежести, которой дивно за-
пахло от него в доме, радостно сообщил мне по-
латыни их названия наставительным голосом, ибо, бу-
дучи на три года старше, с юности привык 
образовывать и воспитывать меня, словно старший 
брат, во многом как бы и будучи им. 

В яхромский период он сочинил великолепные хо-
ровые вещи на народные слова ("Ладные песни") и 
хоры на стихи Рубцова, столь созвучные тогда его 
лесному отрезвляющему, примиряющему настроению 
(чудесную, богатую, широкую музыку эту великолепно 
исполнил Владимирский камерный хор "Распев" под 
управлением Колесниковой). Он написал тут обоих 
"Лирников" и великолепный, особенно во второй ча-
сти, мистический, неземной фортепианный концерт, 
который является воплощением самой бесконечности 
времени  — словно ломоносовское "звездам числа 

нет". Здесь создал он удивительную ораторию "На-
броски драмы из украинской истории" на малоизвест-
ные слова незаконченных произведений Гоголя (в ней 
есть по меньшей мере два шедевра: "Катерина и 
Онисько" и грандиозный марш "Казаки идут"); всё это 
пока не исполнено… Здесь он активно занимался на-
родной культурой с выдающимся этномузыковедом 
Вячеславом Щуровым и стал виртуозным мастером и 
знатоком фольклора, пропитался им насквозь. В Ях-
роме он написал свой шедевр — хор "Поезд" на слова 
Рубцова, с триумфом прозвучавший в Рахманинов-
ском зале в блистательном фортепианном сопрово-
ждении Александра Муравьёва и Владимира До-
вганя, близкого друга Вани. В лучшие времена это 
была бы музыка века, её взяли бы заставкой к про-
грамме "Время".

Яхрома… возрождающийся понемногу, тёплый, 
сосредоточенно молитвенный внутри огромный храм 
со знаменитой колокольней, видимой со всей округи 
за десяток вёрст, свеча под высокими сводами в бла-
годати большого покойно-тёмного пространства 
возле всего нескольких по первости икон на старой 
штукатурке, тихий подмосковный снег и приземистая 
неторопливость вокруг, старый деревянный дом на 
пути… Приезды к нему в Яхрому были тогда сплош-
ным наслаждением — Ваня был в ту пору благодуш-
ным, восторженно возбуждённым, ему сочинялось, 
много говорили о Рубцове, Льве Гумилёве, Свири-
дове, его любимых скифах и древней истории, кото-
рой так болел он… Конечно, вообще о русском, о 
российской судьбе… Я всегда после работы ждал, 
когда он виртуозно пожарит грибы, несказанно 
вкусно, с картошкой и луком, как-то обильно и худо-
жественно уложит их на тарелке, и мы за ужином бу-
дем с ним и с приехавшей из Москвы Галей беседо-
вать, всё откладывая и откладывая мой выезд к 
ночной электричке… Здорово это было! 

Он никогда не бросал сочинять, оставаясь музы-
кантом до последних дней. Восторженно воспринял 
он создание сообщества современных композиторов 
группы МОСТ (Музыкального Объединения Совре-
менной Традиции). Превосходный Патриарший хор 
под руководством Ильи Толкачёва исполнил на Рож-
дественском фестивале его прекрасную колядку "А в 
Иерусалиме"; сделана она действительно как какая-то 
величественная книга или вдохновенно сложенный 
храм, с долгой и энергичной мелодией, с патетикой 
возгласов, с мудростью и красотой вывода, с красоч-
ностью орнаментики подголосков, с растроганностью 
оглядки на старину, с невыдуманной широтой образа, 
далеко превышающей границы жанра, с феноме-
нально точной и щедрой выделкой партитуры. Эта его 
колядка  — просто новое явление в хоровой музыке 
нашего века, это сочинение могло бы стать одним из 
гимнов и символов нашей страны. Иван Вишнев-
ский  — это, конечно, классический хоровой мастер, 
недаром ряд хоров пел его музыку без всякого при-
глашения, "зазывания", дирижеры сами находили 
ноты в Интернете.

Никогда не сомневался я, что его музыка найдет 
новое обретение, станет музыкой классика, почитае-
мой многими неравнодушными людьми.

Что же касалось его политической деятельности, то 
он выбрал политику, так как в этом видел исполнение 
своего долга.

Но и тут талант во всём оказался талантом: вы-
шло мощное "вещание" души. Журналистом он полу-
чил востребованность; как какой-то грандиозный 
компьютер, он, работая на "День ТВ" и в "Завтра", 
делая пару программ в день, перерабатывал самую 
разнообразную информацию, осмысливал её и пре-
подносил людям ярко, как труба, всегда горя, нерав-
нодушно. Равнодушие, равно как истекающие из 
него пошлость и скуку, он ненавидел всем сердцем, 
душа его была беспокойна и пламенна. Это был, вне 
всякого сомнения, пассионарий. Всё, что он делал, 
чем и как жил — нравилось оно или нет — было ис-
кренним и выражалось неизменно прямо. "Я долго 
учил себя, Борисыч, выражать людям в глаза, что 
думаю, невзирая на лица. Это было не просто, но я, 
по-моему, выучился".

Это был человек с идеалами. Мы вышли из эпохи 
людей с идеалами.

Он вообще был, при всём своём самолюбии, нео-
быкновенно скромным, невзыскательным, очень не-
прихотливым человеком. Всё, что он хотел,  — это 
чтобы музыку его слышали люди, и справедливо счи-
тал, что имеет на это право.

Но всё осталось в нотах, слава Богу. Не сомнева-
юсь в воскрешении его творчества.

Так хочется увидеться в урочный час с ним на не-
бесах, и такими увидеться, какими были мы когда-то: 
молодыми, очарованными, вечно вдохновлёнными 
чем-то, с кладезем доброго и полезного в себе, с 
всегдашним почитанием прекрасного. В такую пору, 
когда и сам молод, и ветер, и небо, и листва вокруг 
тебя молоды, и рубаха весенняя на тебе вздувается, 
и молоды надежды, мечты, поцелуи… Встретиться с 
тем, прекрасным, всегда озарённым величавым кра-
савцем Ванькой: "Привет, Сергеич!"  — "А, вон кто 
идёт! Здоровеньки булы, Борисыч!" Встретить его 
любящую, но и строгую улыбку старшего брата. Уви-
деть его сильные глаза смеющимися, думающими, 
сочиняющими. Опять попить тот чай из неизменно 
огромной чашки в той крохотной кухне яхромской, со-
брать с ним на поляне и почистить дома за разгово-
ром о вечном те грибы.

Вечная память.

Алексей ВУЛЬФОВ

Восторженное сердце
Памяти Ивана ВИШНЕВСКОГО
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Публицистика, как 
и всё творчество из-
вестного русского пи-

сателя Юрия Михайловича 
Полякова, — это всегда ак-
туально, ярко и по-
хорошему провокационно. 
Автор не стремится обхо-
дить стороной "острые углы" нашей 
жизни, но, напротив, затачивает их до 
бритвенной тонкости — правда, вклады-
вая, для пущей безопасности, в надёж-
ный футляр метафор. 

"Мы, русские, государствообразую-
щий, но явно не эфирообразующий на-
род в Отечестве. Почему? Так сложи-
лось. Или так сложили?"; "Наши 
братские республики во главе с РСФСР 
выпрыгнули из СССР, как проститутки из 
горящего борделя"; "Благодарность в ге-
ополитике — это что-то вроде денежной 
компенсации за объятия былой любви"; 
"Один радиоведущий объявил слушате-
лям, что он по национальности "мо-
сквич". Почему бы и нет, но странно 
как-то, что эти "москвичи", проворовав-
шись, скрываются не в чащобах Лоси-
ного Острова, а в Англии, США или Из-
раиле"; "Гормональные либералы"; 
"Вместо "Паши-мерседеса" министром 
обороны всерьёз собирались назначить 
Галину Старовойтову, и уже пошили ей 
юбку с лампасами"; "В российском пра-
вительстве, правда, пока маловато, как 
говорили прежде, национальных кадров. 
А "питерский" не запишешь в "пятый 
пункт", даже если его вернут. Но ещё не 
вечер…"; "Ложь стала первой и пока 
единственной по-настоящему успешно 
приватизированной государственной 
собственностью"; "Обычная западная 
практика: сначала безжалостно уничто-
жить, а потом любовно изучать", — этот 
список авторских афоризмов можно 
множить и множить. Но дело, конечно, 
не в этом.

Данное издание  — прежде всего, 
краткая, но весьма насыщенная энцикло-
педия проблем межнациональных отно-
шений и внутри России и вокруг её ны-
нешних границ. "Да, я не этнолог, не 
этнограф, не политолог, не историк, но 
знаете, иногда литератор замечает или 
угадывает то, что не способны рассмо-
треть в свою щель узкие специалисты, 
то, что не учитывают политики, озабочен-
ные рейтингами и выборами. Главная же 
мысль, которую я хотел донести до моих 
читателей, а если повезёт — и до силь-
ных мира сего, проста: от нашего с вами 
желания быть русскими (не по крови, ко-
нечно, а по самоощущению) зависит 
судьба всей тысячелетней евразийской 
державы. Имеющий разум — поймёт", — 
искренне говорит автор. 

Дело здесь не в "русском фашизме", 
"русском шовинизме" или даже "русском 
национализме" — дело здесь, конечно, в 
самой России, в государстве Российском, 
которое сегодня, несмотря ни на что, про-
должает уничтожать самое себя, расчи-
щая дорогу в будущее другим этниче-
ским и государственным общностям, 
зачастую  — искусственным сущностям, 
слепленным из лишенной собственной 
этничности "человеческой глины" и долж-
ной беспрекословно выполнять команды 
своих создателей-хозяев… 

Сколько представителей "многонацио-
нального советского народа", например, 
на той же Украине после провозглашения 
"незалежности" начало записываться в 
"украинцы"?.. А потом из украинцев — в 
"бандеровцы", прыгнув сразу через не-
сколько "окон Овертона"?! Чем хуже ка-
заки, поморы или сибиряки? Но и этого 
мало — "глину" хотят сделать уже не че-
ловеческой, а "постчеловеческой" (так 
называемые киборги, системы искус-
ственного интеллекта/"нейросети" и т. д.), 
а также "трансчеловеческой" (генно-мо-
дифицированные организмы), чтобы, пе-
рефразируя известные слова Гоголя, из-
начально не было в этих "транс-" и 
"постчеловеках" ни с какой стороны хотя 
бы крупицы человеческого чувства, 
чтобы ничто человеческое не могло про-
снуться когда-нибудь у них… 

Так что же подразумевает сам Юрий 
Поляков под словами "быть русским"? 
Где таится оно, гоголевское "родство по 
душе"? Где оно, "сердечное слово"? Где, 
в чём их искать, на каком пересечении 
русского слова и православной тради-
ции? Юрий Поляков говорит об "этноэ-
тике", фактически повторяя академиче-
ский термин "этос", означающий 
характерную как раз для этносов и су-
бэтнических (в том числе сословных, 
возрастных и т.д.) групп совокупность 
ценностных систем и моделей поведе-
ния, по которым, как и по речи, мгно-
венно происходит опознавание "свой/чу-
жой". Если кто-то и занимается такими 
проблемами относительно нашей страны 
и нашего народа на государственном 
уровне, то явно с целью сначала имита-
ции, потом  — подделки и, наконец, за-
мены самих образцов. Причём  — в го-
раздо большей степени всё это идёт 
из-за рубежа, чем из самой России. Но 
"перелётная элита" (название предыду-
щей книги автора) связывает своё буду-
щее и будущее своих детей вовсе не с 
нашей страной, а с "цивилизованным 
миром", куда стремятся попасть любой 
ценой: "хоть тушкой, хоть чучелом". Поэ-
тому медленное убийство русской исто-
рии, русской культуры, русского этоса и 
русского народа с их стороны не прекра-
щается ни на минуту.

И за то, что обо всём этом Юрий По-
ляков говорит открыто, убедительно и 
громко, — великая ему благодарность.

Георгий СУДОВЦЕВ

Найдена социальная карта москвича 
на имя Пивнюк Ксении Александров-
ны. Обращаться в редакцию или по 
телефону 8 (916) 502‑49‑86.
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