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19 октября закончится срок до-
машнего ареста художественного ру-
ководителя "Гоголь-центра" Кирилла 
Серебренникова. Режиссер обвиня-
ется в мошенничестве в особо круп-
ном размере (ч. 4 ст. 159 УК РФ), в ор-
ганизации хищения не менее 68 млн. 
рублей, выделенных в 2011-2014 го-
дах АНО "Седьмая студия" на реали-
зацию проекта "Платформа". 

По уголовному делу проходят 
также: гендиректор "Седьмой сту-
дии" Юрий Итин, экс-сотрудница 
Минкультуры РФ Софья Апфель-
баум, экс-гендиректор "Гоголь-цен-
тра" Алексей Малобродский, продю-
сер "Седьмой студии" Екатерина 
Воронова (находится в розыске) и 
бывший главный бухгалтер компа-
нии Нина Масляева. (Виновной себя 
признала только Масляева, дело в 
ее отношении выделено в отдельное 
производство). 

Известно также, что дело режис-
сера Кирилла Серебренникова на-
правлено в Мещанский суд для рас-
смотрения по существу. Дата начала 
процесса пока не называется.

При этом резонанс вокруг дела — 
взрывоопасен. В круг его интересов 
втягиваются всё новые и новые 
силы. И оно понятно. 

Вердикт суда по делу Кирилла Сере-
бренникова станет ответом на вопрос: 
продолжит или нет государственный 
театр за счет государственного финан-
сирования разрушать государство?

ТАЛАНТЫ И ПОКЛОННИКИ
Меньше всего эти люди склонны к 

сантиментам. Ко всем этим пароксизмам 
плаксивости "о, сад мой!", о "шкафик мой 
родной", к чрезмерностям неуёмного 
восторга, уменьшительно-ласкательно-
сти, демонстрации ранимости души. 

"Наглости! Больше наглости! — при-
зывает их вождь и учитель. — Ну, вы-
мрет тридцать миллионов. Не думайте 
об этом — новые вырастут!". Классика 
жанра — и фотография Анатолия Чу-
байса на могиле вдохновителя и орга-
низатора побед Льва Троцкого (Брон-
штейна). Клятва верности слову и делу 
"превратить Россию в пустыню, насе-
ленную белыми неграми". 

Тем более разителен эффект. 
В начале сентября на видеосайте 

YouTube появился фильм. "Театраль-
ное дело". Презентация фильма состо-
ялась на радиостанции "Эхо Москвы". 
телеканал "Дождь", портал "Медуза" и 
другие "правильные" площадки подхва-
тили его продвижение в массы. 

И что обращает на себя внимание? 
Как будто подменили этих людей. 
Вместо "фирменного" отвязно-раз-

вязного стеба, вместо цинизма, превос-
ходства гопника, похлопывающего по 
плечу Пушкина — сплошные розы-ми-
мозы, душещипательные сцены, гра-
фики и картинки, выдавливающие 
слезу. Исчез даже набор дико модных 
фигур обсценной речи среди приблат-
нённого жаргона и англицизмов o'key и 
wow. Да и сам фильм сюжетно и компо-
зиционно выстроен таким образом, 
чтобы дать понять: речь идет о чело-
веке исключительном. 

"Мамочка и папочка, я делал всё, 
что вы хотели, — говорит такой родите-
лям, — а теперь буду делать, что я 
хочу. Я ухожу с этого завода, я не могу 
жить в тюрьме". 

Ключевое слово — тюрьма. Один из 
военных заводов Ростова-на-Дону. 
Ящик. Шарашка. Сюда герой фильма 
загремел по окончании университета, 
"походил один месяц", но… Будучи на-
турой тонкой, ломкой, глубоко интеллек-
туальной так и не смог вынести пыток 
решетками на окнах кабинетов, хмурым 
небом с копеечку, контролем сдачи-при-
ема документов под грифом ДСП. За-
нялся творчеством. Как раз наступило 
время художников. Был замечен Мо-

сквой. Куда и приехал, чтобы показать 
козу рогатую спящим на ходу москови-
там, встряхнуть общественность "евро-
пейским современным театром". 

Фильм не лишен свежести, пытлив и 
куртуазен, но — не оригинален. Есть в 
нем что-то досадно вторичное… Вот 
что. Давно это было. В 2003-м вышел 
на экраны фильм "Дитер Рот" режис-
сера Эдит Юда. Тот же богемный, за-
думчивый, истерзанный муками творче-
ства герой. Тот же посыл — дать 
внятное доказательство незаурядности 
героя. Нью-Йоркский музей современ-
ного искусства и выставочный комплекс 
Базеля финансировали фильм Эдит 
Юда, а через год индекс аукционных 
цен художника Дитера Рота дал рост на 
пятьдесят процентов. Будем надеяться, 
что и вброс "Театрального дела" в ми-
ровую Сеть повысит его герою если не 
инвестиционную, то репутационную 
привлекательность. 

Ну а пока: 
"Документальный фильм о профес-

сиональной деятельности Кирилла Се-
ребренникова, — рассказала в эфире 
"Эха Москвы" Катерина Гордеева, один 
из авторов фильма. — Он должен объ-
яснить непосвященному зрителю как 
именно работала организация, сотруд-
ников, которых сейчас обвиняют в мо-
шенничестве".

ИРОНИЯ СУДЬБЫ 
"Организация" — это автономная не-

коммерческая организация (АНО) 
"Седьмая студия". Основана в 2011-м 
году Кириллом Серебренниковым для 
реализации проекта "Платформа" с це-
лью расширить масштабы "современ-
ного искусства", перенести его на теа-
тральные подмостки. 

О "современном искусстве" я 
столько раз говорила со страниц газеты 
"Завтра", что не будет лишним воспро-
извести: "современное искусство" — 
оно не про искусство. Про информаци-
онные коммуникации, про бизнес, про 
механизмы смены культурных пара-
дигм, про бархатные революции, про ту 
самую "мягкую силу", что без шума и 
пыли взращивает протестные страты, 

перекодирует с помощью операции ло-
ботомии сознание человека, стирает с 
лица земли государства, перекраивает 
геополитические карты. 

Ренессанс "современного искусства" 
в России принято относить на годы пре-
зидентства Дмитрия Медведева. В 2009 
году он выступил с Посланием прези-
дента Федеральному собранию, в 
2011-м посетил выставку "современ-
ного искусства" в Мультимедиа Арт Му-
зее, где встретился с писателями, арти-
стами, певцами из пула "прогрессивных 
деятелей искусств" и повторил основ-
ные свои интенции о необходимости 
модернизации страны, о "современном 
искусств", что существует в других 
странах, а в нашей "влачит жалкое по-
луподпольное существование и очень 
мало кому интересно". Дмитрий Медве-
дев призвал к развитию "современного 
искусства", пообещал ему поддержку и 
поощрения. В одном маху дал. Интерес 
к современному искусству и в других 
странах условный. В вечер премьеры 
двенадцатитоновой оперы "Бульвар 
одиночества" Ханса Вернера Хенце за-
падная публика изнывала, "словно про-
делывала крестный путь от начала до 
конца и обратно". 

Был среди "прогрессивных деятелей 
искусств" на встрече с президентом 
Дмитрием Медведевым и режиссер Ки-

рилл Серебренников. Как рояль в ку-
стах в его руках оказалась папка с пре-
зентацией "Платформы", проекта как 
раз по устройству и развитию "совре-
менного искусства". Дмитрию Медве-
деву проект понравился. 214 млн. ру-
блей упало на проект от Министерства 
культуры. И вот уже Кирилл Серебрен-
ников хозяин-барин, в его распоряже-
нии "Гоголь-Центр" как куст центра со-
временного искусства "Винзавод", 
подарка бизнесмена Романа Троценко 
своей жене Софье Троценко, но — под 
государственным омофором. 

На чужом несчастье, как говорится, 
счастья не построишь. 

Московский драматический театр 
имени Н. В. Гоголя, с более чем полу-
вековой историей, упразднили специ-
ально под "Гоголь-Центр": старье, арха-
ика — ругательски ругали — пустые 

залы, висит на шее государства. Трех 
лет не прошло, как супернавороченный 
"Гоголь-центр" — под колпаком бан-
кротства. В результате проверки были 
обнаружены "довольно серьезные эко-
номические проблемы", нарушения в 
ведении финансово-хозяйственной де-
ятельности. Ну и пошло, как по нотам. 
Крах "Гоголь-Центра" потянул за собой 
крах "Платформы", "Платформы" — 
"Седьмой студии"… Заговорили о мо-
шенничестве в особо крупных масшта-
бах… 

Кстати говоря, тогда-то непосвящен-
ный зритель и услышал впервые о Ки-
рилле Серебренникове, "режиссере с 
мировым именем". 

ТРИАДА
"Процент людей, определяющих не 

только политическую, но и общекуль-
турную повестку — ничтожен, — цити-
рую журналиста Андрея Бабицкого. — 
В России с 90-х годов этой прослойке 
удается удерживать дискурс вокруг за-
пущенных по кругу тем о "свинцовых 
мерзостях" российского быта, тупиково-
сти российской истории, чудовищного 
настоящего и беспросветного будущего. 
В настоящее время — это своего рода 
культурный код. Не продемонстрировав 
знакомство с ним и абсолютную лояль-
ность составленной на его основе 
оценке событий, ты не можешь попасть 
в круг избранных — закрытую секту, яв-
ляющуюся негласным лидером в обла-
стях, связанных главным образом с 
творчеством".

Формирует и определяет "круг из-
бранных" — триада, стержневые про-
екты которой (по мере необходимости 
корректируются) таковы: 

1. Медиа-ресурсы: "Look at me", 
"Openspace.ru", "Slon.ru", "Lenta.ru", 
"Сноб", "Большой город", "The Village", 
"I’m Siberian.ru", "Colta.ru", "Fur Fur", 
"Партизанинг", "Royal Cheese", "Метро-
поль", ТК "Дождь", "Эхо Москвы" и т.д. и 
т.п.

2. Общественные пространства: 
ЦПКиО имени Горького, Библиотека Ди-
зайна, Парк и школа искусств "Музеон", 
московские пространства, включая ряд 
ресторанов, баров и коворкингов.

3. Многофункциональные культур-
ные центры: бар-институт "Стрелка", 
центр современного искусства "Гараж", 
Мультимедиа Арт Музей, дизайн-центр 
"Флакон", клуб "Солянка", Московское 
выставочное объединение "Манеж", те-
атры "Практика", Театр.doc, Гоголь-
центр и т.д. и т.п.

Каждый проект в той или иной сте-
пени завязан на другой, каждый про-
двигает и рекламируют другой. "Нет ни 

малейших сомнений, — отмечают спе-
циалисты, — что реализуются они еди-
ной по своим интересам и ценностям 
группой российской элиты". 

И мы эту элиту знаем. Ценителей 
эпатажа, "насилия, секса и смерти" — 
темы, с которой "выстрелили" еще в 
начале 90-х "Молодые британские ху-
дожники", спектакля "Гора Олимп" от 
Яна Фабра в Эрмитаже, "Смерти Ста-
лина", "абсолютного пасквиля на нашу 
страну, народ и правителей" от Иануччи 
Армандо в кинотеатре "Пионер", спек-
такля "Нуреев" от Кирилла Серебрен-
никова в Большом театре. Русофобия, 
антисталинизм, верность ЛГБТ, презре-
ние к Русской православной церкви — 
программные ценности, система опоз-
навания "свой-чужой". 

Кирилл Серебренников — креатура 
этой элиты. Бенефициар его назначе-

ния на должность художественного ру-
ководителя "Гоголь-Центра" — Сергей 
Капков. Политтехнолог из команды оли-
гарха Романа Абрамовича, активный 
помощник Бориса Немцова на губерн-
ских выборах, член Высшего совета 
партии "Единая Россия", директор Де-
партамента  к ульт уры  М осквы 
(2011-2015).

ВЛАСТЬ И СЕКС 
Режиссер-радикал с "нестандартным 

взглядом на российскую действитель-
ность", он не знает ни запретов, ни 
табу, ни нормы, ни совести… с ловко-
стью скорняка он сдирает старые обои 
со стен русского театра. Секс как спо-
соб раскрепощения тела и высвобожде-
ния духа — его ноу-хау, "власть и 
секс" — главные темы, о чем сообщают 
"жирные кроты", мэтры театральной 
критики. 

Кирилл Серебренников ставит "Пла-
стилин", спектакль, где герой-подросток 
"лепит из пластилина фаллос до ко-
лена". Придумывает "Похороны Ста-
лина", проект как "реакцию на предпри-
нимаемые в последнее время попытки 
сталинизации страны и реабилитации 
кровавого диктатора, как своеобразный 
ответ на открытия памятников убийце". 
"Все эти Сталин поднял страну из 
руин", "Сталин выиграл войну" лично 
Кириллу Серебренникову слышать "му-
чительно больно". Бьет по православ-
ным попам и Путину демонстрацией 
фильма про Pussy Riot, когда те чаи 
распивают с Хиллари Клинтон в Белом 
доме… Как бы немножко маркиз де 
Сад, он увлечен еще "сценическим раз-
вратом". Показывает скандально из-
вестный фильм "Жизнь Адель" про 
детей-ЛГБТ, "заряжает" публику "зажи-
гательным танцем" десятка голых му-
жиков в анфас и в профиль, поговари-
вали  — в  пору  работу  над 
"Нуреевым" — он и премьера Большого 
театра заставлял голым носится по 
сцене. Вообще, работа с "абсолютно 
голыми людьми" чрезвычайно важна 
для Кирилла Серебренникова. "Неверо-
ятный, — как сказал бы режиссер, — 
еxperience".

И очевидно, "еxperience" этот имеет 
свою целевую аудиторию, свою пу-
блику. Как имеет свою публику "улица 
красных фонарей" Парижа или Амстер-
дама, стриптиз-клубы или фирмы сек-
суально ориентированного бизнеса 
Стэнфорда или Нью-Йорка или же се-
анс Энтони Роббинса, автора бестсел-
лера по лайф-коучингу, в Олимпийском.

Вопрос: за чьи деньги? 
Вопрос встал ребром, есть версия, 

после внушительных торжеств в центре 

современного искусства "Гараж" по слу-
чаю присвоения государственной пре-
мии "Инновация" арт-группе "Война" за 
акцию на Литейном мосту. Монолит 
российской элиты дал трещину, стали 
наблюдаться тектонические сдвиги…

А вскоре — и "Русская весна".
Сергей Капков при всем благоприоб-

ретенном европейском лоске покинул 
вельможное кресло в мэрии Москвы. 
Кирилл Серебренников еще в вихре эк-
зальтации и обожания хипстеров… Но 
что-то подсказывало уже: король-то — 
голый! 

ТУПИК 
"А был ли мальчик?" — яблоко раз-

дора "Театрального дела". Состоялся 
ли в рамках проекта "Платформы" спек-
такль "Сон в летнюю ночь"? 

Следственный комитет РФ выражает 
неуверенность в существовании спек-
такля, предъявляет Алексею Мало-
бродскому обвинение в хищении денег, 
выделенных на "Сон в летнюю ночь". 

Кирилл Серебренников настаивает: 
"Сон в летнюю ночь" был, обращается к 
публике повлиять на Следственный ко-
митет, доказать факт существования 
спектакля, заявить о "невиновности то-
варищей, попавших в беду". 

Факт: сумма хищений с 68 млн., вы-
деленных на проект "Платформа", под-
скочила до 133 млн. рублей (показания 
бухгалтера Нины Масляевой) обнулил 
проблему. Ни Кириллу Серебренникову, 
ни его товарищам не до сна. Да и каль-
куляция расходов на другой "богатый" 
спектакль, что представлена в "Теа-
тральном деле", смахивает на под-
ставу: раскладушка-винтаж из подмо-
сковного сарая, клизма образца 60-х, 
пластиковые рейки и т. д и т.п. — итого, 
под миллион рублей. 

САКРАЛЬНАЯ ЖЕРТВА
"Ну, я, наверное, хамелеон. Я хаме-

леон. Я как-то быстро подстраива-
юсь…"

Признание Кирилла Серебренникова 
в такого рода гуттаперчивости, способ-
ности приспосабливаться, "менять 
окраску тела" не может не вызывать 
обеспокоенности.

"Театральное дело" все ближе и 
ближе к развязке. Вердикт суда — 
тайна за семью печатями. Гадают как 
на кофейной гуще. Одни говорят: от-
правят, куда Макар телят не гонял, дру-
гие — германским поездом в Герма-
нию… Так невнятно, так тягомотно, так 
муторно долго длится процесс, что Ки-
рилл Серебренников как новая "са-
кральная жертва" устроил бы любого, 
примирил бы друзей и врагов. 

Друзья, "просвещенные либералы", 
им только дай повод, только кинь кость, 
чтобы скрежеща зубами вгрызться в 
"проклятый режим", в "кровавую гэбню", 
в "карательную медицину в СССР". 
Чёрные "воронки" уже в засаде, ждут 
интеллигента в очках, нового Мейер-
хольда. 

Враги, "православные активисты" 
или "вечно обиженные", махнут рукой: 
еще одной заразы в Москве меньше 
станет. Подумать только, сколь всемо-
гущ был Марат Гельман энд Ко?! Чуть 
отрегулировали потоки государствен-
ного финансирования — и поминай Ко-
щеево царство, как звали. 

Бонус получат и "заокеанские кура-
торы". Немецкое издание Die Welt полу-
чит ещё один шанс повторить: "Это по-
хоже на то, что описал Джулиан Барнс 
в романе „Шум времени" о композиторе 
Шостаковиче. Времена, когда худож-
ники спали на чемоданах, откликаясь 
на каждый подозрительный шум, услы-
шанный в прихожей, кажется, верну-
лись".

Итак, финал "Театрального дела" 
пока еще открыт. 

Faites, votre jeu! Делайте ставки!

Марина АЛЕКСИНСКАЯ

  "Светит незнакомая звезда,
   Снова мы оторваны от дома,
   Снова между нами города,
   Взлётные огни аэродрома.

Николай ДОБРОНРАВОВ, "Надежда"

В ИНСТИТУТЕ русского реалистического ис-
кусства (ИРРИ) проходит выставка "Нисский. 
Горизонт". Картины Георгия Нисского нрави-

лись мне ещё в детстве — эти ветра и паровозы, 
прохлада, воздух. Пожалуй, никто другой не умел 
так ощущать необозримое русское пространство, 
как Нисский. Разве что Николай Гоголь, рассуждая 
о птице-тройке или о том, что "…отсюда хоть три 
года скачи, ни до какого государства не доска-
чешь". Кроме того, Нисский — единственный, кто 
умудрился совместить, слить несовместимое: уют 
и холод. Уютный холод. Его полотна — чистый ок-
сюморон, якобы невозможность, а потому рож-
дают мощный катарсис (по теории Льва Выгот-
ского). Многие авторы писали хмурые снега, 
таёжные ЛЭП на рассвете и самолёты, прорезаю-
щие колючую синь. В тех мирах не хочется жить, а 
ещё меньше хочется там работать: адепты "суро-
вого стиля" перебарщивали с аскезой и, как смея-
лись ещё во времена "оттепели": сытые мальчики 
"модно" рисуют тундру, а сами ходят в "Коктейль-
холл" на улице Горького. Наш Георгий Нисский — 
много старше тех мальчиков аксёновской заква-
ски; он воспевал колючие ветры ещё в 1930-х, 
задолго до "сурового стиля", явившегося как отри-
цание сталинского Grand Marnier, тогда как Нис-
ский ничего не отрицал — он жил в своих ветрах. 
Ему там нравилось. Светлокожий, спортивно-под-
тянутый, он скорее напоминал авиатора или мо-
ряка, нежели расхожего интеллигента. И, как пел 
Юрий Визбор, "будем понимать мы эти штормы, / 
Как желанный повод для борьбы". Поэтому-то и 
кажется, что его, Нисского, промозглые полу-
станки — до странности комфортны. В каждую из 
картин хочется "запрыгнуть" и ощутить запахи, 
звуки, дуновения. Он с детства грезил поездами и 
маршрутами. Он остался верен этому чувству. 
Став уже признанным мэтром, он скажет: "Сема-
фор, разбег рельсов, уходящий за поворот леса, 
шумливый бор с мачтовыми соснами и бескрай-
ность белорусских полей с позёмками… всё это 
незабываемо и до сих пор сжимает сердце сладо-
стью неизгладимых впечатлений".

Нынче всякая экспозиция (даже тематиче-
ская) — это поиски концептуальных решений. 
Игра слов — обязательное условие, а потому чи-
таем в аннотации: "Его фирменный приём — не-
привычно низкий горизонт, сообщающий компози-
циям Нисского бескрайнее пространство, 
свободное для движения поездов, самолётов и 
кораблей". Отсюда — Нисский и низкий. Горизонт. 
Сам же Нисский — потрясающе высокий. Во всех 
отношениях. Центральная картина — "Над сне-
гами" (1964). Все оттенки синего. Любование сту-
жей. Мощная горизонталь земли и — стройные 

вертикали сосен. Главный герой — самолёт. Яр-
кая чудо-стрела посреди мироздания. Внизу — 
путник. Чуть поодаль — сани, лошадь… Да-да, то 
самое: "Отсюда хоть три года скачи…". Зато 
можно долететь за полтора часа.

Первый зал экспозиции посвящён, как во-
дится, детству и становлению. Жора Нисский — 
интеллигентный мальчик, сын станционного док-
тора. Бытие, как по Чехову: тихо, благодатно и 
чистенько. Но — скучновато. 

Острая жажда приключений: "С трепетом 
смотрел я на чёрные, храпящие паровозы. Они 
убегали куда-то, в какую-то неведомую даль. 
Они поглотили меня всего, наполнив меня пер-
вым восторгом романтики". 

Карандаши и бумага! Нисский не был прилеж-
ным гимназистом: он сбегал с уроков, чтобы ри-
совать "железных коней" — поезда. По его при-
знаниям, он изрисовывал буквально всё — не 
только свои ученические тетрадки, но и серьёз-
ные книги папы-медика. Подростковая мечта — 
сделаться машинистом. О художествах он как-то 
не думает, видя в этом не оттачивание линий, а 
приближение к великой грёзе. Как обычно, всё 
изменила Революция — юный Жора малюет 
плакаты и надписи на транспарантах. Потом — 
учёба: сначала в Гомеле, затем — в знаменитом 
ВХУТЕМАСе. Метания и дерзания. Увлечение 
новаторством. Отрицание прошлого. Больше 
того — яростное, весёлое и жестокое отрицание. 
Первые профессиональные опыты — под руко-
водством Александра Древина и Роберта 
Фалька. В натюрморте 1920-х — пока никаких 
намёков на будущие лайнеры.

Но! Снова милый сердцу паровоз. Размашисто, 
будто бы наспех. Эра вечно спешащих. Под сте-
клом — документы Нисского с типичной аббреви-
атурой тех лет "Всекохудожник", что означало его 
принадлежность к Всероссийскому союзу коопе-
ративных товариществ работников изобразитель-
ного искусства. Рядом — удостоверение яхтсмена 
и несколько фотографий. Нисский — спортсмен, 
красавец, эталонный персонаж эпохи. Вот он на 
крыше ВХУТЕМАСа делает сложные, опасные пи-
руэты. Юрий Олеша писал об этом типаже: "Свет-
лые глаза, светлые волосы, худощавое лицо, тре-
угольный торс, мускулистая грудь — вот тип 
современной мужской красоты. Это красота крас-
ноармейцев, красота молодых людей, носящих на 
груди значок ГТО. Она возникает от частого обще-
ния с водой, машинами и гимнастическими прибо-
рами". Да, сам Нисский констатировал: "Жил в 
спортзале — в мастерскую забегал".

Там же — в спортивном зале — состоялась 
судьбоносная встреча с Александром Дейнекой, 
ещё одним певцом радостной советской жизни. 
Выставка рассказывает не только о самом Нис-
ском, но и о тех, кто его окружал, потому здесь 
же — несколько вещей Дейнеки и набросок Петра 
Кончаловского к полотну "Купание красной кон-
ницы", где Нисский послужил одним из обнажён-
ных натурщиков. В те годы художники работали, 

где только дозволено: в прессе и рекламе, плака-
тистами и детскими иллюстраторами. Георгий 
Нисский, помимо всего прочего, явился автором 
рисунков к "Цусиме" Алексея Новикова-Прибоя, 
культовой книги для нескольких поколений. Две 
пламенных страсти: железная дорога и море.

Следующий зал! Представлен ряд картин 
1930-х, посвящённых морской тематике. Особое 
внимание уделено работе "Встреча. Севасто-
поль" (1935), которая не слишком-то характерна 
для Нисского, но зато была отмечена бронзовой 
медалью на Всемирной выставке в Париже в 
1937 году. Поездка в Крым! Туда художник от-
правился вместе со своими товарищами — Его-
ром Ряжским и Фёдором Богородским. Лето, 
солнце, морские прелести, бирюзовое море. На 
картине — скорее пафосное, чем романтиче-
ское, свидание моряка с его девушкой. Фигуры 
словно бы взяты с полотен Самохвалова или 
Дейнеки: оба героя крупны, могучи, оптими-
стичны. Много отчётливой синевы и резкого бе-
лого цвета. (Под явным влиянием Дейнеки на-
писан и "Прыжок с парашютом" (1935) — всё те 
же бело-сияющие оттенки бодрости.) Обычно 
же у Нисского, как в той песне, написанной 
много позже: "Здесь у нас туманы и дожди, / 
Здесь у нас холодные рассветы, / Здесь на не-
изведанном пути / Ждут замысловатые сюжеты". 
Да — замысловатые. По каждой из этих скром-
ных — по виду, а не по сути — картин можно 
писать школьное сочинение.

Хрестоматийный пейзаж "Октябрь" (1933). Ча-
рующая тревожность. Предвкушение дороги. Как 
у тех гайдаровских пацанов, которые живут на 
таком же полустанке и глядят на пролетающий 
мимо состав: "Заревёт, разбрасывая искры. Про-
грохочет так, что вздрогнут стены и задребезжит 
посуда на полках. Сверкнёт яркими огнями. Как 
тени, промелькнут в окнах чьи-то лица, цветы на 
белых столиках большого вагона-ресторана. 
Блеснут золотом тяжёлые жёлтые ручки, разноц-
ветные стёкла. Пронесётся белый колпак повара. 
Вот тебе и нет уже ничего. Только чуть виден 
сигнальный фонарь позади последнего вагона". 
Мы тоже наблюдаем крохотную станцию-точку на 
магистрали из пункта А в пункт Б. Где-то да-
леко — стройки, вехи, флаги, смыслы. А тут — 
мирная и скучная коровка, выступающая контра-
стом общей идее полотна. Гайдар-современник 
меж тем продолжал: "И никогда, ни разу не оста-
навливался скорый на их маленьком разъезде. 
Всегда торопится, мчится в какую-то очень далё-
кую страну — Сибирь. И в Сибирь мчится и из 
Сибири мчится. Очень, очень неспокойная жизнь 
у этого скорого поезда".

Неспокойная жизнь и у Георгия Нисского — он 
много ездит по стране и упоённо работает. Будучи 
знаменитым и востребованным, Георгий Нисский 
не чурался такой "проходной" деятельности, как 
создание обложек для детской прессы, в частно-
сти для журнала "Пионер". На стендах образцы 
разных лет — с лыжниками и кораблями. К вос-

питанию детей в Советском Союзе относились с 
величайшим трепетом, а потому для сотрудниче-
ства привлекались лучшие кадры.

Искусствоведы отмечают, что поздние ра-
боты — 1950—1960-х годов — гораздо лаконич-
нее и композиционно стройнее. Довоенные сю-
жеты перегружены деталями, механически 
срисованными с натуры, тогда как "Дорога на 
закате" (ок. 1950) — беспримерный шедевр, где 
нет ничего случайного. Так рассуждая, мы пере-
ходим в соседний зал. На одной из витрин экс-
позиции показано, как Нисский отсекал всё 
лишнее. Примером служит популярная вещь "В 
пути" (1958—1964), которую мастер исправлял и 
переделывал с фанатичной дотошностью. Он 
расширял пространство, делая акцент на сол-
нечном диске; в первоначальном варианте таких 
акцентов было два: светило и круглые станцион-
ные часы. Великолепен и сюжет "Скоро Москва" 
(1963) — филигранное сопряжение горизонтали 
(желдорпутей и траектории самолёта) с вертика-
лью (новостройкой за окнами поезда). Нисский 
умел создавать настроение буквально из ни-
чего. Скромными и даже минимальными сред-
ствами. Если вдуматься, фабула-то бедноватая: 
строение-коробка на фоне скучноватого неба. 
Другой бы наворотил красивостей. При нулевой 

эмоции. А тут — реальность ощущений. Пред-
вкушение встречи с любимым городом.

Неожидан "Пейзаж с церковью" (1960-е) — 
храмы никак не ассоциируются с творчеством 
Нисского, тем не менее они его интересовали 
не меньше, чем самолёты и новостройки. 
Правда, в СССР подобное внимание всегда по-
давалось через призму "сохранения культурного 
наследия". На полотне — церковь Покрова на 
Нерли, хрестоматийный, многажды растиражи-
рованный силуэт. Поодаль — автомобиль ху-
дожника: Нисский был великолепным водите-
лем, и это позволяло ему свободно разъезжать 
по стране. Судьба даровала ему слишком 
много: талант, красоту, многогранность и, что не-
маловажно, официальное признание со сто-
роны властей. Нисский ещё долго слыл "креп-
ким мужиком" — на выставке представлен его 
портрет работы Виктора Цыплакова: наш герой 
показан в образе настоящего морского волка, с 
кружкой пива и тарелкой раков. Последние годы 
жизни художник много болел — даже самые за-
калённые натуры не властны перед старостью. 
Умер Георгий Нисский в 1987 году, а его "уют-
ный холод" по сию пору волнует кровь…

Галина ИВАНКИНА

Сядет ли Серебренников?

«В пути» (1964). Художник Георгий НИССКИЙ.

«И мы эту элиту знаем»

низкий яСный горизонт
Уютный холод Георгия Нисского

Поговорим о «деле», причём начистоту…


