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Кто и зачем переписывает историю собственной семьи

Мёртвые сраму не имут? Если о прекрасных свойствах совет‑
ской школы ещё можно спорить, то в 
дивных качествах дореволюционной 

гимназии — сомневаться нынче просто не‑
прилично. Она в сегодняшнем обществен‑
ном сознании проходит по ведомству "Рос‑
сии, которую мы потеряли" и о чём можно 
лишь вздыхать. Там скользили по паркетам 
"гимназистки румяные", стрекотавшие по-
французски, там вдумчивые гимназисты 
под руководством высококультурных на‑
ставников читали в оригинале "Записки о 
Галльской войне" Юлия Цезаря и штуди‑
ровали логику, которую время от времени 
предлагают возродить в школьном курсе то 
те, то другие нынешние активисты. 

Меж тем люди, жившие в те годы, ру‑
гали тогдашнюю школу в хвост и в гриву. 
Василий Розанов, гимназический учитель 
и отец семейства, известный публицист, 
собрал свои статьи о школе в сборник 
"Сумерки просвещения". Откроем этот 
сборник и "гимназистки румяные", героини 
наших фантазий, в ужасе разбегутся. Вот 
впечатления знающего дело современни‑
ка: "Известен "меланхолически-наказую‑
щий" тон наших школ, где всё проникнуто… 
недоверием к ученику… наказанием — как 
панацеей всех зол… какою-то грустью и 
раздражением, которые одни связывают 
учеников и учителей в "духовно-нищен‑
ское братство" <…> детвора кучею гонится 
к экзаменам, где у неё спрашивают выучку 
учебника; а в воспитании ограничиваются 
тем, чтобы ученик "не грубил и не имел 
лишних мыслей"", "если кто имеет вид 
унылый и молчит — поведения отличного, 
посвежее ученик — хорошего, весёлый — 
удовлетворительного; если кто имеет свои 
мысли  — поведения посредственного и 
ненадежён; если имеет фантазию, вообра‑
жение, творчество — худ, опасен и должен 
быть поспешнее выгнан".

Столь же непримирим сверхпопулярный 
до революции публицист М. Меньшиков: 
"На государственный счёт одно поколе‑
ние за другим проводит образовательный 
свой возраст в том, чтобы прикоснуться ко 
всему и не научиться ничему. И это назы‑
вается образованием! <…> Любая бездар‑
ность, любое неудачничество, запасшись 
той фальшивой бумажкой, что называется 
университетским дипломом, идёт в гимна‑
зию и требует места наставника. Ему дают 
оклад, чины — до генерального — и вместе 
с казённым содержанием право портить 
детей, внушать им какие угодно бредни" (из 
статьи "Бессословная школа"). 

Все, писавшие о государственной до‑
революционной гимназии, отмечали дух 
формализма и казёнщины, который Че‑
хов воплотил в образе "человека в фут‑
ляре" — гимназического учителя. 

Некоторый уровень подготовки дости‑
гался двумя вещами. Во-первых, обуче‑
ние в гимназии считалось ценным благом, 
за которое семья платила, доступным не 
всем, а потому ученики в меру сил ста‑
рались. Во-вторых, за неспособность и 
нерадение с лёгкостью выгоняли. Это‑
го инструмента была лишена советская 
школа, вынужденная тащить всех — сна‑
чала восемь, а потом и десять лет. 

Как альтернатива казёнщине стали по‑
являться частные гимназии. Их учреждали 
энтузиасты, мечтавшие о гуманной педа‑
гогике, индивидуальном подходе, о нефор‑
мальных отношениях между учениками и 
учителями. Иногда получалось хорошо. 
Моя бабушка окончила незадолго до ре‑
волюции московскую частную гимназию 
Варвары Павловны фон Дервис, где жила 
в пансионе. Вспоминала школу с добрым 
чувством. Училась она очень старатель‑
но: для девочки "из крестьян Волынской 
губернии" (как сказано в свидетельстве об 
окончании церковно-приходской школы) 
это был шанс выбиться в люди. 

Когда произошла Октябрьская рево‑
люция, дореволюционная гимназия была 
свергнута и проклята как оплот старого 
режима. Однако после десятилетия педа‑
гогических экспериментов, расшатавших 
всякую дисциплину, вернулись к старой 
школе, взяв за образец царскую гимна‑
зию, даже скорее реальное училище, 
ориентированное до революции на тех‑
ническое, агрономическое образование. 
Требовались кадры для форсированной 
индустриализации, иных образцов не 
было в наличии, а рассуждать и обсуж‑
дать — не было времени. Были твёрдые 
программы, стабильные учебники, еди‑
ные методики, всех чесали под одну гре‑
бёнку. Все дети Советского Союза в одно 
и то же время проходили закон Ома или 
причины Французской революции. 

Начиная с 60-х годов подспудно на‑
растал протест против единообразия 
и формализма советской школы (как 
когда-то царской гимназии). Как только 
дозволили — принялись создавать раз‑
номастные и разнокалиберные частные 
и получастные "школы радости", "сотруд‑
ничества", "будущего", классические, 
авангардные, православные. Иногда это 
был циничный сбор денег с родителей, 
иногда — подлинный энтузиазм. 

Но вот прошло двадцать лет — и что 
же? Никаких впечатляющих результатов 
все эти "школы сотрудничества" не до‑
стигли, многие просто развлекали де‑
тей, а не учили. Основой остаётся "ка‑
зённая" школа, которую ругает всяк кому 
не лень, и часто за дело. Мне думается, 
что школой недовольны во все времена 
все народы мира. 

Уверена: начнись сегодня новая инду‑
стриализация — школа снова станет более 
строгой и целенаправленной. И дисципли‑
нированной. Потому что цели без дисци‑
плины не достигнешь. Ученик по-латыни 
так и назывался: discipulus. 
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Недавно была телепередача "Линия 
жизни", в которой выступила Екатерина Рожде‑
ственская, фотограф, переводчица, журналист‑

ка, дочь знаменитого поэта Роберта Рождественского. 
Передача была интересной. В начале её Екатерина 
Робертовна сочла нужным сообщить зрителям, что 
ей шестьдесят лет, а бабушка у неё была еврейка. Ну 
что ж, бабушек не выбирают, их Бог даёт.

Я знал и Роберта, и всех других участников знаме‑
нитой пятёрки: Окуджаву, Евтушенко, Вознесенского, 
Ахмадулину. Обо всех довелось писать, кроме Беллы, 
да и личное общение с ней ограничилось танцем на 
юбилейном вечере Литературного института и не‑
сколькими словами. Я тогда спросил её: "Это правда, 
что Сельвинский находит в ваших стихах проблеск ге‑
ниальности?" Она, не обинуясь, ответила: "Да".

Потом, потом, потом при воспоминании возникли 
строки: 

Литинститут. Старинный дом.
День юбилея. Радостные лица.
Танцую с Беллой, хоть едва знаком… 
Она ушла, но старый танец длится…

Во всей пятёрке Роберт был отличной фигурой, 
хотя имелись у него и общие им черты. Какие? Да 
хотя бы, если последовать недавнему примеру его 
дочери, то можно отметить, что вполне этнически 
русским был среди них только Андрей Вознесен‑
ский, женатый на еврейке. Окуджава — армянский 
грузин, Евтушенко по отцу — Гангнус, и не русским 
же был Ахат, отец Ахмадулиной. А отец Рожде‑
ственского — поляк. Может быть, это побудило его 
однажды воскликнуть:

По национальности я — советский!

Это перекликалось с признанием Маяковского:

Я
	 себя
		  советским
			   чувствую заводом,
вырабатывающим счастье! 

Единая советская сверхнациональность, при ко‑
торой сохранялись все национальные цвета, дей‑
ствительно была. Разрушать её начали Горбачёв и 
Ельцин, либералы Бурбулис и Чубайс, продолжает 
нынешнее руководство, пытающееся выбросить из 
нашей истории всю великую советскую эпоху.

Но из пятёрки никто вслед за Робертом о своей 
национальности не говорил. Да, он отличался от 
них. Он не писал о том, чего не знал, как Окуджава в 
"Дилетантах…" и в другой своей прозе; он не грешил 
и не каялся без конца, не бегал туда-сюда, даже за 
океан на двадцать лет, как Евтушенко; не клеветал 
на собратьев, как Вознесенский на Шолохова: "Один 
роман содрал, не смог содрать другой"; не менял 
пять раз свою брачную половину, как Ахмадулина… 
Впрочем, с тремя последними было у Рождествен‑
ского одно отмеченное выше совпадение.

Кажется, незадолго до смерти, Евтушенко вос‑
кликнул:

Пусть мы продажные,
Пусть мы бездарные,
Но всё равно — Мы легендарные!

Никто не говорил, что они бездарные, никто не 
отрицал их талантливость, никто не обвинял их в 
продажности. Говорили совсем о другом. Одного 
стыдили за беспринципность: написал стихи о Лени‑
не, а потом имя его вычеркнул. Другого уличили во 
лжи: напечатал стихотворение к юбилею Толстого, 
а через тридцать лет заявил, что это о Пастернаке. 
Третьему напоминали, что "строить куры" это со‑
всем не то, что "чинить козни", а вместо "навзничь" 
нельзя сказать "ничком"; четвёртого предупреждали, 
что не следует предаваться утехам любви, если под 
матрасом лежит взведённый пистолет, хотя бы и ста‑
ринный Лефоше и т.д. Некоторым из "великолепной 
пятёрки" приходилось выслушивать эти суждения, 
советы и укоры в разных сочетаниях и комбинаци‑

ях. Больше всего пришлось выслушать их, конечно, 
Евгению Великолепному. Но когда дней через пять-
семь после его смерти в ЦДЛ проходило некое на‑
градное мероприятие, и зал был полон, я, оказав‑
шись на сцене, предложил собравшимся почтить 
память поэта Евтушенко молчанием. И все встали.

Он ушёл последним из пятерки. А Роберт — пер‑
вым. Это случилось 19 августа 1994 года. А неза‑
долго до этого, уже больной, он писал:

Тихо летят паутинные нити, 
Солнце горит на оконном стекле…
Что-то я делал не так; извините:
жил я впервые на этой земле. 
Я её только теперь ощущаю.
К ней припадаю.
И ею клянусь… 
И по-другому прожить обещаю.
Если вернусь…
Но ведь я не вернусь. 

Я думаю, у Роберта не было нужды давать обе‑
щание жить по-другому. Он жил честно и, в отличие 
от остальных из пятерки, был прекрасным, в каж‑
дом слове подлинно советским поэтом.

У меня, как и у многих, тоже есть стихи об этом:

Моя оставшаяся жизнь,
Тебя осталось очень мало,
Но если б всё начать сначала,
Я повторил бы эту жизнь.
Я повторил бы эту жизнь,
Все её беды и победы…

Мне прислали из Испании небольшой сборник пере‑
водов советской поэзии. Мы там с Робертом рядом: моё 
"Я убит в Белом доме" и его "210 шагов" (фрагмент). А 
ещё там — Твардовский ("Я убит подо Ржевом"), Гам‑
затов ("Журавли") и Евтушенко ("Хотят ли русские вой‑
ны?"). Можно сказать, квинтэссенция советской поэзии.

Самому Роберту было, конечно, виднее, чем мне, 
безупречно ли он прожил жизнь или нет. Может быть, 
он считал, что недостаточно уделял внимания воспита‑
нию дочери. Я подумал об этом, когда услышал от неё с 
экрана телевизора рассказ о вступлении отца в партию.

В 1976 году Рождественского избрали секре‑
тарем Союза писателей СССР ("Большого Со‑
юза"). При тогдашнем внимательно-уважитель‑

ном отношении власти к писателям вообще и к их 
организациям в том числе эта должность давала Ро‑
берту немалые административные возможности. Мне 
запомнилось, как тогда в ЦДЛ он прямо-таки допра‑
шивал многих: "Тебе нужна в чём-нибудь помощь?"

Неизвестно, сам ли он тогда решил или ему 
предложили вступить в партию, но так или иначе он 
вступил. Таким образом, в этой "великолепной пя‑
тёрке" он оказался единственным и как высокопо‑
ставленный служилый, и как член партии, да ещё и 
как однолюб, на что, впрочем, с опущенным забра‑
лом мог претендовать и Андрей Вознесенский … 

Сейчас дочь Роберта рассказывает, что мать 
была решительно против вступления отца в пар‑
тию. Думаю, что это действительно так. Алла Ки‑
реева, которую я тоже знал в студенческие годы, 
когда это стало не только безопасно, но и полезно, 
и впрямь громогласно объявилась антисоветчицей. 
Уже после смерти мужа в большой телепередаче, 
посвящённой ему, она с радостью сама огласила 
эту новость. Значит, в душе была антисоветчицей 
давно. Да, это так, но то, что мама при этом грозила 
папе разводом, весьма сомнительно.

И совсем неправдоподобно то, как Роберт буд‑
то бы оправдывал, объяснял необходимость сво‑
его вступления. Дочь уверяет, будто отец говорил 
матери, что не может терпеть, когда на писатель‑
ском собрании вдруг объявляется: членам партии 
остаться, а остальные свободны, и продолжается 
собрание одних коммунистов, они решают какие-то 
вопросы. Роберт будто бы говорил жене: "Я должен 
знать, о чём они говорят и что решают! А как бес‑
партийный я не могу это знать".

Он не мог этого говорить. Будучи членом Союза 
много-много лет, я присутствовал на многих-многих 

писательских собраниях, и не помню ни одного, чтобы 
было сказано: "Остаться только членам партии". Дру‑
гое дело, что были партийные собрания, могли быть и 
закрытые, но я не помню ни одного и такого. Как пра‑
вило, партийные собрания были открытыми, И тот, кто 
хотел знать, что на них происходит, легко мог удовлет‑
ворить свою любознательность. Но главное не в этом.

Главное, Роберт, да, был советским патриотом, 
и вступление в партию было для него вполне есте‑
ственным делом. Как и Маяковский, у которого он 
даже перенял строфику стихов, Рождественский мог 
говорить о "томах своих партийных книжек". Вот фраг‑
мент из одного такого тома, из поэмы "210 шагов":

Всё, что угодно,
	 может ещё
		  судьба напророчить: 
от неожиданной тишины 
до грома внезапнейшего… 
Дай мне 
уверенности твоей,
	 Красная площадь! 
И помоги мне 
себя отыскать — 
завтрашнего… 
Главная площадь, 
ты поддержи,
	 выслушай,
		  вывези… 
На запотевшей брусчатке
	 один
	 молча стою. 
Крутые зубцы на кремлёвской стене — 
будто шлемы
	 витязей. 
И Спасская башня — 
правофланговым
	 в этом строю… 
В это мгновенье,
	 как молотом по наковальне, 
хлёстко и гулко 
вдруг зазвучали 
шаги!.. 
Грохот сердца.
	 Квадратных плеч разворот. 
Каждый час 
	 пред глазами друзей и врагов 
начинаются
	 прямо от Спасских ворот 
эти — 
памятные — 
двести десять шагов… 

Такими шагами по брусчатке Красной пло‑
щади Роберт Рождественский и пришёл в ком‑
мунистическую партию.

Но мне говорят: "А подпись Рождественского под 
письмом 5 октября 1993 года 42-х писателей к Ель‑
цину "Раздавите гадину!"? Эти 42 требовали закрыть 
коммунистические газеты, учинить расправу над па‑
триотами…" Если уж опять прибегнуть к этнической 
характеристике, то можно заметить, что русских в 
этом списке было меньше половины. Из 42 давите‑
лей гадин ныне осталось человек 8-10. Некоторые 

продолжают плодотворно трудиться. Так, Мариэт‑
та Омаровна Чудакова взбодрила воспитательную 
книжечку для детей упоминанием о Егоре Гайдаре 
как о достойном подражания герое. Благоденствует 
Зорий Гайкович Балаян, опекаемый, награждаемый 
и прославляемый "Литературной газетой"; он издал 
в "Художественной литературе" на русском языке, 
разумеется, восьмитомное собрание сочинений 
(а в Ереване было семитомное). Сколько русских 
читателей у этого собрания? Его не так уж давние 
юбилейные торжества начались на родине, а завер‑
шились в московском ЦДЛ. Вот на снимке сам Юрий 
Поляков вручает Балаяну диплом к всероссийской 
медали "Золотой Дельвиг". ("ЛГ",11.12.16). 

Юрий Михайлович, это же о нас с вами Зорий 
Гайкович взывал к пьяному Ельцину: "Фашисты взя‑
лись за оружие… Нам очень хотелось быть добры‑
ми, терпимыми. К кому? К убийцам! К фашистам!.. 
Хватит говорить, пора действовать! Эти тупые не‑
годяи понимают только силу. Хватит!" И дальше 
Зорий Гайкович аккуратно перечислял, что именно 
надо сделать, в том числе закрыть газеты: проха‑
новский "День", "Правду", "Советскую Россию" и др. 
"Литературки" здесь не было… 

Но представьте, Зорий Гайкович ещё и лауреат 
премии Николая Островского, который мог видеть его 
только через прорезь прицела. Вот — диапазон! Нужно 
ли что ещё для понимания пройдошливости Балаяна?

Так вот, о подписи Рождественского под тем 
письмом. Под ним стоят по меньшей мере три 
фальшивые подписи: ленинградца Михаила Ду‑

дина, Роберта Рождественского и Андрея Дементье‑
ва. Андрей, встретив в печати мой укор ему за под‑
пись, позвонил мне и сказал, что в те дни он был в 
Пятигорске. Такой связи, как ныне, тогда не было. Поэт 
Владимир Савельев (покойный муж Татьяны Кузовле‑
вой), занимавшийся письмом, позвонил и, не застав 
Андрея, спросил у его жены, можно ли поставить его 
подпись. Та ответила: конечно, конечно, и ещё как!..

Я сказал: так сними подпись! Ведь столько раз‑
говоров об этом письме.

Андрюша отмолчался, ему было некогда, он то‑
ропился в "Литературную газету" со стихами:

Еврейских жён не спутаешь с другими…
Престиж еврейских жён неколебим…

И вполне понятно, почему в день его похорон 
перед нами в первую очередь прошли не только ев‑
рейские жёны Элина Быстрицкая, Лариса Рубаль‑
ская, но и еврейские мужи Иосиф Кобзон, Илья Рез‑
ник. Михаил Барщевский…

77-летний Михаил Дудин был тяжело болен, че‑
рез три месяца он и умер. Ему тоже позвонили: мож‑
но? Жена ответила: конечно, конечно, и ещё как!

Смертельно болен был и Роберт, которому шёл 
седьмой десяток. Я думаю, что и его жена-антисо‑
ветчица ответила: конечно, конечно, и ещё как! 

— Мне скучно, бес…
— Что делать, Фауст!..

Владимир БУШИН

Поэты Римма Казакова, Андрей Вознесенский, Белла Ахмадулина, Роберт Рождествен‑
ский. Фото 1960-х годов

Бесчисленные орды доверенных лиц Вельзевула вот уже сколько годов заняты тем, чтобы извра
тить, изгадить, опошлить нашу историю, нашу культуру, жизнь и дела самых больших и знаменитых 
деятелей великой советской эпохи. Излюбленный их приём — всеми силами доказать, что эти деятели 
были совсем не теми людьми, какими их считают, что в них было много того, что ныне так поощряется. 
Больше того, многие из них вынуждены были притворяться и лицемерить, а на самом деле думали со
всем иначе и даже ненавидели советскую власть.

В роли таких просветителей-извратителей нередко выступают дети знаменитых отцов. Так, Мак
сим Шостакович, как уверяет гнездящийся за океаном Соломон Волков, поведал ему, что когда 
его великий отец стал председателем Союза композиторов России, его силой загнали в партию, и 
дома он рыдал, рвал на себе волосы… Леонида Соболева, тогда же занявшего высокий пост пред
седателя Союза писателей России, не смогли загнать, так и остался беспартийным мичманом, как 
он сам о себе говорил; Константина Федина, ещё раньше ставшего председателем Союза писате
лей всей страны, тоже не смогли загнать, так и пребывал на этой высокой должности без партби
лета лет пятнадцать… А беспартийные президенты Академии наук, начиная с А.П. Карпинского и 
В.Л. Комарова, а ректоры Московского университета, начиная с М.А. Мензбира и В.С. Гулевича, а 
сколько высокопоставленных военных, начиная с Б.М.Шапошникова?.. Никого не загнали! А вот 
Шостаковича — враз! И он рыдал. Такой жалкий образ своего отца создаёт сын в содружестве с 
заморским факиром Соломоном.

Кинематографу всегда парадок‑
сальным образом удавалось совме‑
щать в себе направление искусства 

для масс, со своими блокбастерами, мил‑
лиардами долларов сборов, всемирно из‑
вестными кинозвездами, — и направление 
элитарного искусства не для всех, чьи дея‑
тели мнят себя идущими в авангарде изме‑
нений культуры, а каждый фильм, по мне‑
нию его автора, подобен или социальному 
манифесту, или философскому изысканию. 
Именно для фильмов второго направления 
существуют европейские кинофестивали. 
Венецианский кинофестиваль, начавшийся 
в самом конце августа – не исключение. За 
свою 86-летнюю историю, с того момента, 
как фестиваль был основан Муссолини, 
российские фильмы и кинодеятели были 
широко представлены в его программе. 
Среди недавних представителей России 
был Андрей Кончаловский и его фильм 
"Рай" о любви эмигрировавшей из России 
аристократки и нацистского офицера, "Фа‑
уст" Сокурова, снятый на немецком, а 
также трогательные "Овсянки" Алексея Фе‑
дорченко. То есть явной политической на‑
правленности отбор российских фильмов в 
Венецию не имеет. Тем не менее, в этом 
году Россия представлена в программе 
"Горизонты", где отмечаются тенденции 
кино, влияющие на будущее. Представите‑
лем России стал фильм "Человек, который 
удивил всех". Кинокартина совместного 
производства России, Франции и Эстонии, 
по словам режиссера Натальи Меркуло‑
вой, основана на мифах сибирских народов 
о селезне, который обманул смерть, изме‑
нив свою личность. В качестве альтерна‑

тивы мифическому изменению личности 
Меркулова и её коллега и супруг Алексей 
Чупов предлагают обожаемую и уважае‑
мую ныне на Западе трансгендерность. По 
сюжету фильма лесник из сибирской 
глуши, заболев неизлечимым заболева‑
нием, прибегает к этому средству с теми же 
целями, которыми руководствовался селе‑
зень из мифов — обмануть смерть, выдав 
себя за другого. О деталях сюжета нам, 
простым смертным, предстоит узнать 
только в конце октября, когда фильм вый‑
дет в широкий прокат, однако уже сейчас 
можно сделать о фильме определенные 
выводы, основываясь на деталях его про‑
изводства — задействованных компаниях и 
источниках финансирования. 

Arizona Productions, французская ком‑
пания-дистрибьютор, занимающаяся про‑
катом и распространением фильмов, 
специализируется на независимом от 
больших студий кинематографе. Россий‑
ская "Зоология", хорошо выступившая на 
кинофестивалях, чилийский "Убить чело‑
века", наделавший в свое время шуму, — 
словом, типичная дистрибуция фести‑
вального кино, рассчитанная на очень 
ограниченный прокат и не имеющая яв‑
ных политических причин для содействия 
распространению фильма про трансген‑
дера из сибирской глубинки. Производ‑
ство фильма проходило силами эстон‑
ской компании Homeless Bob Productions. 
Небольшая компания со скромным ре‑
зюме отметилась в свое время любопыт‑
ным фильмом-спектаклем по "Идиоту" 
Достоевского и мистическим триллером 
"Ноябрь", награжденным на американ‑
ском фестивале независимого кино 
Tribeca. Так или иначе, явной политиче‑
ской подоплеки в деятельности компании 
нет. Помимо двух упомянутых компаний в 
производстве фильма принимали уча‑
стие российские "Пан Атлантик Студио", 

известная по фильму "Инсайт" от режис‑
сера "Брестской крепости", и студия "Нон-
стоп Продакшн" одного из самых влия‑
тельных кинопродюсеров СНГ, украинца 
Александра Роднянского (Фридмана). Ни 
у одной из этих организаций нет мотивов 
для создания столь провокационного 
фильма про гея-егеря и представления 
этого фильма на втором по престижности 
международном кинофестивале. В дан‑
ном случае имеет смысл искать корни 
идеологического саботажа в источниках 
средств на производство, распростране‑
ние и раскрутку картины. 

Среди всего прочего, Министерство 
культуры России подвергалось критике 
из-за неразборчивости в выборе кинопро‑
ектов для выделения бюджетных средств. 
Были в списке сомнительных достижений 
Минкульта и невыносимо-отвратительные 
фильмы типа "Защитников", и сомнитель‑
ного качества эксперименты, вроде "Ста‑
линграда" Бондарчука, а были и откро‑
венно антигосударственные картины типа 
"Левиафана" Звягинцева, ставшего самым 
обсуждаемым российским фильмом 2014 
года и с восторгом принятого на Западе. 
Именно поэтому наличие среди источни‑
ков финансирования "Человека, который 
удивил всех" Минкультуры РФ не удивляет 
и даже не очень печалит, — ведь бюджет 
фильма составил всего миллион долла‑
ров, что по меркам нынешнего кино, пусть 
даже и независимого, крайне скромная 
сумма. Тем более, деньги на фильм вы‑
делялись также Эстонским институтом ки‑
нематографии и рядом азиатских компа‑
ний, но, что куда важнее, грантом от 
фонда "Эвримаж". Фонд поддержки кине‑
матографа, созданный при Совете Ев‑
ропы в 1988 году, успел принять участие в 
создании и дистрибуции множества кино‑
картин, но особый интерес представляет 
его недавняя деятельность. Так, в октябре 

прошлого года среди трех десятков кар‑
тин, получивших поддержку фонда, оказа‑
лось четыре российских. О грузинско-рос‑
сийском проекте "43" не было слышно 
ничего с тех самых пор, как "Эвримаж" 
выделил деньги. Фильм "Завод" Юрия Бы‑
кова про олигарха, под молчание местных 
жителей банкротящего градообразующее 
предприятие в российской провинции, 
должен выйти в этом году. "Подбросы", 
чей выход состоялся летом, рассказывает 
о преступной группировке из силовиков-
бандитов, которые подставляют неугод‑
ных людей с помощью липовых травм не‑
чувствительного к боли 16-летнего сироты. 
"Сердце мира", взявшее главный приз на 
"Кинотавре", хоть и рассказывает про жи‑
вотных на притравочной станции в глухом 
сосновом лесу, дало критикам повод уви‑
деть в фильме заявление "о русской не‑
свободе и мычании", как выразился ре‑
цензент GQ. Последние два фильма, 
кстати, тоже поддерживались российским 
Министерством культуры. Идеологическая 
заряженность "Сердца леса" вызывает во‑
прос, хоть и открытый, но в остальных 
случаях очевидна острая направленность 
фильма как политического заявления ре‑
жиссеров, живущих в сытости и снимаю‑
щих фильмы о России, которую населяют 
либо бандиты, либо трансгендеры, либо 
немые скотины. Такая направленность и 
является ключевой причиной выделения 
киногрантов Советом Европы. Попытки 
идеологических диверсий извне уже не 
вызывают ни малейшего удивления, но, 
как и после "Левиафана" четыре года на‑
зад, основной вопрос состоит в том, по‑
чему боевые действия идеологической 
войны против России оплачиваются, по‑
мимо прочего, ещё и за счёт российских 
налогоплательщиков.

Илья ТИТОВ
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14 сентября                                                  19.00

Театр "Содружество актеров Таганки" 
под руководством 

Народного артиста РСФСР 
Николая Губенко 

открывает свой 26-й сезон.   
Первый спектакль сезона —
инсценировка и постановка 

Николая ГубенкО 
по роману Валентина Пикуля 

"Нечистая сила"
Справки по тел.  8 (495) 915-12-12

Н.И. Либан. "Русская литература. Лек‑
ции-очерки" в 3 томах, "Москва", "Про‑
гресс-Плеяда", 2014‑2015. Справки по 
телефону: 8 (985) 256‑91‑24.


