
Александр ПРОХАНОВ.
Валентин Дмитриевич, невозможно 

налюбоваться на ваши чудесные глиня-
ные игрушки, на божков каргопольских. 
Я ещё застал легендарную мастерицу 
глиняных игрушек Ульяну Бабкину, ко-
торая, наверное, оставалась последней 
носительницей тайны каргопольской 
игрушки. А после её смерти игрушка как 
бы окончательно исчезла, или всё-таки 
удалось её подхватить?

Валентин ШЕВЕЛЁВ. 
Александр Андреевич, здесь, в Карго-

поле, открыли мастерскую "Беломорские 
узоры", руководил ею Александр Петро-
вич Шевелёв. Он продолжил традицию 
создания каргопольской игрушки. Улья-
на Бабкина жила в деревне Гринёво, а в 
трёх-четырёх километрах находится де-
ревня Токарёво, и это был как бы "куст" 
производства игрушки и гончарного дела. 
И после того, как Александр Петрович от-
крыл мастерскую, к нему пошли старые 
мастера, надомники работали. То есть 
дело подхватили. Игрушки много стало, 
она пошла по всей России, по всем масте-
рам. А потом, когда Александр Петрович 
ушёл, мастерская немножко отклонилась 
от традиции. И администрация города 
Каргополь открыла Центр народных ре-
мёсел "Берегиня", где работают мастера, 
продолжая традиции и по цвету игрушки, 
и по материалу. 

Александр Петрович позвал сотрудни-
чать с его мастерской и моих родителей, ко-
торые в деревне Токарёво раньше делали 
игрушку и посуду. Ну а потом и я это дело 
перенял.

Александр ПРОХАНОВ. 
У каргопольской глиняной игрушки 

тонкая неповторимая эстетика. Значит, 
нужно иметь чутьё и чувство особой 
красоты, чтобы у коняшки были нож-
ки вот такие, чтобы так загривочек у 
неё был загнут, чтобы был такой вот 
китоврас. Это же, по существу, насто-
ящая скульптура. Я любуюсь, восхи-
щаюсь этой игрушкой. Мне кажется, 
все детские игрушки имеют своё про-
исхождение от языческих, древних 
богов, и когда кончилось поклонение 
взрослых, то это перепоручили детям. 
И дети, играя, в каком-то смысле явля-
ются язычниками.

Валентин ШЕВЕЛЁВ. 
Да, конечно.

Александр ПРОХАНОВ. 
Дети всё тонко чувствуют: и солнце, и 

природу, и звук, и красоту. И эти игруш-
ки для них — как бы напоминание о том 
мире, откуда мы все взялись. А когда вы 
делаете игрушки, какие у вас пережива-
ния бывают?

Валентин ШЕВЕЛЁВ. 
Я вспоминаю своё детство, деревню: ка-

кие были там ставни у домов, какую одежду 
носили, какие люди жили… 

Александр ПРОХАНОВ. 
Такую игрушку делать — удоволь-

ствие?

Валентин ШЕВЕЛЁВ. 
Разумеется. Потому что, во-первых, 

рука соприкасается с землёй, которая кор-
мит, даёт энергию. Раньше ходили босиком, 
сейчас босиком не ходят, и вот через руки, 
через глину передаётся энергия земли и 
солнца. И возникают эмоции о жизни, о до-
бре, забывается всё ненастное, оно уходит. 
Когда люди делают игрушку, то становятся 
добрее. У меня много учеников — и в живо-
писи, и в игрушке. И я это вижу — как игруш-
ка преображает.

Александр ПРОХАНОВ. 
Вы создаёте какие-то новые формы, 

или ваши игрушки имеют канонические 
формы, которые вы не нарушаете?

Валентин ШЕВЕЛЁВ. 
Формы можно создавать другие, но 

на основе приёмов работы, традиций, 
потому что каргопольская глина требует 
особых приёмов. В зависимости от мате-
риала получается и игрушка: дымковская, 
филимоновская… Все они — разные. 
Если возьмёте глину в руки, сами почув-
ствуете. Смотреть — это одно дело, а 
когда сам человек потрогает глину, то он 
почувствует, что это действительно земля 
русская.

Александр ПРОХАНОВ. 
Когда мы поклоняемся матери-земле, 

солнцу и воде — это же в какой-то степе-
ни язычество, это своеобразное покло-
нение. И когда вы делаете игрушку, вы 
не просто скульптор. Для вас это — не 
просто забава, а в некотором смысле 
даже вероисповедание.

Валентин ШЕВЕЛЁВ. 
Да. К примеру, есть игрушка Береги-

ня. А вообще эта фигурка — крестьянка 
с птицами, и это уже как бы новая фор-
ма. Должно идти развитие игрушки, она 
же появлялась не просто так, а в связи с 
чем-то. Что в деревне делали с игрушкой? 
Она не для игры как таковой создавалась. 
Игрушки знакомили с деревней, с бытом. 
Например, игрушка конь — это знакомство 
с животными. Когда я приезжал в деревню, 
дед давал мне глиняного коня и говорил: 
"Вот тебе игрушка, играй, большой вы-
растешь, своего купишь". Я, конечно, так 
и не купил коня, но об этом помню. "Бе-
реги", — говорил. Так что игрушка не для 
игры была, для других целей. Например, 
весной делали большую Берегиню и гово-
рили, что шляпочка на ней — это солнце, 
птица в руках — небо, а сама кукла — это 
мать сыра земля.

Я со слов отца знаю, потому что сам 
уже не застал этого, до революции дело 
было: звали священника, староста брал 
куклу, девочкам давали маленьких куко-
лочек или сами они делали, мальчикам 
обязательно давали коня, и вся деревня 
обходила вокруг поля с этой куклой-Бе-
региней. У солнца просили тепла, у птиц 
просили дождя, потому что птица — это 
символ неба. А сама кукла — мать сыра 
земля, она всё даёт, всё рождает, поэтому 
у земли просили хорошего урожая. Когда 
обходили поле, начинался сев, пахали, 
сеяли. На такие праздники, как Флора и 
Лавра, всегда делали коня. И в этот день 
давали детям покататься на коне, чтобы 
ты потом ещё ухаживал за конём: если 
покатался, пойди травки нарви, покорми, 
щёточку давали, воды — помой. Так приу-
чали крестьянских детей к жизни, к работе, 
к земле, к деревне. Это было настоящее 
правило жизни крестьянина.

Александр ПРОХАНОВ. 
Значит, эти игрушки были чем-то 

большим, чем обучение навыкам. Ви-
димо, эти игрушки были и покровите-
лями. Вы говорите, что когда делаете 
игрушку, испытываете удовольствие 
и добро. Значит, эта игрушка служила 
самому разному благу: и материально-
му, и духовному. Стало быть, в ней эта 
сила есть.

Валентин ШЕВЕЛЁВ. 
Обязательно. Поэтому были игрушки, 

которые знакомили детей с животными лес-
ными, домашними. Но были игрушки празд-
ников. Например, фигурки, изображающие 
катание на лодочках, катание на санях — 
это праздничная игрушка, к празднику всег-
да такие весёлые игрушки делали.

Александр ПРОХАНОВ. 
А печальных игрушек нет?

Валентин ШЕВЕЛЁВ. 
Нет, печальных нет. 

Александр ПРОХАНОВ. 
А глину где вы берёте? Вы сами её 

выбираете?

Валентин ШЕВЕЛЁВ. 
Да, сам. Раньше в своей деревне брали 

глину. Чёрная земля снималась, потом шла 
жирная глина, потом уже с песочком. Так 

вот слой — между чёрной землёй и извест-
няком — брали. Из жирной глины делали 
игрушки.

Александр ПРОХАНОВ. 
У вас какие-то места сокровенные 

есть, где глину берёте?

Валентин ШЕВЕЛЁВ. 
Мы нашли около Каргополя, в трёх кило-

метрах, глину, там и берём сейчас. 

Александр ПРОХАНОВ. 
Какая обработка глины идёт, прежде 

чем лепку начать?

Валентин ШЕВЕЛЁВ. 
Её надо выморозить или высушить, по-

том заливают кипятком в деревянном коры-
те, и теслом мешали. Сейчас на тестоме-
шалке делаем.

Александр ПРОХАНОВ. 
Месят её для чего, она какое-то новое 

свойство обретает?

Валентин ШЕВЕЛЁВ. 
Когда мешаешь, все маленькие крупи-

ночки растворяются и соединяются в об-
щую массу, как пластилин. Для игрушек за-
мешиваем погуще, для посуды — помягче.

Александр ПРОХАНОВ. 
А вам безразлично, когда лепить — 

утром, днём, вечером, ночью?

Валентин ШЕВЕЛЁВ. 
Да хоть ночью. В любое время игруш-

ку делать — радость.

Александр ПРОХАНОВ. 
Я был в Плесецке, где пускают ра-

кеты. Тоже игрушки, только большие и 
грозные. Но все, кто эти ракеты делает 
и испытывает, вкладывают в них глу-
бокие внутренние чувства, и даже не 
расскажешь, какие. У кого-то радость, 
у кого-то — поминание отца, у кого-
то — горе, у кого-то — ликование. И это 
всё идёт в эту машину. Люди эти очень 
суеверные. У них есть множество при-
мет. Скажем, испытатель никогда не за-
теет пуск ракеты в ту дату, когда была 
авария какая-то. На пусках нет недо-
брожелательных людей, пуск должен 
проходить с добром. И я уверен, что 
все эти генеральные конструкторы, 
лауреаты премий, герои — они перед 
пуском колдуют — что-то бормочут, 
этой ракете говорят: "Ну, милая, да-
вай, взлетай, если взлетишь хорошо и 
пролетишь, я тебе шоколадку куплю". 
А когда вы лепите эти игрушки, с ними 
разговариваете?

Валентин ШЕВЕЛЁВ. 
Я мысленно всегда вспоминаю де-

ревню, своих родителей, вспоминаю ту 
жизнь, которая сформировала меня. И 
я сравниваю современную жизнь с той, 
и нахожу и в этой жизни хорошее, и в 
той. Если бы объединить старую и новую 
жизнь, чтобы люди друг к другу шли на-
встречу, было бы хорошо. Современные 
люди должны понимать тех людей, кото-
рые уже ушли от нас. Они унесли много 
знаний, много добра унесли. Надо это 
вернуть в нашу жизнь, тогда мы бы все 
стали добрее. Тогда бы и в городах, и в 
деревнях, и в России люди бы по-другому 

жили, не стали бы разобщаться. Потому 
что сейчас мы не ходим в гости, редко по 
крайней мере. А в деревне раньше при-
дёшь к бабушке в гости на праздник — 
там столько людей! Из всех деревень 
приходят, а потом вечером все вповалку 
на полу спят, на шубах, кто на чём. Следу-
ющий праздник в другой деревне — туда 
все пошли. Сейчас такого нет. Может 
быть, это и не надо, но в какой-то другой 
форме всё равно должны обсуждаться 
жизненные процессы, должно быть об-
щение: какие-то клубы, чаепития…

Приезжают, к примеру, туристы из 
Москвы, других городов, в "Берегине" 
покупают игрушку, в музей приходят на 
выставку, и никто из приезжих людей не 
сказал: ой, вы тут занимаетесь всякой 
ерундой. Все говорят: каргопольская 
игрушка, какая она красивая, какая до-
брая… И покупают, не жалея денег. Если 
мы играли с игрушкой, то сейчас её бере-
гут, ставят в сервант. Детям показывают, 
но играть не дают. Хотя у некоторых ро-
дителей дети играют.

Александр ПРОХАНОВ. 
Вы верующий человек? В церковь 

ходите?

Валентин ШЕВЕЛЁВ. 
В церковь постоянно не хожу, но без 

веры русской как же? Без веры жить нельзя. 
Вера — это наша жизнь, вера — это наша 
земля, вера — это наш космос; и я прекло-

няюсь перед Богом и перед всеми людьми, 
которые веруют. Уважаю людей, которые 
служат вере.

Александр ПРОХАНОВ. 
Во время литургии в храме происхо-

дит превращение хлеба в тело Господ-
не, вина — в кровь Господню. Это та-
инство, мистическое действие. То есть 
под воздействием молитв, славосло-
вий, определённых обрядов происхо-
дит преображение: одного вещества в 
другое, простого, обычного — в святое, 
в священное. А вот вы слепите игруш-
ку, потом должны её обжечь. Значит, 
вы её ставите в огонь. И в эту игрушку 
начинает втекать огненная сила, огнен-
ное тепло. Игрушка проходит преоб-
ражение. Она меняется, наполняется 
огнём. В этих игрушках живёт огонь. 
Вы чувствуете, что происходит такое 
таинство?

Валентин ШЕВЕЛЁВ. 
Да, чувствую. Наверное, видели, как 

маятнички делают: берут ниточку, на неё 
гаечку привязывают. Я, например, загото-
вил глину свеженькую, принёс в мастер-
скую. Дети, что у меня занимаются, на-
чинают лепить. Я подношу к глине гаечку 
на ниточке, она начинает качаться. Я го-
ворю детям, что это идёт положительная 
энергия земли. Дальше они мнут глину 
до какой-то консистенции. И я снова про-
веряю у каждого глину. И оказывается, эта 
гаечка начинает "минусовать". Я думаю: 
надо же! Отрицательная энергия. Такую 
игрушку мы будем дарить людям, про-
давать! Что это такое? Я стал литературу 
смотреть, и оказалось, что мы как бы взяли 
положительную энергию от земли, отдали 
отрицательную энергию.

Александр ПРОХАНОВ. 
В игрушку?

Валентин ШЕВЕЛЁВ. 
Отдали в глину. Игрушка постояла, я 

снова замерил гаечкой — чуть-чуть кру-
тится. Когда игрушку положили в печку, и 
она хватанула огня, стала красная — ещё 
сильнее гаечка после этого закрутилась. И 
я тогда вздохнул с облегчением, что дей-
ствительно мы делаем игрушку с положи-
тельной энергетикой.

Александр ПРОХАНОВ. 
Значит, огонь как бы выдавливает из 

глины всю беду.

Валентин ШЕВЕЛЁВ. 
Всё сгорает, да. Огонь всё уничтожает.

Александр ПРОХАНОВ. 
И наполняет игрушку светом, силой, 

теплом?

Валентин ШЕВЕЛЁВ. 
Да.

Александр ПРОХАНОВ. 
Значит, это третья стадия. Первая 

стадия — вы готовите глину. Это сво-
еобразное таинство, мистерия. Вы 
её замешиваете, как тесто — словно 
хлеб готовите. Вторая стадия — вы 
начинаете лепить, и во время этих 
скульптурных работ вы в игрушку 
вкладываете своё тепло, энергию, пе-
чали, огорчения, их впитывает глина, 

параллельно вы наполнены мечтани-
ями и воспоминаниями о своей жизни. 
Третья стадия — вы ставите игрушку 
в печь, в обжиг, из неё улетучивается 
всё дурное, злое, и она становится 
светоносной. 

Последняя стадия — раскрашивание. 
А что в это время происходит?

Валентин ШЕВЕЛЁВ. 
В это время возникают эмоции, которые 

мы берём у природы. Потому что на игруш-
ках не просто рисунки: вот захотел там зе-
лёную линию провести и провёл. Нет! Су-
ществуют традиции с древних времён. 

Здесь у нас обнаруживают стоянки 
древнего человека. Тогда делали из глины 
посуду. Когда находим эти древние чере-
почки, осколки посуды, то на них — крести-
ки, линии, зигзаги, лепесточки. Оказалось, 
что и на игрушке — то же самое. То есть 
это всё оттуда дошло до наших времён. А 
крестьяне переняли. Например, проведе-
на волнистая линия. Искусствоведы гово-
рят, что это символизирует воду. Прямая 
линия — это колоски. Вот крестьянин жил, 
смотрел, любовался природой и хотел не 
хотел, но интуитивно внёс эти узоры — 
чем жил, что видел. В условной форме. 
Человек передаёт условно, через игрушку, 
то состояние природы, которое впитал. 
Например, здесь у нас роз не было, их по-
тому никогда не рисовали. А если на Укра-
ине розы растут, там и изделия под розы 
расписаны.

Александр ПРОХАНОВ. 
При раскрашивании в игрушку как 

бы помещается всё природное миро-
здание? Цвета воды, весны, солнца, 
снега, и всё это носит строго симво-
лический характер, разброса здесь 
быть не может? Или есть какая-то 
вольность?

Валентин ШЕВЕЛЁВ. 
Если не знать традиций — тогда 

вольность. Нашу игрушку уже в Москве 
делают, там они могут этого всего и не 
знать. Потому там — вольность. Я как-то 
приехал в Петербург, зашёл в один са-
лон, там стоят мои буклеты, и продаётся 
игрушка. Я спросил: чья это игрушка? 
Мне сказали: это Шевелёва Валентина 
игрушка. Я говорю: не моя игрушка-то. 
И роспись не моя, и сделано не так. В 
результате выяснили, что это студенты 
делают, подрабатывают. Я говорю, по-
жалуйста, пускай делают, только не под-
писывают моим именем. У них узоры 
уже городского типа. Кто из деревни — 
там одно, а кто в городе воспитывал-
ся — совершенно другое передаётся в 
игрушке. Местность, где ты живёшь, ту 
и передаёшь. 

Александр ПРОХАНОВ. 
А если ваших китоврасов увеличить 

в размерах и поставить вместо Петра 
Первого на Сенатской площади, смо-
треться будет?

Валентин ШЕВЕЛЁВ. 
А как же! У меня есть большие работы.

Александр ПРОХАНОВ. 
С сохранением всей этой пластики?

Валентин ШЕВЕЛЁВ. 
Да. Вот точно так же всё делаем. И в "Бе-

регине" мастерица кукол делает больших. 
И Полкана делаем. Я могу объяснить вам, 
что такое Полкан.

Как я помню, в деревне делали не та-
кого Полкана. Делали так: голова челове-
ка, а рук не делали. А когда уже никто не 
лепил игрушек, Ульяна Бабкина делала 
игрушечки, свистульки, и у неё брали ра-
боты на выставки. И искусствоведы ей 
намекнули: "Ульяна Ивановна, а нельзя 
ли вот так и так сделать?". Она сразу раз, 
раз — и сделала. Спрашивают: "Ульяна 
Ивановна, а кто это такой получился?" 
Она смотрит в окно, а там собака бежит, 
зовут Полканом. И отвечает: "Полкан. 
Это значит — половина коня, половина 
человека". 

Может, немножко и не так было, но 
легенда такая по Каргополю ходит. И я 
иногда пользуюсь этой легендой. Потом 
спрашивают: "А что это в руке?" Она го-
ворит: "Он камень шибает". Шибает — 
это "кидает" по-деревенски. "Так значит, 
он — защитник земли русской". А когда 
она нарисовала потом солнце жёлтень-
кое, крестик, кружочек, сказали: "Так это 
же бог Ярило!" Вот так легенды рожда-
ются. И всё время прибавляется к Полка-
ну какое-то новое значение. Теперь уже 
говорят, что конь — это сила, человек — 
разум. О Полкане пошло столько легенд! 
И искусствоведы придумывают, и народ. 
Народ — самый умный: уж придумает 
так придумает! А потом Полканиха по-
явилась и так далее.

Александр ПРОХАНОВ. 
А давайте попросим губернатора Иго-

ря Анатольевича Орлова, чтобы он на 
набережной в Архангельске установил 
памятник каргопольской игрушке. От-
лить, наверное, придётся из бронзы — 
глина не выдержит ветра, дождя.

Валентин ШЕВЕЛЁВ. 
Я, между прочим, прежнему губернатору 

дарил Полкана и сказал, что это защитник 
земли архангельской. А искусствоведы, 
которые приезжали к Ульяне Бабкиной, по-
том выставку делали и слепили из снега 
большого Полкана. Так что это тоже символ 
города. И ещё символом города является 
ворона.

Александр ПРОХАНОВ. 
Что она символизирует?

Валентин ШЕВЕЛЁВ. 
Символизирует птицу счастья. Вот я 

сижу у окна как-то, леплю игрушку-куклу. 
Уже почти слепил, смотрю в окно, там от-
бросы выкинул кто-то, прилетели вороны — 
прыгают, веселятся. Я думаю: надо же, во-
рона! Тут же я глину смял и сделал ворону. 
А мама уже в Каргополе, недалеко от меня, 
жила. Я к ней прихожу, говорю: "Мама, я 
придумал новую игрушку". А она сама всег-
да что-то новое придумывала. "Какую?" 
Говорю, ворону. "Ай, — говорит, — мы весь 
свой век лепили ворон, у нас в деревне счи-
талось, что это птица счастья".

А когда я на выставку приехал с вороной, 
у меня спрашивают: что это такое? Говорю: 
птица счастья, ворона. Кар-го-поль. "Кар" — 
это карга, "поль" — это поле. А так — воро-
нье поле. Так это символ Каргополя!

Александр ПРОХАНОВ. 
Есть некая тайна. Вот есть семёнов-

ские резные матрёшки, расписные — 
Полх-Майдана, и коняшки там есть, есть 
вятская игрушка. А Каргополь родил 
свою игрушку, особенную. Как вы ду-

маете, почему в Каргополе могла такая 
игрушка родиться? Это случайно, или в 
этом есть какое-то предзнаменование? 
Почему каргопольская земля и глина 
вдруг превратилась в такое чудо?

Валентин ШЕВЕЛЁВ. 
По реке Онеге и озеру Лаче жили древ-

ние племена, у них посуда была сделана 
из глины. Они на костре готовили, и посуда 
там без ровного донышка была — они ста-
вили её в песок. И каждое племя, каждый 
род наносил свои узоры. Они отличались, 
как и деревни сейчас: разные ставни, раз-
ная одежда. Так и у них тоже — разные 
узоры. Они это всё брали от природы. А 
глина и за три тысячи с половиной лет до 
нашей эры существовала здесь, в Карго-
поле. Потом вместо их жилищ деревни 
появляться стали, появилась посуда уже 
с плоскими донышками, потому что столы 
были, надо было на них ставить, затем по-
требовалось кушаний побольше, разные 
лоточки стали делать. А также — игрушку 
из кремня и из глины. Потом появились 
краски, раскрашивать начали. Это всё по-
степенно развивалось, пока не дошло до 
Полкана и до Тройки — композиции празд-
ничной. Игрушка существовала здесь из-
давна, а не возникла в один миг. Это наша 
исконная традиционная игрушка с древ-
них времён.

Александр ПРОХАНОВ. 
Вы художник, причём вы не в Ита-

лии живёте, а в Каргополе. Значит, вы 
каргопольский, архангелогородский 
русский художник. А все художники — 
фантазёры. Они всё время фантази-
руют, всё время у них образы живут, в 
них непрерывно идёт духовное движе-
ние. И все художники — мечтатели. И 
в каком-то смысле они сказочники. А 
в чём северная каргопольская мечта? 
Какой заоблачной мечтой живёт карго-
польский человек? Художник, рыбак 
или крестьянин?

Валентин ШЕВЕЛЁВ. 
Если делали игрушку на праздник — в 

возочке, в бричке с гармошками — это и 
была мечта о хорошей, доброй и красивой 
жизни! А что такое хорошая жизнь? Это 
дружба. В деревне — с соседом дружба. 
Дружба с городами, с природой. И дружба 
вообще целого государства. Каждый чело-
век за государство болеет. Если сейчас что-
то нехорошее творится, на Россию начина-
ют пенять, мы все же переживаем. 

У нас в Каргополе идут в школах уроки 
по игрушке, и в педучилище студенты её 
делают. Затем закончивших училище от-
правляют работать по месту назначения, и 
они развозят игрушку по всем городам. То 
есть несут радость. Меня как-то пригласили 
в Москву в педагогический университет со 
студентами мастер-класс провести, мы ле-
пили игрушку. И я спросил: что такое игруш-
ка? Мне ответили: игрушка — это мечта о 
нашей хорошей жизни.

Александр ПРОХАНОВ. 
Прекрасно. Значит, каргопольская 

мечта — это мечта о дружбе. Спасибо, 
Валентин Дмитриевич, извините, что во-
рвались к вам.

Валентин ШЕВЕЛЁВ. 
Что вы!.. Очень рад. Вам спасибо, 

Александр Андреевич.
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ТАКАЯ КНИГА, 
п о с в я щ ё н н а я 
жизни и творче-

ству Ильи Сергеевича 
Глазунова непременно 
должна была увидеть 
свет. И, конечно же, 
дать начало целому 
ряду других работ, 
определяющих место-
положение выдающегося русского ху-
дожника на общей "карте" отечествен-
ной истории и культуры.

"Он никогда в своей просветитель-
ской и творческой деятельности не ис-
коренял никакое проявление русского 
духа, но упорно и плодотворно возрож-
дал традиционное русское сознание у 
целого поколения. Всякое живое нацио-
нальное движение соприкасалось с 
Ильёй Глазуновым… через его мастер-
скую прошли сотни людей, которые 
имели свой календарный ритм, свои 
взгляды на жизнь, но он превращал их в 
легионеров — борцов за историческую 
Россию, за великую и неподражаемую 
цивилизацию, где каждая эпоха имеет 
свой глубинный смысл", — отмечает в 
своём предисловии к данному изданию 
Александр Проханов. А епископ Бала-
шихинский Николай свидетельствует: 
"Пройдя путём веры чрез многочислен-
ные жизненные испытания и искушения, 
преодолев их, на склоне лет Илья Сер-
геевич просил только об одном: "Верую, 
спаси, Боже, вдохнови нас противиться 
воле сил зла всем существом нашим, 
помыслами и делами добрыми…"

Когда-то прекрасный армянский 
поэт Паруйр Севак написал:

И только когда дерево спилено,
Мы видим его настоящий охват…

Мысль, близкая знаменитому есе-
нинскому:

Лицом к лицу
Лица не увидать.
Большое видится на расстояньи…

Но только это — уже расстояние 
непреодолимой пропасти смерти

О Глазунове спорили при жизни, 
будут спорить и после кончины. Назы-
вали его творчество "лубочным им-
прессионизмом", "патриотическим кит-
чем" — и восхищались, признавая 
безусловной вершиной нашего изо-
бразительного искусства второй поло-
вины ХХ—начала XXI века.

Глазунов — художник Гражданской 
войны. Не той, которая завершилась 
победой "красных" в 20-х годах про-
шлого столетия, а той, которая идёт 
внутри нас — наверное, каждого из 
нас — и по сей день.

"Мир раскололся надвое, и трещина 
прошла через сердце Поэта", — эти 
слова Генриха Гейне вполне приме-
нимы и к творчеству Ильи Глазунова: 
"Россия раскололась надвое, и трещина 
прошла через сердце Художника".

Видимо, сердцем своим он, сирота, 
чьи родители погибли в ленинградской 
блокаде, уже в самом начале 60-х го-
дов, на видимом пике советского про-
екта, ощутил его "сердечную недоста-
точность", которая всего лишь через 30 
с небольшим лет после триумфального 
полёта Юрия Гагарина привела к унич-
тожению Советского Союза. И — чем 
дальше, тем больше — тянулся к тому, 
что вечно и неподвластно смерти. К 
Отцу Небесному, к России Небесной. 

И чем глубже виделась его глазам 
художника пропасть между этим идеа-
лом и Россией земной, тем ярче и мощ-
нее становились творческие разряды, 
глазуновские полотна-молнии, бившие 
между этими "полюсами". И такая "на-
качка" была ему жизненно необходима.

В центре творчества Ильи Сергеевича 
находился человек, люди. Он был все-
мирно признанным мастером портрета, 
способным выразить сущность человека 
через внешний образ его личности. И все 
его полотна — это столкновение внутрен-
ней, смертной и вечной, человеческой 
сущности с внешним миром

Как человек, Глаузнов, в общем-то, 
ладил с любой земной властью Рос-
сии: хоть советской, хоть "демократи-
ческой", — но как художник всегда су-
дил её высшей мерой, человеческой и 
божеской. В этой его позиции было 
что-то пушкинское.

Пушкину было неполных 15 лет, 
когда русские войска взяли Париж. Гла-
зунову было неполных 15 лет, когда со-
ветские войска взяли Берлин. Может 
быть, эта параллель является ключе-
вой для понимания того, почему летя-
щей "над" лёгкой весёлости Алексан-
дра Сергеевича, величайшего русского 
поэта, в творчестве Ильи Сергеевича 
не разглядеть даже под микроскопом…

Лично я далёк от того, чтобы пы-
таться применять к любому истин-
ному художнику прокрустово ложе той 
или иной "идеологии". Скорее, наобо-
рот — мерилом художника-творца 
можно измерить настоящую "жизнен-
ную силу" всякой умозрительной кон-
цепции, сколь бы популярной и доми-
нирующей она в тот или иной момент 
исторического времени ни была.

В этом смысле Илья Глазунов, ко-
нечно, представляет собой некую — 
даже не загадку, которую можно разга-
дать, — а тайну, которую необходимо 
раскрыть. Он — не столько про "Рос-
сию, которую мы потеряли", сколько 
про "Россию, которая потеряла нас". 
Аукал в прошлое, пытаясь даже не по 
отклику, а по эху найти будущее…

И вызванное им эхо, судя по всему, 
будет звучать ещё очень долго, может 
быть — даже бесконечно.

Георгий СУДОВЦЕВ


