
"На верность проверяются таланты.
Нам есть, за что судьбу благодарить:
Мы преданы единственной команде,
Команде, без которой нам не жить".

Советская песня на стихи
Николая Добронравова

Это очень грустный фильм. Точнее  — 
страшный. После него  — пустота вместо во-
одушевления. Казалось бы, в кадре — светлый, 

открытый, хотя и неидеальный мир, где люди верили 
в идею, стояли за правду и брали золото на Олимпи-
адах, потому что иначе не могли. Перед нами спор-
тсмены, рассуждающие о чести и верности, дружбе 
и чувстве локтя, а не о том, сколько долларов капнет 
им в кармашек и на каком элитном курорте модно всё 
это прогулять. "Команда молодости нашей, команда, 
без которой нам не жить", — как пелось в одной совет-
ской песне, когда человек человеку был друг, товарищ 

и брат, а не шакал, как нынче (lupus — не заслужили), 
и не партнёр по бизнесу. Нормальные лица. Красивое 
состязательное горение. Оно и вызывает депрессию. 
Почему?! Да потому! Всё это — в далёком прошлом, 
а в настоящем — подлый гешефт заместо физкуль-
туры и рассуждения о том, что выступать под белым 
флагом — это нормально. Кого взрастили — того и 
получили на выходе. В интернете можно отыскать из-
девательский демотиватор: обшарпанное мозаичное 
панно 1970-х с космонавтами и подпись: "На террито-
рии России всё чаще находят артефакты более разви-
той цивилизации". Фильм "Движение вверх" (режиссёр 
Антон Мегердичев, продюсеры Леонид Верещагин, Ан-
тон Златопольский, Никита Михалков) — ровно о том 
же. Название картины — символическое, и дело не в 
баскетбольных прыжках. Движение вверх — это рывок 
советского человека в небо. Стремление превозмочь 
себя и — победить. За три секунды, как это сделали ге-
рои фильма. Честь страны, а не миллион бабла.

В центре повествования  — поединок сильней-
ших команд мира на Олимпиаде 1972 года. Амери-
канские парни — лидеры в баскетболе с 1930-х го-
дов — наконец-то встретили достойного противника, 
и как сказал тренер Гаранжин (Владимир Машков): 
"Американцы однажды должны кому-то проиграть. 
Я подумал — лучше нам". Битва титанов. Схватка 
великих держав. Спорт, как всем хорошо известно, 
крепко связан с политикой, и олимпийское соперни-
чество — не только бросание мячика. Это — демон-
страция силы и возможностей общественного строя. 

Знак качества. Победить американцев на спортив-
ной арене — это показать всем, что такое наш со-
ветский человек.

Фильм "Движение вверх" по композиции, настрою 
и характеру конфликтов напоминает "Легенду № 17". 
Снова харизматичный супер-тренер, преодолевающий 
косность в общем-то неглупого, но перестраховываю-
щегося начальства (любимая в СССР тема борьбы хо-
рошего с лучшим); изматывающие тренировки, снятые 
мощно и со вкусом; непременная лав-стори (как обыч-
но — лишняя) и — блистательный триумф! Даже сце-
на у телевизора, когда нам показывают самых разных 
болельщиков — от хулиганов до профессоров медици-
ны — совпадает с аналогичной в "Легенде". Тут — не 
плагиат и не попытка применить удачно сработавшие 
детали, но создание целого жанра, типа, формата 
"ретро-спорт-фильм", разве что в "Движении вверх" 
мы наблюдаем не самородка-гения, но целую команду. 
Без которой нам не жить. Вместе с тем, команда — это 

люди, притом дети разных народов. Республиканские 
звёзды. "Вот этот похож на испанца, вон тот — на ир-
ландца, но они — русские", — сказал уличный игрок-
американец. (Напомнило спич Николая I, указавшего 
на русских, немцев, татар, грузин и малороссов: "А вме-
сте они — русские"). Вообще, в картине довольно много 
хлёстких реплик-цитат.

Интересна и спорна линия Модестаса Паулауска-
са (Джеймс Тратас) — по сюжету, литовского сноба и 
националиста, постоянно выясняющего отношения с 
русскими коллегами. Основной рефрен: "Мне с вами 

душно". И — зачем вы к нам пришли? Несимпатичный 
красавчик, мечтающий о карьере на Западе. Вызыва-
юще нагл. Пижон, похожий на куклу Кена — дружка 
девочки-Барби. Высмеивает скромные гонорары со-
ветских чемпионов. Мол, таксисты в Каунасе зарабаты-
вают и побольше. Однако же в финале раскрывается 
подлинная суть. Он — свой. Он отказывается от выгод 
и комфортного бытия в капиталистическом Парадизе. 
Нестандартная вариация для современного российско-
го кино: последние четверть века славят исключитель-
но перебежчиков и всяко-разных "выбравших свободу", 
а здесь — фраза о "наших ребятах", без которых — ни-
как. Справедливости ради, надо отметить: русофобия 
Паулаускаса — сценарный выверт, а реальный Моде-
стас Феликсович до сих пор тренирует ребят в Калинин-
градской области и явно не собирается "евроинтегиро-
ваться". Зачем нужен был такой пассаж? Явно с учётом 
дня сегодняшнего. И как среагировал на это сам Моде-
стас Паулаускас?

Не менее примечательна грузинская тема — Михаи-
ла Коркия (Отар Лордкипанидзе) и Зураба Саканделид-
зе (Иракли Микава). Снятые в духе данелиевского "Ми-
мино" сцены и фрагменты. Грузинская свадьба — на 
ней гуляет вся сборная. Вся страна. Фразочка-маркер: 
"Только грузин может попросить передать бутылку чачи 
в Мюнхен!". Привычный — советский! — юмор. Ощуще-
ние детства: грузинские кинокомедии с непременной 
свадьбой и песнями. Ну, как там в Грузии 2010‑х? Во-
прос риторический и — трагический. Потому что развал 
СССР и последующие игры в независимость (в нена-
висть!) ударили не только по русскому "центру", но и 
по самим бывшим республикам. Поэтому "Движение 
вверх" — это фильм-ностальгия. Фильм-укор. Для всех 
нас, которые не отстояли СССР в 1991 году. Хотя авто-
ры явили нам не самый радужный вариант советской 
жизни: муссируется тема "железного занавеса", товар-
ного дефицита, невозможности получить квалифициро-
ванную медпомощь. Тем не менее прославляется наш 
спорт и — наш коллективизм. Расставили все точки 
над i, высветив и прорехи, и прорывы. Тот, кто кричит: 
"Фильм — антисоветский!" — смешон и глуп. Тот, кто на-
зывает ленту агитацией за "тоталитарное прошлое" — 
дурак вдвойне. Здесь — хрупкий баланс: в Советском 
Союзе не было ни рая, ни ада.

Но! Игра актёров — в целом посредственная. Вы-
деляется только главгерой — тренер Гаранжин в ис-
полнении Владимира Машкова. Остальные выполня-
ют функцию "запчастей" и дополнительных винтиков. 
Сплошные амплуа и маски. Умный Чиновник (Андрей 
Смоляков) и Глупый Чиновник (Марат Башаров). Вер-
ная Жена (Виктория Толстоганова). Что с командой? 
Вместо коллектива мы видим набор людей-пунктиров, 
различаемых только по этническим признакам: рус-

ский, литовец, белорус, грузины и так далее. У каждо-
го — набор жестов и реплик. Этот — простодушный. 
Тот — русофоб и позёр. Вон те — хорошие ребята. 
А тут — личная драма. Картон и верёвочки. "То ли 
люди — то ли куклы", — как пелось в одном старом 
хите "Машины времени". Тягомотная любовь-морковь 
Александра Белова (Иван Колесников) с Александрой 
Свешниковой (Александра Ревенко) вмонтирована в 
сюжет по принципу "какое же современное кино без 
постельной сцены?!". Видный публицист и обществен-
ный деятель Егор Холмогоров высказался вполне 

определённо: "Собственно, от фильма можно было 
бы оставить только этот шедевральный матч, снятый 
в самом начале работы над картиной, и он, пожалуй, 
сильно бы от этого выиграл, так как обрамляющая его 
история полна таких абсурдно-неточных допущений, 
странных пропагандистских вбросов и обычных сце-
нарных несуразиц, что от желания покинуть зал удер-
живало только предзнание, что в конце концов будет 
великая и славная битва". Первая половина филь-
ма — это скучновато и местами натянуто-притянуто. 
Ряд фамилий изменён, тогда как другие фигуранты 
выступают под своими именами. К примеру, всё та же 
Свешникова — в реале Овчинникова, а тренер Гаран-
жин — в миру Кондрашин. Ларчик открывался про-
сто, буквально с одного пинка: "Родственники тренера 
Владимира Кондрашина и баскетболиста Александра 
Белова — участников легендарного матча 1972 года, 
когда сборная СССР впервые завоевала "золото" 
Олимпиады в баскетболе, возмущены выходящим на 
этой неделе фильмом студии "ТриТэ" Никиты Михал-
кова "Движение вверх", рассказывающем об этом со-
бытии. О том, как, по их мнению, сценарий искажает 
реальную историю, и о попытках добиться справедли-
вости в суде они рассказали 25 декабря в пресс-центре 
агентства "Росбалт" в Петербурге".

Как сказал бы Михаил Зощенко: "Некрасивая исто-
рия!". Тогда почему бы не выпустить всех под вымыш-
ленными фамилиями, как принято в художественных (и 
особенно — фантазийных) произведениях? К создате-
лям картины вопросов море.

Зато когда на экране разворачивается баскетболь-
ное действо — все минусы, промахи и огрехи переста-
ют казаться таковыми. Пазлы складываются в единую 
мощную картину. Кончается возня и размазня, ибо на-
чинается эпос. Спецэффекты и операторская работа 
(оператор  — Игорь Гриникян)  — на самом высшем 
уровне. Зрелище держит в напряжении и не отпускает. 
При том, что все заранее — с детства! — знают, кто и 
кому проиграл. И кто герой дня. Вчерашнего дня. Увы и 
ах. Фоновый саундтрек, написанный американкой Джу-
лией Холтер, прекрасно дополняет видеоряд. Крепкая 
голливудская музыка  — типичная для блокбастеров 
(сами пока не умеем?). Но в финале громко и ярост-
но звучит советская песня "Мы верим твёрдо в героев 
спорта!" — мотив-напоминание: "Дерзкий путь наверх 
сложен, / Лидерам сегодня трудно./ Знаем: победить 
сможем, / Если совершим чудо!". Путь наверх — это 
всегда кровь, пот и слёзы. И — лавровые венки. Жаль, 
что "Движение вверх" — это ностальжи-синема про "ко-
манду молодости нашей". А в повседневности — толь-
ко ребятки под белым флагом.

Галина Иванкина

январь, 2018 г. • № 2 (1258)

Команда молодости нашей
«Движение вверх» — фильм-ностальгия, фильм-укор,
для всех нас, которые не отстояли СССР в 1991 году

Александр Филиппович Ведер-
ников (23 декабря 1927 года — 9 янва-
ря 2018 года, народный артист СССР, 

лауреат Государственной премии СССР, со-
лист Большого театра, с 2008 года — худо-
жественный руководитель театра "Русская 
опера", фотохудожник, живописец, педагог) 
был квинтэссенцией всего русского, всего 
советского. Что не представишь себе луч-
шего, произнося слово "русский",  — всё 
было в гениальнейшем певце, художнике, 
мыслителе. Он был невероятно природно, 
как-то кряжисто талантлив. Его гений не 
был продуктом логических умозаключений, 
тяжких усилий, которые зачастую выхола-
щивают саму светоносную суть творчества. 
И, конечно, он не болел творческим эгоиз-
мом, стремлением к самовозвеличиванию. 
Он был гениален естественно, изначально, 
как его родная река Вятка в её древних 
ушкуйских разливах, как могучий дуб, не-
подвластный всяким веяниям современ-
ности (порой не слишком ароматным), как 
старинная церковь на пригорке, вписанная 
в сияющее или грозное русское небо, отра-
жающееся в прозрачнейшем лесном пруду.

Сам Ведерников был отражением ве-
ликой надмирной идеи о России. Как будто 
сама мистическая Русь захотела явить миру 
человека, который был бы не только та-
лантлив, но и невероятно добр, прост, ясен 
в своих стремлениях и побуждениях, всегда 
чистых и благородных. Человека, который 
никогда бы не забывал о том, что он — не 
самодостаточный индивидуум, рождённый 
на свет для того, чтобы ублажать себя лю-
бимого, а всего лишь часть: часть нашего 
народа, часть нашего ландшафта, часть 
нашей истории, часть нашего великого ис-
кусства. И только такой человек, который 
сознаёт себя не целым, а частью чего-то 
большего, огромного, надмирного, — тот и 
способен вырасти в Ведерникова.

Когда уходят такие люди, начинаешь 
ненавидеть время. Словно древний грек, 
воспринимаешь время в образе зловеще-
го Кроноса, который пожирает собствен-
ных детей. Мы должны противопоставить 
Кроносу, с уходом Александра Филиппо-
вича, свою волю и свою силу. Ведерников 
был частью каждого из нас, всего народа. 
Мы должны оставить его частью себя и по-
сле его физической кончины. Те, кто может 
писать о Ведерникове, — пусть пишут, те, 
кто может говорить, — пусть говорят. Те, 
кто могут просто распространять его за-
писи в социальных сетях, — должны это 
делать. Полная утрата Ведерникова стала 
бы утратой одного из краеугольных камней 
русской жизни.

Ещё о времени. Я знаю Александра Фи-
липповича 42 года. Кажется, что это долгий 
срок, но для меня это не так. Всё много-
десятилетнее общение с ним кажется мне 
очень кратким, и я им не насытился. Са-
мое первое впечатление от Ведерникова в 
жизни (по радио и телевидению, конечно, 
как и все мы, советские люди, слышал его 
многократно с самого раннего детства) — 
это концерт в Большом зале Московской 
консерватории, который посетил ребёнком. 
Александр Филиппович выступал вместе с 
Большим симфоническим оркестром Все-
союзного радио и телевидения, дирижиро-
вал Владимир Иванович Федосеев. Тогда 
произошло одно из сильнейших музыкаль-
ных впечатлений всей моей жизни, кото-
рое и подвигло, наверное, к тому, чтобы в 
конечном счёте я и сам стал музыкантом. 
Александр Филиппович и Владимир Ива-
нович исполнили ариозо "Пророк" Николая 
Андреевича Римского-Корсакова на сло-

ва Александра Сергеевича Пушкина. Эта 
вещь сама по себе гениальная — и текст, и 
музыка. Но когда это исполнил Ведерников, 
несколько заезженные школьной програм-
мой и бесконечным цитированием пуш-
кинские строки вдруг вспыхнули какими-то 
невероятными красками. Дело в мощи по-
дачи, в удивительном тембре голоса, про-
резающем всю оркестровую гущу. А ещё 
дело в удивительном актёрском мастер-
стве Ведерникова. Из всех певцов, которые 
когда-либо рождались на свет (во всяком 
случае из тех, кого мы могли и можем на-
блюдать в записях), только Ведерников был 
гениальным актёром ульяновского уровня. 
Тому, как он перевоплощался, аплодировал 
бы и Станиславский. В первый раз увидев 
Ведерникова, я увидел и "шестикрылого се-
рафима", и "испуганную орлицу", и "неба со-
дроганье, и горний ангелов полёт". А самое 
главное — "угль, пылающий огнём" с тех 
пор вошёл в мою жизнь через Ведерникова.

А уже лично познакомился с Алексан-
дром Филипповичем и, как выяснилось, 
подружился на всю жизнь в 1977 году, ког-
да готовился к поступлению в музыкальное 
училище имени Октябрьской революции. 
Глава теоретического отделения училища 
Ирина Дмитриевна Злобинская хорошо 
знала Ведерникова, дружила с ним с кон-
серваторских времён. И она пригласила 
его для того, чтобы он дал концерт даже не 
для всех студентов училища, а только для 
теоретической группы. Нас, наверное, было 
всего человек 10 или 12 в зале, когда Алек-
сандр Филиппович вместе со своей супру-
гой — блистательной пианисткой Натальей 
Николаевной Гуреевой — творили для нас. 
И творили, конечно, Свиридова. Там был 
целый ряд потрясений, особенно вещь Сви-
ридова на слова Александра Александро-
вича Блока "Голос из хора". Когда Ведер-
ников на каких-то предельно высоких нотах 
уже даже не пел, а вещал: "И крик, когда ты 
начнешь кричать, как камень, канет" — это 
был, конечно, катарсис, это было потрясе-
ние, это было очищение. И, как сейчас по-
нятно, это было предвосхищение нашей 
сегодняшней действительности.

Я был настолько поражён тем, что услы-
шал, что день выступления Ведерникова 
в училище Октябрьской революции стал и 
днём моего рождения как публициста — не 
мог я держать в себе то, что испытал, и по-
пытался излить это в рецензии на высту-
пление Ведерникова. Ирина Дмитриевна 
Злобинская была очень обрадована таким 
отношением и дала этот текст Александру 
Филипповичу. Таким образом началось 
многолетнее сотрудничество на ниве музы-
кальной журналистики.

А уже плотно мы стали работать с 
1987 года. Когда я, молодой редактор 
Всесоюзного радио, делал "День музыки 
Свиридова", то, естественно, обратился к 
Ведерникову как к лучшему исполнителю 
Свиридова всех времён и народов. Тогда 
уже в "Дне музыки" прозвучала большая 
беседа с Ведерниковым. А дальше с пе-
риодичностью в два-три года Александр 
Филиппович рассказывал слушателям и 
читателям о том, что он испытал, пережил, 
передумал. Особенно плодотворна эта ра-
бота была с 1998 года, когда началось со-
трудничество с "Завтра". В представлении 
Александра Филипповича, газета "Завтра" 
объединяла круг его единомышленников. 
И именно на этой площадке он мог гово-
рить абсолютно честно, не притормаживая 
на каких-то опасных поворотах. Он и гово-
рил. Говорил и о национальном вопросе, 
говорил о настоящих проблемах в искус-

стве, говорил о том, что происходит в его 
родном Большом театре, когда обнажён-
ные Снегурочки стали разъезжать по сцене 
на мотоциклах. Он бичевал эти уродливые 
ужимки и прыжки современности, не щадя, 
кстати, и политиков. И одновременно вос-
хищался и заставлял восхищаться всех нас 
тем, что любил.

Практически до самого конца своей жиз-
ни Александр Филиппович продолжал тво-
рить. До 1990 года он был ведущим басом 
Большого театра. Каждый сезон того, ещё 
настоящего, ещё советского, ещё русского, 
ещё нормально ориентированного Боль-
шого театра начинался с оперы "Иван Су-
санин", где заглавную партию исполнял, ко-
нечно же, Александр Филиппович. Он был 
знаменем того Большого театра.

Давал Ведерников и множество концер-
тов. Притом не отказывался не только от 
огромных залов с гигантской аудиторией, а 
и от небольших выступлений. Так, я очень 
тронут, что он выступал на моём 45-летии в 
клыковском Славянском центре. И, конечно 
же, ни копейки он ни тогда, ни раньше, ни 
позже не требовал за исполнение моих со-
чинений где бы то ни было. Такая черта ха-
рактера — к сожалению, ныне практически 
исчезнувшая в людях.

Но только пения Александру Филиппо-
вичу было мало. Считаю, что он был ве-
ликим художником, настоящим мастером, 
писавшим картины маслом в лучших тра-
дициях величайших русских художников. 
И здесь он был уже не исполнителем, а 
полновластным творцом. Кстати, имен-
но он оставил лучший живописный образ 
Георгия Васильевича Свиридова, где вели-
кий композитор одновременно предстаёт и 
абсолютно живым человеком, у ног кото-
рого вьётся котик, и громадным символом 
всей Руси.

А когда Александр Филиппович воз-
главил театр "Русская опера", ему уже ис-
полнилось 80 лет. Казалось бы: о каком ре-
альном руководстве в настоящем оперном 
театре может идти речь в такие годы? Так 
он не только руководил этим театром, но и 
блистательно исполнил труднейшую пар-
тию Солопия Черевика в опере Мусоргско-
го "Сорочинская ярмарка". Это тоже пример 
всем нам, пример того, как можно, невзирая 
на возраст, до конца оставаться юным могу-
чим творцом.

Имя, жизнь и творчество Александра 
Филипповича Ведерникова теперь навсег-
да сплетены в истории с именем, жизнью и 
творчеством Георгия Васильевича Свири-
дова. Поразительно: они родились рядыш-
ком друг от друга — Георгий Васильевич 16 
декабря, а Александр Филиппович ровно 
через неделю, 23 декабря (понятно, что 
годы рождения были разными). А не стало 
их тоже в одну календарную пору — рож-
дественскую. Георгий Васильевич ушёл из 
жизни 6 января 1998 года. А через 20 лет — 
9 января 2018 года — ушёл его великий 
друг и пропагандист.

Кстати, неизвестно, был бы на свете тот 
Свиридов, которого мы знаем и которому 
поклоняемся, если бы не деятельность 
Ведерникова. А дело было так. В середи-
не 50-х Ведерников был уже знаменитым 
певцом, солистом Мариинского театра 
(тогда он назывался Кировским). Вскоре 
стал солистом Большого театра, где пел 
32 года. А Свиридов, как это ни странно 
сейчас звучит, был малоизвестным ком-
позитором. Его первая юношеская слава, 
связанная с "Шестью романсами на слова 
Пушкина", давно отгремела и позабылась. 
Музыка Свиридова фактически не звуча-

ла в стране. Был даже такой период, когда 
композитор работал в кинотеатре тапёром. 
Александр Филиппович придумал абсо-
лютно гениальную идею. Так как Свиридов 
был великолепным пианистом, они ездили 
по всей стране и выступали с такой про-
граммой: первое отделение  — Глинка, 
Даргомыжский, Чайковский, Мусоргский и 
другие любимые публикой классики рус-
ской музыки, а второе отделение — музыка 
Свиридова. Кто-то со второго отделения 
уходил, а кто-то и оставался. И таким об-
разом Ведерников приучил слушателей, 
фактически насильственным образом, к но-
вому музыкальному языку своего друга. А 
через несколько лет, в 1959 году, Свиридов 
сочинил "Патетическую ораторию" на слова 
Владимира Владимировича Маяковского, 
которая стала таким шедевром, который 
мгновенно процвёл и в родном Отечестве, 
и в мире. И тогда уже Свиридов не забыл 
про своего младшего друга, и Ведерников 
стал первым, великим и непревзойдённым 
солистом в "Патетической оратории".

Сам Ведерников не считал себя абсо-
лютной ровней Свиридову. Всегда говорил, 
что Свиридов — это величайший мудрец, и 
он ни в коей мере не может поставить себя 
на одну доску с ним в плане каких-то фило-
софских рассуждений, общей культуры. И 
когда он это говорил, было видно, что Алек-
сандр Филиппович совершенно не лукавит, 
он действительно искренне считал Свири-
дова сверхчеловеком. Но я, наблюдая их 
часто вместе, часто порознь, могу сказать, 
что Александр Филиппович всё-таки абсо-
лютно соответствовал Георгию Васильеви-
чу. Каждый на своём месте был равно гени-
ален. И теперь уже они в истории навсегда 
останутся единым конгломератом русской 
мощи, русской правды, русской доброты и 
русской славы.

И последнее. Само явление Ведерни-
кова, человека в буквальном смысле из 
народа, его восхождение на вершину рус-
ского и мирового искусства было бы невоз-
можно без Советской власти. Что я имею 
в виду? Александр Филиппович родился в 
1927 году в вятском селе Кукарка, ныне оно 
называется Мокино. Кстати, это очень ин-
тересное место, потому что там родились 
ещё двое знаменитых людей, председа-
телей правительства Советского Союза, а 

именно — Рыков и Молотов. Позже семья 
переехала в южноуральский посёлок. И 
как, интересно, будущий ведущий солист 
Большого театра смог проявиться там? А 
очень просто: сработала советская система 
самодеятельности. Сам Александр Филип-
пович рассказывал об этом так: "В военные 
и послевоенные годы в народе была очень 
большая тяга к искусству, очень сильной 
была самодеятельность. Её было много и 
везде — в каждой деревне, в каждом посёл-
ке. Сколько было клубов, дворцов культуры! 
Естественно, там вызревало самое талант-
ливое. И многие участники самодеятельно-
сти шли потом учиться в музыкальные учи-
лища, в театральные студии, становились 
профессионалами. Действовала система. 
Никто не оставался незамеченным. Видите 
ли, в способных людях была потребность, 
талант всегда был востребован. Если в нём 
было ещё упорство, упрямство, то, конеч-
но, он и всплывал на поверхность, продол-
жал своё совершенствование. Я тоже пел 
в самодеятельности в своём деревянном, 
из брёвен сложенном клубе "Горняк" в по-
сёлке Еманжелинск. В клубе "Горняк" был 
симфонический оркестр, я пел с ним пар-
тию Мельника из "Русалки" Даргомыжского. 
В нашем клубе был и очень хороший хор. 
Народное искусство и классическое как-то 
перемежались, в один поток сливались. И я 
побеждал на Олимпиадах самодеятельно-
го искусства, были такие. Однажды мне вы-
дали отрез коричневого сукна, сшили мне 
костюм, и я в нём щеголял и в нём поступал 
в Свердловское музыкальное училище. По-
шло, закрутилось, поехало. Кончил два 
курса училища и уехал в Московскую кон-
серваторию".

Эти слова Александра Филипповича го-
ворят нам всё о том, как такие Ведерниковы 
вызревают. Я очень надеюсь, что мы будем 
помнить самого Александра Филиппови-
ча Ведерникова и сделаем всё, чтобы на 
доступных нам ресурсах его голос звучал 
снова и снова. Но если мы хотим, чтобы 
из сегодняшних детей появлялись новые 
великие певцы, художники, руководители 
оперных театров, мы должны восстановить 
ту систему, в которой и состоялся Алек-
сандр Филиппович Ведерников. 

Иван ВИШНЕВСКИЙ

УГЛЬ, ПЫЛАЮЩИЙ ОГНЁМ
Памяти Александра Ведерникова

Majdanek Waltz, Денис Третьяков, 
The Noktulians. "Pentagram". (Куль-
тФронт/ZHELEZOBETON)

Эт о т  а л ь -
бом — весьма 
интересная, 

как сейчас модно го-
ворить, коллабора-
ция рязанских дарк-
фолковых кудесников Majdanek Waltz, 
донского хтонического панк-шансонье 
Дениса Третьякова ("Церковь Дет-
ства", "Братья Тузловы") и дум-
джазовых шумовиков The Noktulians. 
"Финальный баланс чёрного традици-
онно мастерски выставил участник 
Reutoff и Оцепеневшие — ArSch aka 
Myrrman",  — говорится на сайте 
лейбла ZHELEZOBETON.

Pentagram — это звуковое посвяще-
ние Алистеру Кроули. 2017-й год был 
ознаменован как первым выходом сти-
хов Кроули на русском языке, так и се-
мидесятилетием со дня смерти этого, 
скажем так, неоднозначного мистика, 
поэта и писателя, создателя телемит-
ского учения, во многом определившего 
лицо современного оккультизма. С на-
следием Кроули в той или иной степени 
знакомы все, кто когда-либо интересо-
вался "тёмными" субкультурами или 
состоял в одной из них. По крайней 
мере, "Книгу Закона" читали если не 
все, то очень многие (автору приходи-
лось в 2000-х годах видеть провинци-
альный девичий дневник с аккуратно 
выписанными цитатами из неё). Рене 
Генон, не мудрствуя лукаво, называл 
Кроули контринициатом и сатанистом. 
Вместе с тем заметки молодого "вели-
кого и ужасного" о Москве показывают 
глубокое, личное понимание христиан-
ства. Что-то подобное наблюдается и в 
поэзии Кроули: он вёл себя как послед-
ний графоман  — потратил большую 
часть наследства на роскошные изда-
ния своих стихов, не переносил кри-
тики, считал себя великим поэтом. Но 
при этом написал достаточно много хо-
роших стихов, часть которых была ото-
брана музыкантами для данного аль-
бома. Надо сказать, что Majdanek Waltz 
и Денис Третьяков до этого ни разу не 
пересекались, хотя и следили за твор-
чеством друг друга.

Первая часть альбома, записанная 
Majdanek Waltz, на поверхностный 
взгляд довольно эклектична. Шесть 
треков содержат разные переводы раз-
личных текстов, порой фрагментарные. 
В качестве переводчиков выступали 
сын Ильи Кормильцева Станислав, 
Олег Селютов и скрывшиеся за псевдо-
нимами Anna Blaze, Soror N и Soror IC. 
Но при внимательном прослушивании 
становится понятно, что выбор текстов 
не случаен. Как и в некоторых других 
альбомах Majdanek Waltz, поэзия 
словно бы становится метатекстом — 
отражением поэта, объединённым те-
мой жертвоприношения.

"Я стою над потоками времён, что 
объединяет все эпохи Земли",  — де-
кламирует Лариса Архипецкая в треке 
"The Palace of World". Если посмотреть 
шире, то жертвоприношение везде, где 
тьма (с христианской точки зрения, ко-
нечно; выросший в семье сектантов 
Кроули прекрасно знал о таинстве Ев-
харистии  — и противопоставлял себя 
ему). Музыкальная же сторона этой ча-
сти альбома, как всегда, прекрасна. 
Шесть композиций сливаются в одно 
звуковое полотно, в котором традици-
онные дарк-фолковые и неофолковые 
мотивы внезапно сменяются дроуно-
выми, думовыми и дарк-джазовыми ча-
стями от The Noktulians. Последние от-
сылают нас то к богам дроуна Sunn 
O))), то к американским же очкарикам 
Barn Owl. От альбома к альбому 
Majdanek Waltz совершенствуются, на-
ходя идеальную равнодействующую 
между большим числом музыкантов и 
голосов (у The Noktulians, на минуточку, 
два саксофониста!). Неизменными 
остаются фирменная лиричность, пере-
текающая в столь же фирменную тре-
вожность музыки, и то напряжённая, то 
отстранённо-неземная мелодеклама-
ция Павла Блюмкина.

С Денисом Третьяковым дело об-
стоит ещё интереснее. В последнее 
время ростовский музыкант сотрудни-
чает с обществом "Касталия", занимаю-
щимся в том числе изучением насле-
дия Кроули, и прямо называет себя 
телемитом. Это могло бы показаться 
странным и неожиданным, но в то же 
время в его старой песне "Лаокоон" 
прослеживается прозрачная отсылка к 
кроулианскому Love is the Law ("В ле-
сах, полях и небесах один закон…"). 
Его часть альбома более цельная. Все 
переводы сделаны культурологом и 
философом Екатериной Дайс. Третья-
ков впервые выступает тут в роли 
чтеца стихов. Его мелодекламация с 
более земными интонациями порой 
всё-таки заставляет сомневаться в том, 
что Телема для него — это серьёзно. 
Строки Кроули, хорошо переведённые 
Дайс, становятся в его прочтении как 
бы более бытовыми, особенно когда 
мы слышим почти блоковское "Быть из-
бранным для боли и страданья, / И 
кнут, и прут любить, украшенный же-
стоко…". Но усомнившегося в подлин-
ности ритуала ждёт жестокая казнь в 
виде трека "Augur XI", где мы слышим 
что-то среднее между Einsturzende 
Neubauten и французскими блэковыми 
экспериментаторами Igorrr. А в треках 
"Initiation IX" и "Initiation X" (части однои-
мённого цикла) Денис намеренно вы-
бирает те части стихов, которые звучат 
"серьёзно", опуская олейниковщину 
вроде "посыльного пошлём послать 
привет — / в Аиде счастье есть, а горя 
нет!". Но ирония, действительная или 
видная только автору этих строк, пара-
доксальным образом не разрушает 
канву альбома, а как бы лишает его 
чрезмерной помпезности. Впрочем, 
композиция с говорящим названием 
"Black Mass" просто-таки обрушивается 
на слушателя, как рухнувшее здание… 
Но финал альбома  — "Initiation X"  — 
неожиданно оставляет слушателя на 
прямо-таки пушкинской ноте: "Огни по-
гасит Лета в эпилоге…".

"Каждая женщина, каждый муж-
чина  — звезда". Эта фраза Алистера 
Кроули идеально подходит нашему са-
мовлюблённому времени. Прошедший 
свой жизненный путь под звездой Лю-
цифера искусил немало душ, что роди-
лись и росли под кремлёвскими пента-
граммами. Слушая этот, вне всякого 
сомнения, отличный альбом, нам не 
стоит забывать об истинном источнике 
света, ибо кроулианская звезда спо-
собна привести только в бесконечную 
тьму.

Александра СМИРНОВА


