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Я с детства, конечно, знаю писа-
теля Дмитрия Фурманова, его зна-
менитый роман "Чапаев" и ещё 

более знаменитый, великий одноимён-
ный фильм братьев Васильевых. Разве 
забыть, как в 1934 году мы с приятелем 
Васькой Акуловым раз пять ходили его 
смотреть в надежде, что не утонет Васи-
лий Иванович, не зря он, вымахивая са-
женками против волн, твердит: "Врёшь, 
не возьмёшь!" Выплывет!.. Но нет, уто-
нул Василий Иванович… И каждый раз 
мы выходили из кинотеатра "Третий Ин-
тернационал", что был на Басманной, в 
слезах… Ах, как давно это было…

А то, что я только теперь узнал слав-
ное имя другого Фурманова — Рудоль-
фа Давыдовича, народного артиста 
ельцинской России, руководителя Ле-
нинградского театра им. Андрея Миро-
нова, можно объяснить только моей 
плохой осведомленностью в подроб-
ностях театральной жизни. Отчасти это 
объясняется, может быть, и тем, что 
долгие годы Рудольф Давыдович играл 
роль, которую когда-то при Маяковском 
достойно выполнял, по выражению по-
эта, "тихий еврей, Павел Ильич Лавут". 
Он организовывал многочисленные по-
ездки поэта по стране и его выступле-
ния. Вот и не очень тихий, как увидит чи-
татель, Рудольф Давыдович с 1958 года 
по 1988-й — тридцать лет! — тоже был 
организатором гастрольных поездок, но 
не одного, а многих артистов: Николая 
Симонова, Георгия Товстоногова, Арка-
дия Райкина, Андрея Миронова, Евгения 
Леонова, Иннокентия Смоктуновского… 
Но кто сейчас знает Лавута, если даже 
при Ельцине посмертно ему тоже не 
дали звание народного артиста? 

Р.Д. Фурманов предстал передо мной 
в беседе с Андреем Углановым, главным 
редактором еженедельника "Аргументы 
недели", напечатанной там не так дав-
но — 24 мая. Беседа содержательная, 
порой такое впечатление, что над собе-
седниками витает дух Жириновского. 

Она начинается с довольно странно-
го вопроса: "Если был бы жив Андрей 
Миронов, он вписался бы в эту новую 
страну?" Рудольфа Давыдовича не 
смущает такой гадательный вопрос о 
покойном друге, он даёт ответ в пове-
ствовательном виде: "Вспоминаю наши 
поездки (вероятно, те самые, что упомя-
нуты выше. — в.Б.), особенно в Волго-
град, когда нас встречал обком парии. 
Угощали чёрной икрой, возили по Волге. 
Для Миронова это было отвратительно. 
Так думали и мои близкие друзья". 

Ну, если так, то для Миронова, Фур-
манова и их близких друзей было бы 
вполне естественно сказать секретарю 
обкома: "Уважаемый товарищ, ваша 
чёрная икра нам поперёк горла! Дайте 
нам кабачковую. И отвратительно нам 
кататься по Волге в роскошных тепло-
ходах! Дайте нам байдарки"… Почему-
то так не сказал ни Рудольф Давыдович 
и никто из его многочисленных близких 
друзей. Что, страх сковал вещие уста? 
Судя по рассказу, все служители Мель-
помены продолжали уплетать чёрную 
икру, может быть, и морщась при этом. 
А теперь вот один из народных икроедов 
рисует нам картину поруганного благо-
родства, будто в такие поездки бесчело-
вечная Советская власть отправила их 
силой, и секретари обкомов партии — 
упыри! — принудительно кормили тон-
ких интеллигентов чёрной, как совесть 
лжеца, икрой.

с икрЯным сюжетом связан 
в беседе сюжет наградной. Ру-
дольф Давыдович уверяет, что за 

несколько дней до смерти Георгий Тов-
стоногов при нём говорил покойному пи-
сателю Даниилу Гранину: "Меня мучает 
совесть… Даниил Александрович, как 
быть? Я лауреат Сталинской премии 
первой степени (100 тысяч рублей. — 
в.Б.) за спектакль "Искры". Как быть?" 

Тут много загадочного. Во-первых, 
известная когда-то пьеса Ш. Дадиани 
называлась не "Искры", а "Из искры…". 
Почему постановщик спектакля путает 
её название? Во-вторых, Гранин будто 
бы ответил: "Откажитесь". Неужели Г. 
Товстоногов сам не мог додуматься до 
этого? Действительно, если пьеса вдруг 
так тебе отвратительна, и вдруг тебе 
стало так стыдно, что ты её поставил и 
получил премию, то надо отказаться. Но 
ещё лучше было бы и вовсе не брать. 
Зачем сцапал? Ведь эта Сталинская 
премия — 1950 год, режиссёру было 35 
лет. Не мальчик, должен соображать, 
что тебе хотят всучить в красивой упа-
ковке. Совесть же вдруг стала мучить 
Товстоногова за этот спектакль о Ста-
лине, уверяет Фурманов, лишь в 1989 
году — через сорок лет. Не стал ли спек-
такль так отвратителен для режиссера, 
а премия столь постыдна, не стало ли 
ему страшно именно по причине при-
ближавшегося контрреволюционного 
переворота? Иначе говоря, не стоим 
ли мы перед фактом заурядного лице-
мерия и шкурничества? Не исключено. 
Следовательно, возможно…

В-третьих, почему режиссёра мучает 
совесть только за одну Сталинскую пре-
мию? Ведь у него было их две. А чем 
лучше теперь его Ленинская премия? 
Такая же ядовитая чёрная икра. Да ещё 
две Государственных. А три ордена Ле-
нина? А Золотая Звезда Героя? Это всё 
те же принудительные угощения, кото-
рые Советская власть ложками впихива-
ли в рот возвышенным интеллигентам. 
И странно, в-четвёртых, почему Гранин 
не напомнил другу о всех его наградах. 
Ещё более странно, в-пятых, почему 
Даниил Александрович не посоветовал 
не только отказаться от всех советских 
наград, но и вернуть государству их фи-
нансовый эквивалент. Да и самому хо-
рошо бы сделать это. Как было бы бла-
городно! Какой бы вдохновляющий вой 
поднялся бы во всём демократическом 
мире по обе стороны Атлантики! Увы, 
мы этого не дождались. 

А ведь находились среди советских 
людей, среди коммунистов, честные 
люди, которые отказывались от ель-
цинских наград: писатель Ю.В. Бонда-
рев, министр А.А. Ежевский, академик 
А.А. Трофимук, генерал Л.Я. Рохлин… 
Между прочим, и Солженицын отказал-
ся, правда, как всегда, "не по лжи" — ор-
дену и премии предпочёл дачу, вернее, 
целое поместье на территории столицы, 
в Троице-Лыкове. 

И ещё Товстоногов будто бы сказал: 
"И Евгений Лебедев получил премию 

за образ Сталина, по приказу которого 
расстреляли моего отца и родителей 
Жени". Ну, Лебедев тоже получил не 
только Сталинскую премию, а много 
и другого: Ленинскую премию, звание 
народного артиста, Государственную 
премию, Золотую Звезду Героя. И тут 
не лишним будет заметить, что горькая 
судьба родителей не помешала блиста-
тельной театральной карьере обоих ар-
тистов и обилию их наград. 

Примечательно и то, что когда в пу-
бликациях такого рода заходит речь 
о репрессиях, то они, так сказать, по 
умолчанию считаются, конечно же, со-
вершенно несправедливыми, разумеет-
ся, абсолютно беззаконными — об этом, 
дескать, и говорить нечего! Но надо бы 
подумать: если сейчас всплыло столько 
лютых антисоветчиков даже среди тех, 
чьи родители не только не пострадали, 
но и прожили более чем благополучную 
жизнь, то разве удивительно, что в двад-
цатые-тридцатые годы врагов было уж 
никак не меньше. Разумеется, никто не 
имеет права сказать что-то плохое о ро-
дителях Товстоногова и Лебедева, но нет 
оснований отрицать, что и они могли ока-
заться в конфликте с властью и законом. 
Или большой талант их сыновей можно 
считать свидетельством невиновности 
родителей? "Сын за отца не отвечает…" 

владимир старцев, старший 
помощник прокурора Ленинград-
ской области (это от вас, Рудольф 

Давыдович, от ленинградца, недалеко, 
можете наведаться) рассказывает: "В 
последние годы пошёл вал обращений 
в судебные органы от детей репресси-
рованных граждан. Они просят признать 
их родителей реабилитированными, т.к. 
в таком случае им полагается ежеме-
сячное социальное пособие в размере 
800 рублей. Мы поднимаем дела из ар-
хивов, и во многих случаях оказывается, 
что эти родители были расстреляны или 
сидели в лагерях в советское время не 
просто так: кто-то получил срок за гра-
бёж и воровство, кто-то служил старо-
стой при немцах, сотрудничал с ними… 
Дети только теперь узнают о своих ро-
дителях правду, и для некоторых это 
настоящий шок. Я в своё время сам 

помогал четырём знакомым разыскать 
информацию об их родителях. Потрати-
ли кучу времени и денег на обращения 
в архивы. И выяснилось, что у одного 
бабка села не "за то, что была дочерью 
царского офицера", как считал внук, а 
за то, что, будучи бухгалтером на заво-
де, украла из заводской кассы деньги. 
У другого дед сел не "за анекдот про 
Сталина", а за участие в групповом из-
насиловании. У третьего дед оказался 
не "раскулаченным честным крестья-
нином", а получившим "вышку" за убий-
ство целой семьи (мужчины, женщины 
и двух детей-подростков). Это все дела 
уголовные. И только у одного дед ока-
зался политическим осуждённым. Но, 
опять же, не "за анекдот про Сталина", а 
за то, что во время войны был полицаем 
и работал на немцев" ("Советская Рос-
сия", 31 мая 2018 г.). В ряду подобных 
фактов не покажется невероятным, что 
талантливый писатель В.А., прочитав 
весь материал дела своих репрессиро-
ванных родителей, признался: "Да я и 
сам расстрелял бы их!"

А Наталья Давыдовна Старосельская 
спрашивает в интернете: "Мог ли отец 
Товстоногова, министр царского пра-
вительства, уцелеть в Петрограде в 17 
году?" Она уверена, что не мог. Мадам 
ошибается. Вполне "уцелели" даже все 
министры Временного правительства 
последнего состава, прямые и непосред-
ственные враги большевиков, которых 
они свергли. После кратковременного 
ареста их отпустили на все четыре сто-
роны, и половина состава эмигрировала, 
половина осталась на родине. Почти все 
дожили до почтенной старости. Таковы 
факты, подробности которых любозна-
тельный читатель может найти в книге 
любившего точность Вадима Кожинова 
"Россия. Век ХХ" (2001). 

Да, время было трудное и закон су-
ров. Например, перед войной был за-
прещён самовольный переход с одного 
предприятия на другое, а за опоздание 
на работу на двадцать минут могли 
несколько месяцев часть зарплаты от-
числять в пользу государства. Но в 
советское время невозможно было, 
например, выселить человека из квар-
тиры, несмотря на то, что квартиры в 
большинстве своём государство давало 
бесплатно. А сейчас есть закон, по ко-
торому за неуплату могут вышвырнуть 
на улицу любую семью, будь в ней хоть 
десять малых ребятишек. И в интерне-
те даются объявления: "Как выселить 
человека из квартиры — основания и 
порядок", "Поможем выселить — бес-
платная консультация" и т.п. Dura lex… 

Тот факт, что Г. Товстоногов и Е. Ле-
бедев, родители которых были репрес-
сированы, приняли Сталинские премии, 
Фурманов объясняет их страхом. С 
ужасом сунули они себе эти первые сто 
тысяч и потом, принимая премии, орде-
на, Золотые Звёзды, умирали от страха. 
Фурманов может всё это изобразить и 
на сцене своего театра, дайте срок. Но 
в действительности это, как и многое 
другое в беседе, думаю я, непристойная 
выдумка, это личный взгляд самого Ру-
дольфа Давыдовича, и только. Гораздо 
более правдоподобно и естественно, 
что ни тот, ни другой, в отличие от Фур-
манова, вовсе не считали, что родители 
расстреляны по личному приказу Ста-
лина. Да кем же был бы Лебедев, если 
считал, что играет роль убийцы своего 
отца! Это вздорный поклёп, брошенный 
на могилу большого артиста. Сталин 
не мог и не должен был хотя бы толь-
ко следить за всеми судебными делами 
огромной державы в такое бурное вре-
мя. С другой стороны, сам же Фурманов 
рассказал, что знаменитый артист Ни-

колай Черкасов обращался к Сталину с 
просьбой разобраться в деле некоторых 
осуждённых; Сталин давал указание, и 
их освобождали. Что, это были тоже те, 
кого сам он и приказал посадить? 

Но пока из ответа Фурманова мы 
узнали, что, по его мнению, покойный 
Андрей Миронов относился к Советско-
му времени, как к обкомовской чёрной 
икре: вкушал, пользовался благами вла-
сти, но хаял её. Да, так считает его друг. 
Но ведь собеседник спрашивал не об 
этом, а об отношении Миронова к "но-
вой стране", к нынешнему времени. И 
вот ответ: "Андрей Миронов вписался 
бы в эту жизнь, вписался, но жил бы по-
другому — по правилам чести, доброты 
и порядочности". "По-другому", чем кто? 
Чем очень многие ныне, правда? Дей-
ствительно, при нынешнем режиме жить 
по правилам чести чрезвычайно трудно, 
режим разлагает нравственность. 

Приведу несколько фактов и 
цифр, понятных любому артисту и 
даже суфлёру. В 1914 году перед 

войной в России было 106 тыс. школ 
начальных и 4 тыс. школ средних (гим-
назии и реальные училища); в Совет-
ском Союзе в 1940 году перед войной, 
соответственно, — 192 тыс. и 65 тыс. 
Грамотность в эти же сроки в царской 
России — около 10%, в Советском Со-
юзе — сплошная. Что в "новой" России? 
За 18 лет последних лет исчезло около 
25 тыс. деревень и 26,3 тыс. школ, т.е. 
каждый год исчезало почти по полторы 
тысячи того и другого. "Вперёд, Россия!"

Так же, как неграмотность, в Совет-
ском Союзе ещё раньше была ликви-
дирована безработица. Сейчас Росстат 
выражает робкую надежду на снижение 
общего числа безработных в стране до 
3 млн 800 тыс. Сразу после самой ужас-
ной в Истории войны в 1945 году в СССР 
оказалось 678 тыс. детей-сирот. И все 
они были устроены, выросли достойны-
ми гражданами Родины, как Николай Гу-
бенко. Сейчас в стране, не пережившей 
ничего подобного Великой Отечествен-
ной, 850 тыс. сирот, причём 760 тыс. из 
них — дети, брошенные родителями. В 
некоторых городах даже установлены 
на улицах люльки для подкидышей, ко-

торые сразу нарекли на американский 
лад — "беби-бокс". И это в стране, где 
президент и премьер-министр по всем 
праздникам стоят в церквах и возносят 
молитвы о благоденствии народа, где 
даже не очень, думается, грамотный в 
церковных делах старец Владимир Ио-
сифович Ресин неустанно занимается 
насаждением православных церквей в 
шаговой доступности. "Вперёд, Россия!" 

В Советское время о миллиардерах мы 
только читали в книгах. При Ельцине вы-
росло 7 штук паразитов, а теперь их — 96.

А вот один из последних вопиющих 
фактов нынешнего "прогресса" — "Де-
кларация учёных Российской академии 
наук", которую подписали уже около ста 
человек, и подписание продолжается. 
Ведь уже не раз учёные обращались лич-
но к Путину, протестовали, взывали к раз-
уму. И вот опять: "Власть целенаправлен-
но и последовательно уничтожает науку в 
стране… Нет свободы, нет творчества…
Власть обрекает страну на интеллекту-
альную изоляцию… Это вызовет в бли-
жайшее время интенсивную эмиграцию 
научной молодёжи… Власть должна за-
быть о декларируемых технологических 
прорывах…Учёные Российской акаде-
мии наук никогда не согласятся с поло-
жением крепостных при любого сорта 
бюрократах". Вот ведь до чего дошло — 
до крепостных… Да, это лишь один из 
последних подобного рода фактов анти-
народной русофобской политики. 

И вот Рудольф Давыдович Фурманов 
сообщает нам: его добрые друзья Миха-
ил Боярский, Сергей Безруков, Василий 
Лановой, Юрий Соломин и Валерий Гер-
гиев, — "все они вместе со мной явля-
ются доверенными лицами президента 
Владимира Владимировича Путина; до-
веренные лица — значит, мы идём шаг 
за шагом вместе с президентом". Да, шаг 
за шагом… Неужели и Павка Корчагин? 

Вы, артисты, тонкие души, проница-
тельные умы, — доверенные лица ре-
жима, основанного на лжи, и он был та-
ким с самого начала. Вспомните первые 
лозунги Горбачёва. 

"Ускорение!" И наш разумный народ 
думал, что речь идёт об ускоренном раз-
витии экономики, хозяйства, культуры. 
А оказывается, реформаторы имели в 
виду прямо противоположное — разру-
шение всего этого. 

"Новое мышление!" И наш чистосер-
дечный народ считал, что речь идёт об 
отмене каких-то замшелых идеологиче-
ских догм. А оказалось, у них за этим 
стояло намерение охаять Советское 
время и одновременно разукрасить, 
припудрить царское. 

"Больше социализма!" Наш доверчи-
вый народ был убеждён, что речь идет 
об углублении и обновлении социализ-
ма. А оказывается, они имели в виду его 
полное уничтожение. 

Да, вы вместе с руководством — шаг 
за шагом… Вспомните указ о неприкосно-
венности государственного преступника 
Ельцина, а потом — почитание его как 
национального героя. Вы и ваши дове-
ренные друзья, Рудольф Давыдович, не 
считаете, что Ельцин преступник, вы уве-
рены, что его звонок из Беловежской пущи 
американскому президенту — "Ваше пре-
восходительство, Советского Союза боль-
ше нет, задание выполнено!" — это была 
несколько неуклюжая шутка.

Следующий шаг — признание, что 
приватизация была чудовищным, неви-
данным в истории ограблением народа, 
но отмены её не будет.

Вы рассказываете, например, что 
какая-то безымянная женщина прода-
вала роскошную старинную люстру. Вы, 
большой любитель старины, спросили, 
откуда у неё такая люстра. Она ответи-

ла: "Я племянница генерала Чуйкова…" 
Едва ли племянница могла так сказать, 
ибо уж она-то наверняка знала и горди-
лась тем, что Василий Иванович Чуйков 
был маршалом. "Она рассказала, что в 
1918 году, когда Чуйкову было 18 лет, 
бегали они (кто? — в.Б.) по квартирам и 
люстру реквизировали. Те вещи, которые 
он, дядя, надыбал (Одесса-мама? — 
в.Б.), я теперь продаю". Увы, Рудольф 
Давыдович, едва ли и это она могла вам 
сказать, ибо в восемнадцать лет Васи-
лий Чуйков был курсантом военного учи-
лища, жил, естественно, в казарме и на 
кой чёрт была ему там эта люстра. Мало 
того, тогда же курсантов этого училища 
ещё и на Южный фронт бросили… По 
вашему разумению, мог, конечно, хап-
нуть для продажи, но вот не продал же, 
оказывается, по вашему рассказу, а всю 
жизнь берёг и оставил по наследству 
безымянной племяннице. Так что свою 
попытку оболгать героя и маршала, по-
хороненного в Сталинграде на Мамае-
вом кургане, съешьте сами с вашими до-
веренными. И подумали бы вы, Рудольф 
Давидович, что такое рядом с этим чело-
веком вы со всей вашей требухой. 

а как много говорит о вас, Ру-
дольф Давыдович, ещё и такой 
ваш пассаж из серии "Россия, 

которую мы потеряли": "Я как артист 
представил себе особняк Кшесинской, 
из спальни которой сделали кабинет 
Ленину". Почему же — "из спальни"? 
В этом роскошном дворце были более 
подходящие для кабинета апартаменты. 
Но надо бы знать, артист, если пишешь, 
что никакого "кабинета" у Ленина тогда 
не было. Приехав из Швейцарии в Пе-
троград 3 апреля 1917 года, Владимир 
Ильич и Надежда Константиновна жили 
на квартире сестры Ленина, Анны Ильи-
ничны, и её мужа, Марка Тимофеевича 
Елизарова. Можете прогуляться: Пе-
троградская сторона, ул. Широкая, дом 
48/9. Можете и в квартиру, если пустят, 
заглянуть: 24. Там Ленин жил до первых 
дней июля, когда 7 числа было опубли-
ковано постановление Временного пра-
вительства о его аресте. Задумались бы 
вы хоть над этим фактом: Временное 
правительство намерено арестовать и 
судить Ленина, а Ленин, как упомянуто 
выше, всех членов этого правительства 
отпускает на свободу.

Но вы вместо полезного раздумья про-
должаете слёзные сострадания Матиль-
де Кшесинской: "Я себе представил: ста-
рушка, дворянка…" Какая "старушка"?! 
Она пребывала тогда в фазе, именуемой, 
согласно поговорке, "ягодка опять". Да, в 
1917 году Матильде Феликсовне Кшесин-
ской было 45 лет. И происходило тогда, 
как свидетельствуют источники, вот что. 
В начале февраля 1917 года обстановка 
в Петербурге накалилась. Полицмейстер 
генерал Галле посоветовал балерине 
уехать, поскольку ожидались беспоряд-
ки, а её дом в самом начале Каменноо-
стровского проспекта подвергался наи-
большей опасности. Кшесинская уехала в 
Финляндию, но вернулась, и 22 февраля 
дала обед. Это был последний приём, ко-
торый балерина провела в этом доме. 26 
февраля ей опять позвонил заботливый 
генерал Галле и велел спасать ценности. 
Сама Кшесинская вспоминала: "Когда я 
взглянула вокруг себя на всё, что было 
у меня драгоценного в доме, то не зна-
ла, что взять, куда везти и на чём, когда 
кругом уже бушует море. На следующий 
день, в понедельник 27 февраля, с каж-
дым часом становилось всё тревожнее. 
Всё, что было более драгоценного и что 
попадалось мне под руку, я уложила в не-
большой ручной саквояж, чтобы быть го-
товой — на всякий случай". 27 февраля, в 

день, когда всеобщая забастовка в Петро-
граде переросла в вооружённое восста-
ние, Матильда Феликсовна покинула своё 
роскошное обиталище навсегда. Правда, 
пыталась вернуть особняк, но Керенский 
был не лучше нашего Чубайса: вернули 
только один из двух автомобилей. Помни-
те, как Чубайс сулил нам две "Волги" за 
один ваучер. Так мы ничего не получили, 
а Кшесинской всё-таки одну из "чубайсов-
ских" машин вернули. И было это всё, как 
видите, ещё до Октябрьской революции, 
до большевиков во власти. 

Между прочим, ставший знаменитым 
особняк она получила не от Николая, 
как думают многие, а от великого князя 
Андрея Владимировича. Тот, что от Ни-
колая, гораздо скромнее, она продала, 
переезжая в новый, Андреевский. Что 
поделаешь, была у балерины слабость: 
обожала великих князей Романовых и 
умела вытанцовывать у них особняки. А 
ведь ещё с 1912 года во Франции име-
ла она ещё и виллу. Так что туда она и 
махнула из России. Там уже на свои тру-
довые содержала ещё одного какого-то 
великого князя.

А Фурманов продолжает, как ныне 
говорят, "кошмарить" большевиков: "От-
крывается дверь, врываются немытые 
люди и всё крадут. Она, старушка, всё 
собирала: картины Рафаэля, Тициана, — 
а они штыками им в глаза. Эти люди — 
бандиты…" Рафаэль Давыдович, из-
вините, но вы, именно вы, народный 
артист, производите впечатление давно 
немытого бандита, ворвавшегося на 
страницы "Аргументов недели". В городе, 
где вы живёте, есть знаменитые на весь 
мир Русский музей, Эрмитаж? Если вы, 
артист, побывали бы там хоть разок… В 
роскошном дворце Кшесинской не было 
ни Тициана, ни Рафаэля, ни других хотя 
бы только известных художников, а вот в 
Эрмитаже есть и тот, и другой. Сходите, 
постойте молча хотя бы десять минут у 
"Мадонны Конестабиле" ("Мадонны с 
младенцем") Рафаэля. Вдруг поможет, 
вдруг — "выпрямит", как у Глеба Успен-
ского когда-то Венера Милосская "вы-
прямила" сельского учителя Тяпушкина?

Есть в Эрмитаже и Рембрандт, и мно-
гие другие величайшие художники мира. 
И всё это, как и памятники Петру, Екате-
рине, Николаю Первому, как и прекрас-
ные величественные соборы, всё это 
сберегли и в мирную пору, и в дни страш-
ной блокады те самые простые русские 
люди, которых вы, Рудольф Давыдович, 
сытый и гладко бритый, называете бан-
дитами, которые, мол, всаживали штыки 
своих винтовок в глаза героев полотен 
Рафаэля, Тициана, Рембрандта… А "Да-
наю" Рембрандта видали? Незадолго до 
ельцинско-путинской поры, как её пред-
вестник, явился в Эрмитаж литовец Бро-
нюс Майгис и дважды саданул ножом, а 
потом облил серной кислотой этот ше-
девр великого художника. Тогда ещё по 
советскому милосердию и по соображе-
ниям антирусского интернационализма 
дикаря объявили душевнобольным и 
никак не наказали. А я думаю, никакой 
он не больной: хватило же ума и подго-
товить всё, что требовалось для злодея-
ния, и выбрать подходящий момент для 
него. Я думаю, этот Майгис — просто че-
ловек, начитавшийся таких авторов, как 
вы, Рудольф Давыдович, и впитавший 
вашу злобу к нам.

Что же в итоге? Интервью-то ваше 
невелико, но вы, пользуясь тем, что дав-
но умерли и маршал Чуйков, и великий 
режиссёр Товстоногов, и замечательный 
артист Лебедев, а недавно умер и писа-
тель Гранин — свидетелей нет! — вы 
попытались опорочить умершего мар-
шала, героя Великой Отечественной 
войны, спасшего вас; вы, не имея ни-
каких оснований, приписали известным 
артистам свою ненависть к Советскому 
времени, когда вы катались, как сыр в 
масле, а заодно и к Сталину…

Однажды, терпеливо выслушав не 
шибко дельные военные советы кого-то 
из своих сослуживцев, Василий Иванович 
Чапаев сказал: "На всё, что вы тут говори-
ли, надо наплевать и забыть". Я думаю, 
господин Фурманов, то же самое сказал 
бы Чапаев и о вашей беседе с Углановым.

ФУРМАНОВ и ЧАПАЕВ
Владимир Бушин

окончание. начало — в № 25.

Прусский фельдмаршал 
Кейт (послан королём Фридри-
хом II в Полтаву спустя 60 лет по-

сле битвы оценить на месте её ход) дал 
королю заключение: шведы могли бы 
взять Полтаву, но надеялись осадой 
привлечь Петра для генерального сра-
жения. Но правильная оценка началь-
ного (!) плана Карла скрывает хаос, к 
которому сползала Полтавская кампа-
ния, — вполне в том духе, как описывал 
сражения Лев Толстой: полная неразбе-
риха, абсурд. В итоге: 20 штурмов с 
апреля по июнь с потерей более шести 
тысяч человек, обстрелы Полтавы не-
подходящими для этого полевыми ору-
диями, съевшими, однако, последний 
шведский порох и потому "гордо мол-
чавшими" в решающей битве.

Неизвестный "козак" (из тех 50 000, по 
сказке Мазепы, только и ждавших взятия 
Полтавы, чтоб тоже перейти к шведам) в 
яростной ночной стычке 27 июня, в день 
рождения короля Карла, ранил его в 
ступню левой ноги, немало повлияв на 
ход будущей битвы. Ещё штришок: 
именно в осаждённой Полтаве всё это 
время спокойно проживала родная се-
стра Ивана Степановича Мазепы…

Начавшись, считая от выхода шведов 
из лагеря, в полночь, Полтавская битва 
закончилась к 11 часам дня 8 июля. В 
полдень — торжественное богослуже-
ние, в 13:30 начался тот знаменитый пир.

Тут дорога историографии раздваива-
ется. Массовому читателю идут все зна-
менитые подробности, тост Петра за 
своих учителей в военном деле… "Кто же 
это?" — спросил пленный фельдмаршал 
Реншильд. "Да вы же, господа шведы, — 
отвечал Петр. — Хорошо ж вы отблаго-
дарили!…" И т.д. А узкоспециальным ра-
ботам остаётся полемика, попытки 
рационального истолкования, объясне-
ния: почему бой был прекращён?! Поте-
ряв три тысячи убитыми, семь тысяч 
пленными, фельдмаршала Реншильда, 
шведы, "разбитые, как швед под Полта-
вой", ушли, уведя с собой 2 900 (!) рус-
ских пленных. Действительно, крупней-
шая победа (следующий фельдмаршал 
на поле боя взят будет нами аж через 
233 года — Паулюс), однако оставшаяся 
часть шведской армии (20 000, по циф-
рам Энглунда) потихоньку уходит на юг.

Есть иррациональная черта в харак-
тере Петра Великого, впервые мне кра-
сочно обрисовал её знаменитый наш 
скульптор Михаил Шемякин (мы гово-
рили о его проекте памятника петров-
ским "Всешутейшим, всепьянейшим Со-
борам"): "Представь: произошло 
сражение, день величайшего физиче-
ского и нервного напряжения, риск ги-
бели его собственной, династии, государ-
ства, и… Буквально сразу Пётр садится 
писать в Москву "ордер машкераду и ог-
ненным потехам": как именно князь-папа 
Бутурлин, князь-кесарь Ромодановский 
должны отпраздновать это на Всешутей-
шем и всепьянейшем соборе, кому какую 
личину надеть, что нести в руках, какого 
рисунка должен быть фейерверк…" 

Вот оно — историографическое раз-
двоение: в массовом обиходе — пиры, 
тосты, "исторические фразы", в узкона-
учной полемике — вялая перестрелка. 
Шведские историки (Лильегранд, Эн-
глунд) дадут какое-нибудь истолкова-
ние — наши возразят, объясняя труд-
ности преследования "объективно": 
лесисто-болотной местностью южнее 
Полтавы, вроде как избирательно дей-
ствующей на бегущих и догоняющих!

Костомаров, Ключевский объясняли 
невероятную паузу в битве: "успех вскру-
жил голову Петра" (словно подсказав 
формулировку "головокружение" другому 
нашему правителю). 

Только в семь часов вечера царь по-
слал войска вдогон за шведской армией. 
Командовать отрядом он доверил… Уни-
кальный случай: царский "ордер на пре-
следование" даёт возможность узнать и 
кто сколько на "историческом пиру" пил, 
и кто как держался. Например, один из 
наших лучших генералов, Алларт, на-
пился в зюзю и стал задирать шведов, 
что, вот, тут вам честь оказывают, а когда, 
например, я попался к вам в плен — со 
мной обращались отвратительно. Алларт 
был прав, и многие наши, побывавшие в 
плену, могли подтвердить это, но на пол-
тавском пиру они, совершенно по-русски, 
утешали пленных: "Извините, бедняга 
Алларт сов-вершенно пьян…" 

Итак, преследовать Карла и его ар-
мию Пётр доверил… генералу Михаилу 
Голицыну: тот не только воевать, "пить 
умел" лучше других! На следующий день 
вслед отправился Меньшиков. У Перево-
лочны они прижали к Днепру остаток 
шведской армии. Короля переправили, 
командовать оставили Левенгаупта. 

Тут ещё один забытый исторический 
шедевр. На требование капитуляции 
прижатый Левенгаупт отреагировал как 
самый первый шведский демократ! При-
казал провести в полках голосование: ка-
питулировать (впервые в шведской исто-
рии!) или принять безнадёжный бой, без 
пороха, в крайнем изможении? 

Хроники сохранили реакцию "благо-
дарных солдат", впервые в истории "по-
лучившие право голоса". Отвечали они с 
самой крайней степенью ненависти: 
"Раньше-то нас никогда не спрашивали!" 
Простой инстинкт показал им "Уловку де-
мократии №…" — свалить ответствен-
ность за капитуляцию. 

А Карл с гетманом достигают "берега 
турецкого" в лице конкретного берега 
реки Буг. Там Очаков, Абдурахман-паша, 
здесь — русская погоня. Секретарь ко-
роля Клинковстрём умоляет пустить. 
Паша разводит руками — нельзя, надо 
ждать инструкций. Из Стамбула.

Но в свите Карла Стас Понятовский 
(кто сказал, что поляки совсем беспо-
лезны?!) соображает лучше прямолиней-
ного шведа. Бакшиш в две тысячи дука-
тов заменяет инструкции.

Так, начиная от манёвра Мазепы и 
Карла 1708 г. абсурд и хаос, словно ган-
грена, расползаются на всю войну, всю 
Восточную Европу. 

1711 г.: Пётр совершает самый без-
умный Прутский поход на Турцию. Чу-
дом спасши себя, армию, страну, ком-
ментирует в своём стиле: "За Прутский 
поход я заслужил 100 палок… но полу-
чил только 50!" 

1713 г.: Карл "обгоняет" Петра, с 40 
драбантами открыв мини-войну приютив-
шей его Турции: "калыбалык в Бендерах"!

1715 г.: вернувшись в Швецию, Карл 
странен — более чем… Не заезжает в 
Стокгольм, и в оставшиеся три года 
жизни (в его значении — войны), он, без-
условно, храбрейший монарх мира, 
словно боится России, уже взявшей Фин-
ляндию, чьи десанты вскоре дойдут 
почти к Стокгольму. Но Карл выбрал себе 
"войнушку" как можно дальше — Норве-
гия! Где и гибнет. 

игорь шумейко

Антисоветчикам неймётся

Дмитрий ФУРМАНОВ. Фото 1920-х годов.


