
Все народы — мечтатели. У каждого народа 
есть своя заповедная, своя сокровенная меч-
та. Она, эта мечта, объединяет нравы, обычаи, 

культуру, язык, ведёт народ от поколения к поколе-
нию, из века в век, а иной раз — от тысячелетия к 
тысячелетию. Эта мечта живёт среди мечтаний 
других народов, и иногда может показаться, что эти 
мечтания соперничают, что среди них возникает рас-
пря. Но это лишь на первый взгляд. По мере того, 
как мечта одного народа становится всё возвышен-
ней, всё небесней, она начинает соприкасаться с 
мечтами других народов на том же возвышенном, 
небесном уровне, и там эти мечтания сближаются, 
а иногда совпадают. 

Русская, российская мечта состоит из мечтаний 
множества народов, населяющих нашу державу. И 
эти мечтания, как цветы, которые собираются в вели-
колепный букет. Мудрый, просвещённый правитель 
собирает эти мечтания, эти божественные цветы, 
складывая их так, чтобы из них получился букет, а не 
сухой заскорузлый веник. 

Жизнь водила меня по континентам, странам, я 
искал мечту среди разных народов, пытаясь найти 
её воплощение. Теперь, побывав на Ямале сре-
ди льдов и ледоколов, одухотворённый ямальской 

мечтой, я оказался среди марийцев, удивительного 
народа, который, работая на ультрасовременных 
заводах, участвуя в российской политической жиз-
ни, с дипломами профессоров и с погонами боевых 
генералов, этот народ несколько раз в году уходит 
в священные рощи и там, среди священных дере-
вьев, возносит свои мольбы к солнцу, к воде, к ма-
тери-земле, поклоняется травам, цветам, птицам, 
обожествляя природу, обожествляя мироздание, 
обожествляя весь космос.

Марийский машиностроительный завод  — не 
просто градообразующее предприятие в центре 
Йошкар-Олы. Это государствообразующий завод. 
Из таких заводов состоит государство Российское. 
Работа этого завода есть вклад марийцев в обще-
российское оборонное дело. Завод выпускает мо-
гучие самоходные установки, прикрывающие с воз-
духа сухопутные войска. Ракеты этих комплексов 
сбивают небесного противника на расстоянии сотен 
километров.

Директор завода Борис Иванович Ефремов — че-
ловек народный, деревенский, весь в непрерывных 
великих хлопотах по сбережению и развитию пред-
приятия. Отправляет на полигоны партии готовой 
тяжеловесной продукции, переводит управление 
грандиозного оборонного производства на цифро-
вой лад, осваивая эту загадочную цифровую реаль-
ность. Компьютеры управляют заводом. Компьютеры 
следят за мировым рынком, где конкурируют боевые 
системы различных стран. Компьютеры вслед за из-
делиями завода отправляются в Сирию, и там в бо-
евых условиях отслеживают точность и надёжность 
систем. Директор — технократ, оборонщик. Вклад за-
вода, вклад Марийской республики в обороноспособ-
ность России неоценим. 

Марийцы — народ-государственник. Сюда в во-
енные годы с запада перекочевали десятки пред-
приятий. Здесь великий Вавилов в 1943 году ставил 
свои уникальные физические опыты. Отсюда на 
фронт уходили солдаты и возвращались с Золотыми 
звёздами героев на груди. И уже сегодня несколько 
марийцев носят звание Героев России. И так уди-
вительно было слышать от генерального директора 
Бориса Ивановича Ефремова, когда он увлечённо 
рассказывал о своих директорских хлопотах, откро-
венные признания: если дело кажется безнадёжным, 
он просит высшие силы, просит духов, населяющих 
небо, просит cолнце и радугу помочь заводу. И те, как 
утверждает директор, помогают.

Тысячеголовое козье стадо в России — ред-
кость. Коза — скотина домашняя. А тут, в Марий-
Эл, огромные белоснежные козьи стада, бредущие 
среди бескрайних изумрудных полей. Пастух, как ку-
десник, что-то пропоёт, промурлычет, и козы идут за 
ним послушно и преданно всем своим белым рога-
тым скопищем. Агрохолдинг, занимающийся разве-
дением коз, продающий козье молоко, творящий из 
козьего молока простокваши, йогурты, сыры, — яв-
ление уникальное и славное по всей России. Руково-
дитель этого процветающего холдинга Владимир Та-
расович Кожанов объясняет, почему занялся столь 
редким для России делом — разведением коз. Да 
потому, говорит он, что козье молоко целебно. Им от-
паивают безнадёжно больных, оно возвращает стар-
цам молодость, а немощным — силы. Козье молоко 
идёт на изготовление детского питания, потому что 
здесь, в этих лугах и полях, на этих козьих фермах, в 
козье молоко не попадает ни генетических добавок, 
ни химикатов. 

Я дегустировал сыры. Вкус  — великолепный и 
у лёгких, прозрачных сыров, и у сухих, тяжёлых, и 
у сыров с плесенью, на манер камамберов. Поля, 
среди которых стоят животноводческие фермы и 
раскинулись козьи пастбища, окружены рощами. 
Тёмно-зелёные, они похожи на острова, спустивши-
еся с неба в зелень полей. Конечно, основные забо-
ты хозяина — в том, как бы успешней сбыть товар 
в Йошкар-Оле или в Москве, а то и за границей, как 
увеличить пастбища, как справиться с налогами и 
самодурством чиновников. Но, несмотря на все оче-
видные хозяйственные и экономические заботы, мне 
кажется, что в основании всех этих хлопот, в осно-
вании этого удивительного увлечения лежит всё та 
же марийская особенность: поклонение природе, её 
чистоте, её целительным силам, её волшебному мо-
гуществу, побеждающему хвори и смерть. 

И я искал эту марийскую тайну, эту сокровенную 
марийскую мечту, посещая замечательные театры — 
украшение Йошкар-Олы. И в недавно возведённом 
Марийском государственном театре оперы и бале-
та, сияющем ониксом и мраморами, беседуя с ми-
нистром культуры, художественным руководителем 
театра Константином Анатольевичем Ивановым, я 
вдруг почувствовал дыхание этой марийской тайны. 
Константин Иванов, солист балета, пятнадцать лет 
танцевал первые партии в Большом театре в Москве. 
Его усилиями возведён этот восхитительный, похо-
жий на храм, театр. И он признался, что, создавая 
великолепные спектакли: такие, как "Юнона и Авось", 
"Иисус Христос — суперзвезда", "Маугли", он мечта-
ет поставить здесь "Весну священную" Стравинского, 

ибо эта священная весна, эта священная музыка, эти 
священные обряды — не где-то в прошлом, а здесь, 
рядом, в марийских священных рощах, в марийских 
песнопениях, в живых марийских мифах и сказках, 
в марийских танцах и в изумительных марийских ко-
стюмах: белоснежных, шитых алым шёлком, с буса-
ми и монистами, в которых найдешь ещё серебряные 
деньги стародавних царских времён.

Эта марийская культура, не тронутая цивилиза-
цией, устоявшая перед натиском городов и заводов, 
обитает здесь, рядом, и готова питать, поить из своих 
деревянных ковшей творчество художников, музы-
кантов, поэтов.

В художественной галерее, куда меня при-
вёл Константин Анатольевич Иванов, среди доброт-
ных реалистических картин я вдруг увидел созданные 
совсем недавно картины, которые сами художники 
называют этнофутуризмом. На этих картинах, писан-
ных яркими красками, создаются метафоры, магиче-
ские символы, среди которых летают священные пти-
цы, растут священные деревья, восходят и заходят 
солнца и луны, горят домашние очаги, благоухают 
караваи хлеба, сияют, как красные ягоды, вышивки 
на домотканых холстах. Это не наивное народное ис-
кусство, не стилизации под клеёнчатый коврик. Это 
работа современных философов, знакомых с миро-
вым искусством и вносящих в это искусство неповто-
римое мировоззрение марийского народа, выражен-
ное в удивительных символах и орнаментах. 

И вот я увидел, наконец, священную марий-
скую рощу, этот заповедный лес. Сюда на моление 
из далёких городов и соседних сёл стекаются люди. 
Оставляют свои машины в стороне, в полях и идут 
пешком в белоснежных одеждах, подпоясанные алы-
ми кушаками. Женщины — в платках и долгополых 
юбках. Мужчины — в рубахах, косоворотках. Серьёз-
ные, вдохновенные вступают в рощу, как вступают в 
храм. И не узнаешь среди этих людей, кто простой 
крестьянин, кто боевой генерал, кто прокурор, а кто 
прославленный художник или писатель. Все равны. 
Все торжественны, все в белоснежных одеждах. В 
рощах горят костры, и над ними в огромных кипя-
щих котлах варится жертвенное гусиное мясо. Гусь, 
утка — священные для марийцев птицы. 

Под дивной высокой берёзой, сияющей, как се-
ребро, уходящей своим чудесным стволом в подне-
бесье, установлен длиннющий деревянный стол, и 

на него все приходящие кладут свои дары. Кто кара-
ваи, кто пироги, кто блины. Горят тонкие церковные 
свечи. Жрецы, волхвы (их здесь называют, "карты") 
в белых войлочных колпаках выслушивают прихо-
жан, вызнают об их просьбах, заботах, об их хворях, 
о дурных делах и поступках, которые им суждено 
было совершить. Подхожу и я. Не исповедоваться. 
Я из другой, православной, веры, у меня свой духов-
ник. Но карт в белом колпаке смотрит на меня свои-
ми спокойными, глубокими глазами, и мне кажется, 
он угадывает мои чаяния. 

Начинается молебен. Несколько картов, обратив 
лица к берёзе, собрав за своей спиной явившееся 
на молебен многолюдье, читают на марийском язы-
ке молитвы, просят мать-природу, просят солнце и 
небо послать людям благо, мир и здоровье, семьям, 
достаток, благоденствие. Просят избавить людей от 
злых помыслов, от недугов, соединить их в братское 
сообщество, живущее среди природы гармоничной 
возвышенной жизнью, нашедшее свой покой, свой 
смысл в гармонии со всем мирозданием — с каждым 
цветком и с каждой звездой, с каждым древесным 
стволом и с каждой поющей птицей.

Один карт сменяет другого, одно молитвенное 
песнопение, то глухое, рокочущее, то возвышенное, 
певучее, сменяет другое. И я чувствую, как меняется 
вокруг меня окрестный мир. И кажется, на это молит-
венное песнопение слетелись птицы со всего леса и 
поют, щебечут — вторят молитвам. 

На десятой — на двадцатой минуте молебна я 
вдруг чувствую, как начинает благоухать окружаю-
щий меня лес, как пахнет горячей сосновой и еловой 
хвоей. Как благоухает берёза, словно её распарили, 
и она превратилась в огромный щедрый веник под-
небесной бани, где из людей вытапливаются и ухо-
дят прочь все их недуги, все их порчи, все их дурные 
мысли, и люди светлеют лицами. У некоторых на гла-
зах — счастливые слёзы.

Я спрашивал у верующих, что они чувствовали. И 
все они на разные лады говорили, что они испыты-
вали счастье. Счастье это было в полноте, в возвы-
шенных чувствах, в любви, которой они соединялись 
друг с другом, со своими умершими предками, со 
своими пока не родившимися потомками, со священ-
ными лесами, с птичьими голосами. И мне казалось, 
что здесь, в священной роще, я понял сокровенный 
смысл марийской мечты. Она, мечта — в гармонии, 
в соединении распавшегося, расчленённого мира в 
единый благоухающий лес.

И по сей день в глазах моих движутся эти бело-
снежные вереницы, похожие на праведников, что 
изображаются на русских иконах и фресках. До сих 
пор я вижу священную берёзу и марийских волхвов, 
славящих мироздание.

С главой республики Александром Алек-
сандровичем Евстифеевым мы говорили о марий-
ской мечте. И он, опытный политик, хозяйственник, 
укрощавший в своё время безумные суверенитеты, 
готовые расслоить и распылить в прах молодое го-
сударство Российское, он, как и все главы регионов, 
мучительно переживающий экономический спад, 
хозяйственные неудачи и неурядицы, он полагает, 
что вклад этой небольшой приволжской республики 
с немногочисленным древним народом в общерус-
ское дело, в общерусскую вековечную мечту, этот 
вклад — неповторимое марийское мировоззрение, 
это драгоценное состояние души, которое в эпоху 
агрессивной цифросферы, в эпоху рационализма 
и жестокосердия, привносит в человеческую жизнь 
божественную, разлитую в природе благодать. И его 
мысль — посадить в Москве священную рощу. Ведь 
есть же в Москве множество православных храмов, 
есть и кирхи, и костёлы, и баптистские молельные 
дома, и мечети, и синагоги. Так почему бы этой уни-
кальной, восхитительной марийской религии, явля-
ющейся религией официально признанной, не под-
вергающейся гонениям, не утесняемой, не иметь в 
Москве свой лесной молитвенный храм?

Марийская интеллигенция, как и всякая 
другая, со своими внутренними раздорами, прису-
щим интеллигенции недовольством, эта интеллиген-
ция, перед которой я явился со своими духовными 
поисками, была едина в одном: все они — хранители 
марийского языка, марийской неповторимости, ма-
рийского духовного чуда; оберегают это чудо — кто в 
книжном деле и писательстве, кто в живописной ма-
стерской или на театральной сцене. И в общении с 
ними я понял и утвердился в том, что марийская меч-
та в своих высочайших проявлениях сливается с рус-
ской мечтой, с ненецкой мечтой, с татарской мечтой. 
Это мечта о целостности и гармонии мира, о целост-
ности, могуществе и красоте нашей многонациональ-
ной России, о мире между нашими народами. О мире 
в городах и семьях. И эта марийская мечта не уносит-
ся марийцами в свои священные рощи, а стремится в 
мир, в многолюдье, в нашу грохочущую реальность, 
желая сделать её лучше, добрее, возвышенней. 

Пишу это, а сам слышу, как поют в священной 
роще птицы, вижу, как солнце сверкает в листве свя-
щенной берёзы, как горит свеча в руках у молящего-
ся волхва.
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