
И у мячей бывают слёзы,
На штангах расцветают розы
Лишь для такого вратаря!

Евгений ЕвтушЕнко

Русский, советский поэт Константин 
Ваншенкин писал: "Притягательная 
сила спорта — в неизвестности ко-

нечного результата, в его неожиданности… 
Почему людям искусства так близок спорт? 
Потому что спорт близок самому искусству. 
Он тоже зрелище, он тоже потрясает, он 
тоже не терпит неполной отдачи — толь-
ко всего себя, до конца". Потому-то и су-
ществует феномен — "спорт в искусстве". 
Остановись, мгновенье, ты прекрасно! 
Спорт — поэзия. Касание мяча, доля се-
кунды перед стартом, прыжок в небо. Атле-
тически сложенное тело — завораживает. 
Отточенность мышц. Гимн человеческим 
возможностям. 

"Я люблю спорт. Я могу любоваться 
часами на бегунов, пятиборцев, пловцов, 
лыжников. Мне всегда казалось, что спорт 
облагораживает человека, как всё краси-
вое", — говорил Александр Дейнека, со-
творивший целую галерею спортивных 
образов.

В Новой Третьяковке на Крымском валу 
открылась выставка "Футбол и не только". 
Экспозиция приурочена к самому значи-
тельному событию лета 2018 года — Чем-
пионату мира по футболу. Представлены 
27 скульптур — на них делается основной 
упор; и несколько живописных работ, соз-
дающих настроение, фон, "бэкграунд". 
Выставка задаёт два мощных вектора — 
исторический и общекультурный. Зрителю 
предстоит увлекательный экскурс в про-
шлое: как менялась концепция физическо-
го развития в нашей стране, какие виды 
спорта вдруг становились "модными", ак-
туальными и — востребованными. То фут-
бол, то хоккей, то — каратэ. Помимо этого 
можно проследить смену вех и направле-
ний в искусстве. От авангарда 1920-х — к 
сталинской неоклассике, а потом — к суро-
вому стилю и "свежим ветрам" "оттепели", 
чтобы раствориться в брутализме 1970-х и 
завязнуть в постмодернистских концепциях 
рубежа веков. У Бориса Слуцкого есть за-
думчивые, неторопливые строки:  
"Русский спор про русский спорт… и между-
народный спорт, про хоккей и про футбол, 
кто и как вбивает гол…". Русский спор о рус-
ском спорте. Розы для вратаря. Симфония 
баскетбола и танец гимнастки.

Русский спорт как вид саморазвития и 
досуга возник ещё до Революции, когда в 
крупных городах появились лыжные, фут-
больные и плавательные "общества". 

Легендарный спартаковец Андрей Ста-
ростин рассказывал, как он, будучи маль-
чишкой, впервые увидел игру футболистов 
из ОЛЛС в Сокольниках: "Передо мной от-
крылась сказочная панорама. Огромный 

зелёный ковер, размеченный белыми ли-
ниями, футболисты в синих рубашках и бе-
лых трусах, все в бутсах! Четыре флага по 
углам поля, ворота с массивными четырёх-
угольными штангами, окрашенными в бе-
лый цвет, с железными сетками, издающи-
ми какой-то особый музыкально-звенящий 
звук, когда в них попадает мяч". 

Развлечение для избранных. То было в 
1916 году, а уже в следующем десятилетии 
физкультура сделалась базисом нацио-
нальной идеи.

Ревущие 1920-е годы! Перед нами кол-
лаж "Футболист" (1922) Эля Лисицкого — 

человек, будто вписан в какую-то систему 
координат. Он больше напоминает меха-
ническую куклу, сработанную циничным ге-
нием. Идеал — бесперебойно работающий 
агрегат, у которого мотор вместо сердца. 

Юрий Олеша в романе "Зависть" дал 
точный портрет эталонного героя — фут-
болиста Володи Макарова, мечтающего 
стать машиной: "Я — человек-машина. Не 
узнаешь ты меня. Я превратился в машину. 
Если ещё не превратился, то хочу превра-
титься. Машины здесь — зверьё! Породи-
стые! Замечательно равнодушные, гордые 
машины". 

На картине Павла Кузнецова "Пушбол" 
(1929—1931) мы видим плотную массу 
людей, толкающих огромный мяч. Это — 
некий спаянный механизм, устремлённый 
в заданном направлении. Ты — ничто. 
Единица — ноль. Александр Самохвалов 
пишет свою "Девушку с ядром" (1933) — 
изображена здоровая, статная комсомол-
ка. И в работе хороша, и в общественной 
жизни — активна. Она вся — движение. "У 
неё был тот спортивный вид, который за 
последние годы приобрели все красивые 
девушки", — писали наши сатирики Ильф 
и Петров, и всем становилось ясно: красота 
есть рациональность. Соответствие целям. 
Никаких чарующих и милых бессмысленно-
стей. А вот "Вратарь" Александра Дейнеки 
(1934) завис как бы на стыке времён: в нём 
ещё сильна динамика 1920-х, но уже про-
ступают черты сталинской неоклассики.

Всё, точнее, многое поменялось к сере-
дине 1930-х: и вкусы, и задачи, и отношение 
к спорту. Актуален лаконичный академизм, 
подчёркивающий красоту человека "новой 
формации". 

Юрий Олеша, так недавно воспевавший 
футболиста-машину, транслирует образ 
белокурого Аполлона, явившегося благо-
даря всё той же технике: "Есть тип мужской 
наружности, который выработался как бы 
в результате того, что в мире развивались 
техника, авиация, спорт. Светлые глаза, 
светлые волосы, худощавое лицо, треу-
гольный торс, мускулистая грудь — вот тип 
современной мужской красоты". Главгерой 
фильма "Вратарь" предстаёт блондином 
античной лепки, а вовсе не простоватым 
пареньком с цыганской искоркой, каким был 
Антон Кандидов в одноимённой повести. 
На волне увлечения эллинизмом рождает-
ся чистый культ обнажённого тела. Хресто-
матийный пример — "Девушка с веслом" 
Ивана Шадра (1936). Её небольшую копию 
можно увидеть на выставке. Потрясающа 
работа Матвея Манизера "Физкультурница" 
(1947), являющая образец послевоенной 
"триумфальной" эстетики, она также име-
ет корни в античности. И снова мы видим 
композицию Александра Дейнеки, сотво-
рённую на стыке двух цивилизаций — его 
рельеф "Футболисты" (1948-1955) имеет 
черты сталинской монументальной клас-
сики, но, одновременно, это уже сугубо "от-
тепельная" вещь: намечается условность и 
схематичность изображения.

1950—1960-е годы — расцвет советско-
го футбола, когда наши ребята выезжают 
за рубеж и тягаются со знаменитыми игро-
ками. Довоенный спорт являл собой под-
готовку к неминуемой оборонительной во-
йне, тогда как спорт послевоенный казался 
мирным и по-доброму соревновательным. 
Из радиоточки звучали фестивальные мо-
тивы: "Если бы парни всей Земли вместе 
собраться однажды могли". Описывая ста-
новление мальчика-футболиста, Констан-
тин Ваншенкин делал ставку на душевные 
качества: "— Футбол воспитывает насто-
ящего мужчину. Он прививает смелость, 
силу, сметливость. — Стойкость, — вста-
вил отец, — благородство. — Правильно. 
И нет лучшей игры для мужчин. Так что ты 
за него не бойся…" Но и не только футбол! 
Вот — скульптура Елены Янсон-Манизер 
"Заслуженный мастер спорта, трёхкратный 
чемпион по конькам М.Г. Исакова" (1949). 
Мария Исакова — первая советская чем-
пионка мира в конькобежном спорте. При-
мечательно, что хоккей в те годы считался 
чем-то вроде "сопутствующей физкульту-
ры", а в жизнеописаниях великих футбо-
листов мимоходом сказано, что они играли 
ещё и в хоккей, дабы не утратить форму 
(или, подобно Всеволоду Боброву, стояли у 
истоков нашей хоккейной сборной). Кроме 
того, хоккей — в силу материальных при-
чин — тогда не мог быть массовым. Это 
дорогостоящий вид спорта, в отличие от 
того же футбола, для которого нужен про-
сто мяч — часто сделанный пацанами из 
тряпок. Триумф "золотой шайбы" — это 
рубеж 1960-1970-х. Скульптура Иосифа 
Чайкова "Хоккеисты" (1971) выглядит бру-
тально и несколько топорно — совершенно 
в духе времени, когда вошли в моду грубо-
ватые статуэтки и барельефы с рублеными 
формами. Из той же серии — "топорная" 
"Пловчиха" Аделаиды Пологовой (1973). 
Сказывалось увлечение архаикой и перво-
бытными культурами!

Мальчикам — клюшку, а девочкам? По-
пулярной сделалась гимнастика — спор-
тивная и художественная. Грация, пласти-
ка, упругая женственность. Неслучайно 
Иван Ефремов сделал главную героиню 
"Лезвия бритвы" именно гимнасткой: "Фи-
зическая красота девушки сливалась с 
её душевной сущностью, растворялась в 
ней, странным образом теряя свой вызы-
вающий оттенок. Плавные и в то же время 

быстрые движения Симы, её гордая осан-
ка и открытый внимательный и весёлый 
взгляд — казалось, девушка эта явилась из 
будущего". Концептуальная работа Влади-
мира Вахрамеева "Ольга Корбут" (1973) по-
казывает чудо-спортсменку в момент фили-
гранного сальто. Корбут не только взяла все 
мыслимые и немыслимые награды — она 
вошла в историю, как мастер уникальных, 
сложнейших элементов. Правда, с "эры 
Корбут" началась дрессировка "на резуль-
тат": женская гимнастика превратилась в 
… детскую, ибо лишь подросток — макси-
мально пластичен. "Гуттаперчевые девоч-
ки" из Страны Советов с блеском побеж-
дали тяжеловесных, то есть "созревших" 
немок и американок. Но как это отражалось 
на самих девочках? Вот — иная плоскость 
и другие ритмы. Александр Рукавишников. 
"Инструктор каратэ (В.Пак)" (1977). Среди 
молодёжи тогда расцветала мода на кара-
тэ и прочие восточные единоборства. Есть 
масса исследований о хитросплетениях 
и нюансах, связанных с уголовным запре-
том и последующим разрешением каратэ. 
Важно другое — повальный интерес к лич-
ности и типажу каратиста. Все дворовые 
мальчишки изображали японских бойцов 
и с истошным криком "ки-я!" выделывали 
смешные пасы ногами. В музыкальном 
боевике "Не бойся, я с тобой", герои пели: 
"Когда чиста рука, а цели человечны, рука 
крошит отточенную сталь".

На выставке можно увидеть замечатель-
ные работы, посвящённые Олимпиаде-80. 
Борис Тальберг, триптих "Спорт" (1980). 
Михаил Переяславец, "Марафон" (1980). 
Солнечный мир здоровых и счастливых лю-
дей. Но! Бойкот Олимпиады-80 — логиче-
ское продолжение холодной войны против 
Советского Союза. Мешает ли это нашим 
воспоминаниям о том сказочном лете и 
проводах олимпийского медвежонка? Раз-
умеется, нет. Эти панно и скульптуры — как 
частичка нашего детства, когда звучала 
песня: "Мы верим твёрдо в героев спорта. 
Нам победа, как воздух, нужна… Мы хотим 
всем рекордам наши звонкие дать имена!". 
Эту композицию поставили в саундтрек 
фильма "Движение вверх" (2017) — нам 
толкнули чёткую мысль: нынче таких спор-
тсменов и таких песен больше не делают! 
А потому экспонаты 1990—2000-х годов 
на выставке — скучноватые и вялые. Как 
будто что-то полиняло. Драйв ушёл. Зато 
пришли деньги. Творчество — отражение 
бытия. Футболист-миллионер с наглой ха-
рей — унылое и, одновременно, раздра-
жающее зрелище. Фигуристка, ищущая 
выгодных контрактов в "цивилизованных 
странах" — из той же помойной оперы. Кто 
станет их ваять или запечатлевать "в рыв-
ке"? Остаётся только смотреть на атлетов 
Дейнеки и вздыхать о неслучившемся.

Галина ивАнкинА

Большинство читАтЕлЕй убеждено, 
что царская цензура не пропускала ис-
ключительно революционные произведе-

ния, да еще разве что богохульные и порногра-
фические. Нет, спектр деятельности цензуры 
был неограничен. Так, например, в Россию не 
пропускали часы с изображением высочайших 
особ. Причем, если портреты были на цифер-
блате, часы беспрепятственно пропускались, а 
вот ежели на внешней крышке или, не дай бог, 
на цепочке в виде жетона, часы немедленно 
конфисковались.

Запрещались и музыкальные произве-
дения. Так, в мае 1896 г. цензура запретила 
созданный во Франции по поводу заключения 
военного союза с Россией "Франко-Русский 
марш". Дело в том, что там присутствовали 
мелодии "Марсельезы" и "Боже, Царя храни". 
В ряде случаев цензура отправляла музыкаль-
ные сочинения на заключение в "Придворный 
музыкантский хор".

Головной болью для жандармов было упо-
требление прилагательного "царский" в назва-
ниях продуктов питания и мануфактурных из-
делиях. Так, производство дрожжей "Царских" 
разрешалось разным производителям в 1891 и 
1892 гг., а в 1894 и 1895 гг. запрещалось. Пиво 
"Царское" запрещалось дважды — в 1894 и 
в 1895 гг., чай "Императорский" запрещался в 
1895 г. дважды.

В конце концов, в 1896 г. вообще запретили 
использование прилагательного "царский".

Еще большие претензии цензура стала 
предъявлять к первым русским документаль-

ным и художественным фильмам. Так, потре-
бовали запретить документальный фильм "Вы-
сочайший выход с Красного крыльца", снятый в 
Москве в августе 1898 г., из-за того, что одна из 
высочайших особ — престарелая великая княги-
ня Александра Петровна — "шествует, опираясь 
на палку", что могло вызвать "нежелательные в 
публике рассуждения".

В 1908 г. был запрещен фильм, снятый в 
Ливадии на борту императорской яхты "Штан-
дарт": императорская семья вместе со свитой 
пробует матросскую пищу, а затем раздается 
традиционный морской сигнал "к вину". Цен-
зор Н.И. Оприц счел, что у публики эта картина 
"может возбудить неуместные замечания и дать 
повод лицам, недоброжелательно настроенным 
в политическом отношении, к превратным тол-
кованиям (в особенности в той части, где изо-
бражается питье матросами "Штандарта" их 
винных порций").

В октябре 1917 г. грянула революция, но 
руки до цензуры кинофильмов у новой власти 
дошли только в июле 1918 г., когда президиум 
Моссовета издал Постановление "О цензуре 
над кинематографами".

В отделе кинокомитета был создан "отдел 
рецензий". К 1 декабря 1918 г. там были отцензу-
рированы 422 ленты. Из них 48 рекомендованы, 
307 допущены, а 67 запрещены.

Любопытен перечень мотивов запрещений 
фильмов:

1. Вследствие присутствия порнографиче-
ского элемента: "Что посеешь, то и пожнёшь", 
"Дамы курорта не боятся даже чёрта", "Ревнивая 
собака", "История одной девушки", "Позор дома 
Романовых". Все фильмы — бывшего Скобе-
левского комитета.

2. Вследствие изображения различного рода 
преступлений, не имеющих внутреннего повода, 
психологически неправдоподобных и возбуж-

дающих низкие инстинкты человека: "Тёмные 
души", "Рыцари тёмных ночей", "Шквал", "Так 
вот тебе, коршун, награда за жизнь воровскую 
твою". Все фильмы — бывшего Скобелевского 
комитета.

3. Вследствие тенденциозного и нехудоже-
ственного изображения быта и психологии во-
обще и, в частности, военной: "Когда родина в 
опасности", "На ратный подвиг", "На скользком 
пути", "Знамена победно шумят", "Карьера капи-
тана Воронова", "К народной власти". Все филь-
мы — бывшего Скобелевского комитета.

4. Вследствие нехудожественности и иска-
жения исторического смысла: "Освобождение 
крестьян" (фирма Пате), "Пётр Первый" (фир-
ма Пате).

5. Вследствие нехудожественного, грубого 
и вульгарного комизма: "Ну и влетел", "Цели-
тельное питье" (оба — бывшего Скобелевского 
комитета).

6. Вследствие нехудожественности и оскор-
бления религиозного чувства: "Царь Иудейский" 
(фирма Парамонова)".

Сфера цензурного контроля не ограничива-
лась одним кинопоказом. Еще в декабре 1918 г. 
Петроградский кинокомитет издал постановле-
ние, запрещавшее держать у себя аппараты или 

делать уличные съемки без особого на то разре-
шения. Неподчинение каралось конфискацией 
аппарата и судебной ответственностью.

В июне 1922 г. декретом Совнаркома учреж-
дается Главное управление по делам литерату-
ры и издательств — Главлит.

9 февраля 1923 г. внутри Главлита создано 
отделение — Главное управление по контро-
лю за зрелищами и репертуаром (Главреперт-
ком, ГРК).

"Работой ГРК руководила Коллегия в составе 
трех членов: председателя, назначаемого Нар-
компросом по Главлиту, и двух членов, один из 
которых назначался Наркомпросом, а другой — 
Народным комиссариатом внутренних дел. 
Рабочий аппарат ГРК состоял из двух отделов: 
театрально-музыкального и отдела кино. Для 
решения вопросов общего характера при Глав-
реперткоме был учрежден художественно-по-
литический совет в составе 45 представителей 
партийных, профсоюзных и других организаций 
с правом совещательного голоса".

В 1926 г. был выпущен циркуляр Главреперт-
кома об изображении Николая II и его окружения 
в театре и кино:

"Фигура царя отнюдь не должна возбуждать 
какую бы то ни было симпатию. Он должен изо-
бражаться не только "безвольным ребенком" 
(хотя и туповатым), но в нем должен чувство-
ваться и проглядывать виновник 9-го января, 
Ленского расстрела и т.д. — слабохарактерный 
идиот, но достаточно злой. Совершенно недо-
пустимо изображать царицу как единственную 
виновницу всех бед, которая будто бы "хуже" 
и царя, и всей камарильи. Иначе здесь можно 
попасть на удочку обывательско-кадетской ле-
генды, будто немка-царица из "патриотических" 
побуждений работала на сепаратный мир, — а 
отсюда единственный вывод: если бы не "изме-
на", все было бы благополучно и т.д. <…> Под-

черкивать ее немецкое происхождение акценти-
ровкой недопустимо, тем более что ее ломаный 
русский язык — произвольная фантазия авто-
ров. При трактовке образа Распутина нельзя на-
делять этого пьяного и развратного авантюриста 
и взяточника чертами какой-то "народной мудро-
сти", который при всем своем разврате будто бы 
все же в каком-то отношении выше окружаю-
щих. Дмитрий Павлович, Пуришкевич и Юсупов 
отнюдь не должны выглядеть "благородными 
спасителями" родины, "бескорыстными героя-
ми". Дмитрия Павловича надо показать вырож-
денцем, то есть талантливым защитником инте-
ресов дворянства, но безудержным психопатом 
в то же время".

В том же 1926 г. была даже сформулирована 
система запретов:

"1. Классовое примиренчество.
2. Пацифизм.
3. Анархо-индивидуализм.
4. Бандитизм и романтика уголовщины.
5. Идеализация хулиганства и босячества.
6. Апология пьянства и наркомании.
7. Бульварщина (дешевая "сенсация", сма-

кование любовных похождений и авантюр "выс-
шего" общества, опоэтизирование ночных шан-
танов и т.д.).

8. Мещанство (идеализация "святости" ме-
щанской семьи, уюта, рабства женщины, част-
ной собственности и т.д.).

9. Упадничество, фокстротовщина и психопа-
тология (Эренбурговская курбатовщина, Есени-
ада и т.д.).

10. Грубая советизация, дающая обратный 
эффект.

11. Злостное игнорирование и извращение 
советского быта и культивирование буржуазной 
салонщины.

12. Кулацко-народническая идеализация 
старой деревни.

Перечисленное, конечно, не является тем 
шаблоном, который механически "накладыва-
ется" на произведение. Это только руководя-
щие вехи".

В СССР не было "самиздата" в кино, и уже в 
1930-х годах никто не смел протаскивать какую-
либо явную антисоветчину. Посему цензоры 
придирались к мелочам.

Так, в "Бриллиантовой руке" (1969 г.) управ-
дом (Нонна Мордюкова) в разговоре с женой 
Семена Семеновича произносила фразу: "И 
я не удивлюсь, если завтра узнаете, что ваш 
муж тайно посещает синагогу!" Хотя я не уве-
рен, что эту фразу оставили бы в фильме 2017 
года выпуска.

Ну, а в горбачевское время, в пору борьбы с 
"зеленым змием", из фильма вырезали карды, 
где Горбунков (Юрий Никулин) наливает и кон-
статирует: "Врачи рекомендуют".

В комедии "Иван Васильевич меняет про-
фессию" (1973 г.) вырезали сцену, в которой 
Иван Грозный жарит котлеты на кухне Шурика — 
"Не позволю про царя такие сцены снимать!"

По непонятным причинам вырезали ответ 
царя на вопрос милиционера: "Где живете?" — 
"Москва. Кремль", и заменили: "В палатах".

На знаменитую фразу Бунши "За чей счет 
этот банкет, кто оплачивать будет?" Милос-
лавский ответил: "Народ, народ, батюшка". 
Сие цензоры, дабы не вызывать нездоровых 
ассоциаций, заменили: "Во всяком случае, не 
мы". В сцене приема шведского посла снова 
не совпадает артикуляция: цензорам не по-
нравилась реплика "подменного царя" Бунши 
"Мир, дружба!" (опять нездоровая ассоциация 
с советскими вождями) и ее заменила на "Гит-
лер капут!".

Цензура коснулась даже столь политически 
нейтрального кинофильма, как "Приключения 
Шерлока Холмса и доктора Ватсона" (1979 г.). 
В первом варианте Шерлок Холмс спрашивает 
Ватсона: "Вы давно из Афганистана?" Но пока 
снимался фильм, советские войска вошли в Аф-
ганистан. Посему сцену пришлось переозвучить, 
и Холмс расплывчато спрашивает про "Восток".

Хрущевская "оттепель" вызвала "девятый 
вал" цензурных запретов на фильмы, снятые до 
1957 г. Так, жертвой хрущевской борьбы с "куль-
том личности" стала кинокомедия "Волга-Волга". 
В конце 1950-х бобины с фильмом были изъяты 
из проката. Ну а в 1961 г. выпустили "восстанов-
ленную версию".

"Кадры с памятником Сталину у шлюза № 1 
в Дубне были заменены на экран с титрами. На 
пристани "Большая Волга" участники Олимпиа-

ды пересаживались на московские теплоходы, а 
сцену пробега Стрелки по палубе выкинули из 
фильма полностью из-за того, что на борту со-
седнего корабля в пол-экрана красовалась над-
пись "Иосиф Сталин"".

Подобной "кастрации" подверглись десятки 
картин, включая фильмы Михаила Ромма "Ле-
нин в Октябре" и "Ленин в 1918 году".

В СССР, бесспорно, была жесточайшая цен-
зура. Но все познается в сравнении. Я готов до-
казать, что цензура в нынешней демократиче-
ской Российской Федерации куда больше, чем в 
Советском Союзе. 

В 1928—1931 гг. были выпущены культовые 
произведения "12 стульев" и "Золотой телёнок". 
Сейчас они не запрещены, но попробуйте напи-
сать подобное! В лучшем случае ваше произве-
дение выйдет с огромными купюрами, а скорее 
всего его "завернет" редактор, и не потому, что 
ему не понравилось, а потому, что он боится.

Сейчас, как в хрущёвские времена, ново-
явленные цензоры калечат отличные старые 
фильмы. Так, 2 декабря 2016 г. по "5 каналу" 
Центрального телевидения показали киноэпо-
пею "Освобождение" (1969—1972), где было 
вырезано 20 минут! В основном это сцены со 
Сталиным.

Добралась цензура и до мультфильмов. Ну, 
понятно, что теперь "Ну, погоди!" нельзя раньше 
23.00 показывать — там же волк курит!!!

А вот замечательный мультфильм для взрос-
лых (!) "История одного преступления" (1962), 
снятый режиссером Федором Хитруком по сце-
нарию Михаила Вольпина.

В 1962 г. на VII Международном кинофести-
вале в Сан-Франциско мультфильм удостоен 
приза "Золотые Ворота" и на фестивале в Вене-
ции — приза "Серебряный лев". В 1963 г. на IX 
международном фестивале кино- и мультипли-
кационных фильмов в Оберхаузене (ФРГ) муль-
тфильм получил Почетный диплом, а в 1964 г. на 
I Всесоюзном кинофестивале в Ленинграде — 
Первую премию по разделу мультфильмов.

Сюжет этой сатирической комедии таков. За-
конопослушный гражданин и добрейший чело-
век Василий Васильевич Мамин, добросовестно 
отработав трудовой день и сделавший массу до-
брых дел, приходит домой, ужинает и ложится 
спать. И тут начинается свистопляска — то у од-
них соседей пьянка-гулянка с песнями и пляска-
ми, а затем ссора супругов с битьем посуды, то 
влюбленная парочка начинает перестукиваться 
по батарее центрального отопления. Бедный 
Василий Васильевич уже на взводе, уже не мо-
жет заснуть, уже раздражает даже вода, капаю-
щая из крана.

Наконец-то, уже под утро, наступает долго-
жданная тишина, и наш герой пытается заснуть. 
Но тут две бабуси-дворничихи под окнами, во 
дворе, начинают во всю глотку визгливыми го-
лосами о чем-то спорить. И законопослушный 
тихий Василий Васильевич, не помня себя от 
гнева, хватает сковородку, в пижаме вылетает 
на улицу и трескает обеим бабусям сковородкой 
по головам. Следующий кадр — шумные соседи 
ведут бедного Василия Васильевича "под белы 
руки" — теперь он бандит и преступник.

Стоп! Это та версия мультфильма, которую 
несчетное количество раз гоняли по телевизору 
с 1960-х годов и которую я хорошо помню.

Совершенно случайно набрел я в "Ютубе" на 
этот мультик, решил посмотреть. И что я вижу! 
Капля падает из крана… Последняя капля. Ге-
рой в бешенстве вскакивает с постели… А даль-
ше? А дальше сцена во дворе — шумные соседи 
держат "под белы руки" Василия Васильевича. 
При этом у него в руке — сковородка. Откуда 
сковородка? Что он такого натворил? Молодому 
поколению, посмотревшему "кастрированный" 
мультик, ничего непонятно. Ну, вышел человек 
со сковородкой на улицу. И что? Казнить его за 
это? Преступление-то где?

Тут классический случай не политической 
цензуры, а цензуры большого бизнеса. На 
улицах больших российских городов искус-
ственно создан высочайший уровень шума. 
Это и рестораны, и забегаловки, включающие 
мощнейшие звукоусилители, уличные музы-
канты тоже с мощнейшими электрическими 
динамиками, промоутеры, орущие рекламу 
через мегафоны и т.д.

Итак, у нас демократия, гласность и нет 
цензуры!

Александр шиРокоРАд

в святАя святых 
нашего искусства, в 
Государственной Тре-

тьяковской галерее, про-
изошло ужасное событие: 
некий человек, разбив за-
щитное стекло, испортил 
картину Ильи Репина, из-

вестную в народе под названием "Иван Грозный убивает своего 
сына". Холст прорван в трёх местах. По словам специалистов 
галереи, на реставрацию картины уйдёт около года.

Такое происходит не впервые, увы. Более ста лет назад на 
выставку ворвался человек и порезал эту картину ножом. Тогда 
к её реставрации привлекался сам Илья Репин. 

Почему это происходит с периодичностью в сто лет? Воз-
можно, эмоции, источаемые этим произведением, получают 
отклик в психически неуравновешенных людях? Или это не-
осознанный протест против великой лжи? Ведь драматический 
сюжет полотна ничего общего не имеет с историей. Картина 
является частью одной большой исторической фальсифика-
ции. Даже название "Иван Грозный убивает сына" — выдумка. 
Такого названия нет. Картина именуется "Иван Грозный и сын 
его Иван 16 ноября 1581 года". Лукаво, чтобы не было никаких 
лишних споров.

Как ни странно, самым весомым аргументом в пользу вы-
думки о царском сыноубийстве является эта самая картина, на-
писанная на исходе XIX века. Ведь каждый советский ребёнок 
видел эту работу на экскурсии в Третьяковской галерее или в 
книге, журнале, альбоме… Впечатление от картины в Третья-
ковке, конечно, гораздо сильнее. В галерее не выставляют 
фальшивок и репродукций, а то, что фальсификацией может 
быть содержание картины, мало кому придёт в голову.

В Московском летописце под 7090 годом значится: "пре-
ставися царевич Иван Иванович"; в Пискаревском летописце: 
"в 12 час нощи лета 7090 ноября в 17 день… преставление 
царевича Ивана Ивановича"; в Новгородской четвёртой лето-
писи: "Того же [7090] году преставися царевич Иван Иванович 
на утрени в Слободе"; в Морозовской летописи: "не стало ца-
ревича Ивана Ивановича". Во всех этих летописях нет и намёка 
на убийство, хотя некоторые из этих текстов написаны спустя 
несколько лет после смерти Грозного царя, когда "репрессий" 
уже никто не боялся. 

Француз на русской службе Жак Маржерет писал: "Ходит 
слух, что старшего (сына) он (царь) убил своей собственной 
рукой, что произошло иначе, так как, хотя он и ударил его кон-
цом жезла… и он был ранен ударом, но умер он не от этого, а 
некоторое время спустя, в путешествии на богомолье".

Подтверждением тому, что ссора и смерть царевича разне-
сены во времени и не связаны друг с другом, служит запись во 
Втором Архивском списке Псковской третьей летописи. Здесь 
под летом 7089-м записано о ссоре (и то, как о слухе): "Глаго-
лют нецыи, яко сына своего царевича Ивана того ради остнем 
поколол, что ему учал говорити о выручении града Пскова". А 
под летом 7090-м говорится о смерти царевича: "Того же году 
преставися царевич Иван Иванович в слободе декабря в 14 
день". Летописец никак не связывает два факта: ссору царя с 
царевичем в 7089 году и его смерть в 7090.

Только так называемый Мазуринский летописец связывает 
смерть царевича и ссору с отцом: "Лета 7089 государь царь и 
великий князь Иван Васильевич сына своего большаго, царе-
вича князя Ивана Ивановича, мудрым смыслом и благодатью 
сияющаго, аки несозрелый грезн дебелым воздухом оттресе и 
от ветви жития отторгну осном своим, о нем же глаголаху, яко 
от отца ему болезнь, и от болезни же и смерть". И то оговари-
вается, что это слухи ("о нем же глаголаху"), и связывает ссору 
и смерть царевича опосредованно — через болезнь. Одного 
источника, к тому же настроенного радикально антимосковски, 
недостаточно для того, чтобы обвинить царя в сыноубийстве. 

Однако, именно эта версия стала расхожей в среде европе-
изированной российской элиты, хоть и разделённой на запад-
ников и славянофилов, но единой в отношении фигуры первого 
русского царя.

В 1963 году в Архангельском соборе Московского Кремля 
были вскрыты четыре гробницы: Иоанна Грозного, царевича 
Ивана, царя Феодора Иоанновича и полководца Скопина-Шуй-
ского. При исследовании останков была проверена версия об 
отравлении Грозного. Учёные обнаружили, что содержание 
мышьяка примерно одинаково во всех четырех скелетах и не 
превышает нормы. Но в костях царя Иоанна и царевича Ивана 
было обнаружено наличие ртути, намного превышающее до-
пустимую норму.

После того, как в 1990-х годах провели исследование за-
хоронений московских великих княгинь и цариц, был выявлен 
факт отравления ртутью матери Иоанна Васильевича, Елены 
Глинской (+1538) и его первой жены, Анастасии Романовой 
(+1560). Эти факты неоспоримо свидетельствуют о наличии 
измены и заговора в самом ближайшем окружении царской 
семьи. Так что пресловутая "болезненная подозрительность" 
царя Иоанна вовсе не болезненна, а вполне обоснована. На 
его руках от яда погибли его мать, его любимая жена и даже 
старший сын. 

Тем не менее, картина Репина — гениальна! Она описывает 
момент жизни, которого не было, но делает это с потрясаю-
щей достоверностью. Причем вызывает из глубины души са-
мые мрачные эмоции, граничащие с безумием. Руководству 
Третьяковки следует осознать, что эта картина будет и впредь 
подвергаться атакам неуравновешенных зрителей. Возможно, 
для этого неоднозначного шедевра следует выделить отдель-
ный небольшой зал со специальной охраной и обязательной 
аннотацией, рассказывающей о подлинных событиях, о возник-
новении и распространении данной исторической фальсифи-
кации и о таком вот преломлении её в магическом кристалле 
искусства великого русского мастера.

Андрей ФЕФЕлов
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