
"Блещут золотом хлопушки,
Серебром звезду зажёг
Добежавший до верхушки
Самый смелый огонёк".

Самуил Маршак

Советские новогодние украшения — 
это не только приятная, с лёгкой грустинкой 
ностальгия по ушедшему детству. Шары-звёз-

дочки да хлопушки-белочки интересны в качестве 
исторических артефактов: они всегда отвечают ре-
алиям дня. Мода на тот или иной силуэт, образ, ма-
териал жёстко диктуется эпохой. Здесь — пристра-
стия, вкусы, общественные настроения. В игрушках 
ярко запечатлены события и вехи. Это символы кол-
лективной биографии.

…Революционный вихрь, казалось, разметал все 
старорежимные привычки и обыкновения, ибо, как 
утверждали господа-футуристы, "Прошлое — тесно". 
Рождественские праздники — отменены декретами. 
Юным силам  — красные флажки. Разворачивай-
тесь в марше! Плакаты кричали: "Долой буржуазную 

ёлку!". На фотографиях — печальные и суровые до-
школята. Они держат плакат: "Не тратьтесь без тол-
ку на рождественскую ёлку. Коньки и лыжи куда нам 
ближе". Странное было времечко — спорт противо-
поставлялся новогодним забавам, а русские народ-
ные сказки объявлялись вредным чтивом. Но в стра-
не угар НЭПа, экономическое двоевластие, а посему 
"буржуйские" артели продолжали делать ангелочков 
и вифлеемские звёзды по дореволюционным об-
разцам. Об этом гневно писали в прессе: мол, опять 
наших "красных дьяволят" волокут в пучину мрако-
бесия. Третировали и даже изгоняли комсомольцев, 
рискнувших устроить новогодние (нэпманские!) гуля-
ния. Советская цивилизация 1920-х воспринимала 
себя как дивное начало начал, а всё, что происходи-
ло до Октября 1917 года, требовало немедленного 
сожжения — или хотя бы насмешки.

Всё изменилось в середине 30-х, когда начали 
возрождать имперские традиции  — понемногу, ис-
подволь, с оговорками. Дворянско-разночинную куль-
туру препарировали и обогатили важным тезисом: 
СССР  — достойный продолжатель русской циви-
лизации. Дело за малым: нужен повод. Функционер 

Павел Постышев призвал реабилитировать новогод-
нюю ёлку: "В дореволюционное время буржуазия и 
чиновники буржуазии всегда устраивали на Новый 
год своим детям ёлку. Дети рабочих с завистью через 
окно посматривали на сверкающую разноцветными 
огнями ёлку и веселящихся вокруг неё детей богате-
ев. Почему у нас школы, детские дома, ясли, детские 
клубы, дворцы пионеров лишают этого прекрасно-
го удовольствия ребятишек трудящихся Советской 
страны? Какие-то, не иначе как "левые" загибщики 
ославили это детское развлечение как буржуазную 
затею. Следует этому неправильному осуждению 

ёлки, которая является прекрасным развлечением 
для детей, положить конец. Комсомольцы, пионер-
работники должны под Новый год устроить коллек-
тивные ёлки для детей. В школах, детских домах, в 
дворцах пионеров, в детских клубах, в детских кино и 
театрах — везде должна быть детская ёлка!".

Примерно в те же годы Валентин Катаев напи-
сал одну из лучших своих книг  — "Белеет парус 
одинокий", где пыл революционной борьбы напо-
ён ароматами Серебряного века. Ревностный гла-
шатай коммунизма, он преподносил очарователь-
ные детали старого быта: "Павлик уже знал, что 
это ёлка. Пока его глаза привыкали к сумраку, он 
осторожно обошёл густое, бархатное дерево, еле-
еле мерцающее серебряными нитями канители. 
Каждый шажок мальчика чутко отдавался в ёлке 
лёгким бумажным шумом, вздрагиванием, шурша-
нием картонажей и хлопушек, тончайшим звоном 
стеклянных шаров". Шары-хлопушки-серебряные 
нити — срочно вернуть! В СССР начались балы и 
утренники, хороводы и подарки. (Только "левым за-
гибщикам" приходилось туго — их безумные затеи 
объявили… буржуазным формализмом, а с такого 

сорта пакостью разговор простой). А куда же чест-
ному пролетарию? В дома и клубы — ёлку! Чем же 
украсить? Вифлеемскую звезду ничтоже сумняше-
ся поменяли на красную пятиконечную. Дидактика и 
пропаганда. Воспитание подрастающего поколения 
в духе преданности большевизму — тонкие-звонкие 
шары отныне расписывали по-советски: серп и мо-
лот (красное на золотистом!), портретами Ленина-
Сталина; явились образы красноармейцев — иной 
раз на лыжах и с оружием; был выпущен комплект, 
посвящённый дружбе народов: фигурки в нацио-
нальных костюмах, по числу союзных республик.

Развитие воздухоплавания и страсть к небу  — 
главный тренд предвоенного стиля, а потому ново-
годний ассортимент пополнился хрупкими аэропла-
нами, серебристыми дирижабликами с надписью 
"СССР" и маленькими парашютистами. Круглоли-
цый румяный пилот в зимней экипировке — поляр-
ный лётчик, сталинская элита. Всё — даже игра и 
веселье  — должно послужить Красной Идее. По-
мимо этого внедрялись и привычные — царско-дво-
рянские — образцы. Припомнили и китайские фона-
рики, и стеклянные бусы, и сверкающий "дождик". 
Выпускалось множество хлопушек с конфетти, лент 
серпантина, бумажных и картонных игрушек, фрук-
тов и фигурок из папье-маше. Изделия из стекла сто-
или довольно дорого, а устроить настоящий празд-
ник хотелось всем. Впрочем, дети сталинской эпохи 
многое умели делать сами. "Из чего-чего только не 
выдумывали они мастерить игрушки!" — воскликнул 
Аркадий Гайдар. Чук и Гек — обычные, не вполне 
идеальные пацаны, у которых, тем не менее, была 
потребность в сотворении чуда. "Они ободрали все 
цветные картинки из старых журналов. Из лоскутьев 
и ваты понашили зверьков, кукол. Вытянули у отца 
из ящика всю папиросную бумагу и навертели пыш-
ных цветов". Пошли в дело "серебряная бумага от 
завёртки чая и большой кусок воска… И игрушечная 
фабрика сразу превратилась в свечной завод. Све-
чи были неуклюжие, неровные. Но горели они так 
же ярко, как и самые нарядные покупные". Каков же 
результат? "Пусть игрушки были и не ахти какие на-
рядные, пусть зайцы, сшитые из тряпок, были похо-
жи на кошек, пусть все куклы были на одно лицо — 
прямоносые и лупоглазые, и пусть, наконец, еловые 
шишки, обёрнутые серебряной бумагой, не так 
сверкали, как хрупкие и тонкие стеклянные игрушки, 
но зато такой ёлки в Москве, конечно, ни у кого не 
было. Это была настоящая таёжная красавица…"

После войны, к началу 50-х ассортимент игрушек 
значительно расширился. Появилось много забав-
ных имитаций: часики, люстры, велосипеды, коля-
сочки с младенцем, цветочные корзины. Возникли 
персонажи сказок: Дед Мороз и Снегурочка, Иван 
Царевич, Алёнушка, восточный принц в тюрбане, 
Снеговик-почтовик из мультфильма. На шарах всё 
чаще рисовали птиц и еловые лапы, тогда как крас-
нознамённо-лётная тема несколько утратила своё 
значение. Пятиконечная звезда  — символика по-
беды нашего строя — впрочем, осталась на месте. 
"Наверху звезда, / Бусы в два ряда. / Пусть не гаснет 
ёлка, / Пусть горит всегда!", — писала Агния Барто. 
Но! Меньше идеологической дидактики: Новый год 
становился домашним праздником. Культ семейного 
тепла и уютного застолья — 1950-е вошли в исто-
рию, как эпоха расселения коммунальных квартир. 
Тогда-то и начали складываться все знакомые нам 
традиции — от просмотра "Голубых Огоньков" до са-
лата Оливье и сельди под шубой. Своя кухня. Своя 
новогодняя ёлка. Свой круг. Ребята, как и до войны, 
любили мастерить и выдумывать. "Сколько хлопот у 

нас с Мишкой было перед Новым годом! Мы уже дав-
но готовились к празднику: клеили бумажные цепи 
на ёлку, вырезали флажки, делали разные ёлочные 
украшения. Всё было бы хорошо, но тут Мишка до-
стал где-то книгу “Занимательная химия” и вычитал в 
ней, как самому сделать бенгальские огни", — писал 
Николай Носов о злоключениях "юного химика", ибо 
"по всему дому шёл дым и воняло удушливыми газа-
ми. Соседи сердились, и никаких бенгальских огней 
не получалось". В книге 1954 года "Умелые руки" по-
казано, как сделать шикарные фонарики, цепи и гир-
лянды, лодочку, избушку, лошадку, слона и клоуна. 

Основной рефрен: для работы понадобятся самые 
простые материалы: картон, бумага, обёртки от чая, 
карандаши, клей, ножницы.

Наступила эра Космоса, и среди украшений по-
явились космонавты, ракеты, спутники. Дизайн 
тоже изменился: тщательная прорисовка нюансов 
уходила в прошлое, отныне актуален стильный ми-
нимализм. Кроме того, большую популярность при-
обретали синтетические ёлки. Об этом писалось в 
газете! Во-первых, мы сохраняем лес, а во-вторых, 
идём в ногу с научно-техническим прогрессом: не-
оново-нейлоновая эра затребовала новые решения. 
Химия — в массы. В будущем всё будет искусствен-
ным. Наивные и милые шестидесятники — они свя-
то верили в торжество науки, разума, прогресса, и 
потому даже в новогоднюю ночь прибегали в родное 
НИИ  — ещё немножко поработать (как во второй 
части романа "Понедельник начинается в субботу").

В 70-80-х годах произошло некоторое обедне-
ние выбора: игрушки делались стандартными, хотя 
качество их исполнения значительно возросло. 
Мы с грустью и завистью перебирали украшения 
1950‑х годов, но бежали покупать глянцевитые 
шары со снежинками, изысканные сосульки, пере-
ливающиеся всеми цветами радуги, фантазийную 
маковку, напоминавшую сильно вытянутый купол 
собора. Конечно, было много петушков, зайчиков 
и белок, а перед Олимпиадой-80 появились разно-
калиберные медвежата, но того богатого и красоч-
ного буйства, как в эру Оттепели, не наблюдалось. 
Индустриальная стандартизация, над которой сме-
ялись в новогоднем фильме про Женю Лукашина, 
коснулась всего и вся. Модными в 70-80-х счита-
лись ёлки из серебристого пластика — их украша-
ли одноцветными шарами. Почему-то именно это 
воспринималось как "изысканный европейский ва-
риант", а уж если она увешана заграничными ша-
риками, её хозяин мог уверить себя и окружающих, 
что жизнь удалась. А что же в домах культуры? 
"Там действительно было красиво! Ничего не ска-
жешь! Все потолки были увешаны разноцветными 
бумажными лентами и фонариками, всюду горели 
красивые лампы из зеркальных осколков…",  — 
описывал Виктор Драгунский. Кстати, школьники 
на уроках труда продолжали мастерить украшения: 
фонарики, цепи, гирлянды, резные снежинки.

Уже в начале 90-х к нам хлынули вожделенные 
импортные игрушки  — манящие, яркие, блеску-
чие. Поначалу они вызвали настоящий фурор, а 
потом… под "Старые песни о главном" и бухтение 
Жени Лукашина мы вытащили из ваты старые, 
слегка облупленные шары и звёзды — те самые, 
которые мерцали когда-то в полутьме дедушкиной 
коммуналки. Будущее им  — тогдашним  — пред-
ставлялось волнующим, светлым, космическим. "А 
снег идёт, а снег идёт … / И всё мерцает и плывёт. / 
За то, что ты в моей судьбе, / Спасибо, снег, тебе!"

Галина ИВАНКИНА
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Блещут золотом хлопушки…
Эволюция новогодней игрушки и биография страны

В этом меняющемся из меня-
ющихся миров одно неизменно  — 
звёзды и музыка. Международный 

телевизионный конкурс "Щелкунчик"  — 
специальный проект телеканала "Культу-
ра", основан в 2000-м году — тому свиде-
тельство. И всё потому, что для участников 
конкурса, а приезжают они из разных го-
родов, стран и континентов, музыка — со-
став воздуха: музыкой они дышат, на языке 
музыки — говорят. Что же касается конкур-
са, то он просто — зажигает "звезды". 

С 4 по 11 декабря в Концертном зале 
имени Чайковского (Москва) состоялся 
XVIII Международный телевизионный 
конкурс "Щелкунчик". Конкурс проводит-
ся раз в год, в номинациях "фортепиано", 
"струнные инструменты", "духовые и удар-
ные инструменты" и представляет собой 
явление в новейшей истории нашей стра-
ны исключительное. Ибо являет собой как 
бы этап к эмблемному Международному 
конкурсу Чайковского, а это значит, не 
дает шанса усомниться: Россия не со-
бирается уступать лидирующих позиций 
на арене академической музыки. Охват 
аудитории конкурса — многомилионный, 
в составе жюри — прославленные музы-
канты, Попечительский совет конкурса не 
только помогает осуществить лауреатам 
заветную мечту — заявить о себе на пре-
стижнейших филармонических площад-
ках мира, но и внушительными ценными 
подарками отмечает номинантов, каким 
стала, как пример, 7-летняя пианистка из 
Якутска Аида Филиппова. 

Открытием же XVIII Международного 
телевизионного конкурса "Щелкунчик" 
названа Александра Довгань, 10-летняя 
учащаяся московской Центральной му-
зыкальной школы. Она уверенно вышла 
на сцену Концертного зала, сложилась, 
как стебелек диковинного цветка, уто-
нула в пышной юбке из органзы, под-
страивая под себя высоту банкетки, и… 
Очевидным стало, кто станет обладате-
лем "Золотого “Щелкунчика”" в номина-
ции "фортепиано", кому отдадут зрители 
свои сердца, свои симпатии…

В кулисах, уже после торжественной 
церемонии объявления триумфаторов 
конкурса, я спросила Александру До-
вгань: как же это она, еще ребенок со-
всем, в свои десять лет столь эффектно, 
мощно и многокрасочно исполняет Кон-
церт № 1 для фортепиано с оркестром 
Феликса Мендельсона? "Не знаю"  — 
простодушно пожала плечами девочка и 
добавила, что она из семьи музыкантов 
и что ей нравится еще ходить по квар-
тире в пуантах. О, да, в тот момент я 
совсем забыла, что музыка для участ-
ников Международного телевизионного 
конкурса "Щелкунчика"  — состав воз-
духа. И что "Щелкунчик"  — возможно, 
тому виной волшебство "Вальса цветов" 
из балета Чайковского, это еще и — не-
много Рождественское чудо.

Во всяком случае, знакомство с Эве-
лин Гленни кроме как чудо, не знаю, как 
и назвать. Перкуссионист (музыкант, 
играющий на различных мелких ударных 
инструментах) из Шотландии с мировым 
именем, композитор, трехкратный лауреат 
премии "Грэмми", Офицер и Дама-Коман-
дор Ордена Британской империи, героиня 
фильма "Коснуться звука"… к 12-летнему 
возрасту она потеряла 90% слуха. При 

этом — не перестала заниматься музыкой, 
лишь перешла на ударные инструменты. 

Специально для газеты "Завтра" 
Эвелин Гленни, член жюри XVIII Меж-
дународного телевизионного конкурса 
"Щелкунчик", любезно согласилась дать 
интервью. Произошло это за час-другой 
до концерта в честь открытия конкурса. 
Конечно, тогда я и представить не мог-
ла, что в искрах софитов сцены Эвелин 
Гленни создаст из хрустальных зво-
нов — касаний малет по металлическим 
пластинам  — вселенные барокко, на 
звезды которого из алмазов и сапфиров 
когда-то и смотрел Антонио Вивальди, и 
заносил на нотный стан знаки Концерта 
для флейты с оркестром.

"ЗАВТРА". Эвелин, в преддверии 
конкурса "Щелкунчик", что открыва-
ет юным музыкантам дороги и гори-
зонты, хотела бы спросить: какое со-
бытие открыло вам двери в музыку?

Эвелин ГЛЕННИ. Я думаю, како-
го-либо отдельного события у меня не 
было… Разве что, это было моё рож-
дение? И поскольку развитие выстраи-
вается поэтапно, то и карьера склады-
валась постепенно. В 12 лет я начала 
заниматься перкуссией, у меня был за-
мечательный учитель. Это был мастер, 
который посещал школы северо-восточ-
ной Шотландии, собирал вокруг себя де-
тей, увлекал их занятием музыкой, так 
вот, первые уроки музыки я получила от 
него, а через три года уже решила стать 
профессиональным музыкантом, я по-
стоянно думала о музыке. 

"ЗАВТРА". Чем бы вы могли объ-
яснить факт всё возрастающего инте-
реса сегодня к перкуссии?

Эвелин ГЛЕННИ. Истории перкуссии 
как искусства меньше ста лет, оно за-
явило о себе в 1927 году, тогда состо-
ялся первый перкуссионный концерт. И, 
конечно, перкуссия не имеет таких ком-
позиторов как Рахманинов или Шоста-
кович, однако, даёт новые возможности 
современным композиторам, остаётся 
новым искусством, а новое всегда при-
влекает к себе внимание. 

"ЗАВТРА". Интересна связь. Пер-
куссия — та современность, что глу-
боко укоренена в прошлом, связана 
с древними обычаями, почти что 
шаманством, и, в сущности,  — с от-
крытием человеком мира. Сегодня 
мы много говорим о прогрессе, о раз-
витии новых технологий, тогда как 
хотим слышать — гулы архаики.

Эвелин ГЛЕННИ. Действительно, 
перкуссия  — это нечто естественное 
и первичное. Человеку с детства свой-
ственно что-то брать, трогать, двигать, 
во что-то ударять, передвигать, и поэто-
му, когда мы видим человека, играюще-
го на перкуссии, то понимаем: эта игра 
свойственна людям с самого рождения, 
с рождением мира — тоже.

"ЗАВТРА". Наш воздух, он полон 
музыки. Хотелось бы узнать: что 
слышите вы? 

Эвелин ГЛЕННИ. Звук, я слышу 
звук. И звук для меня  — основа, тогда 
как окружающее меня пространство  — 
идея. Каждый предмет в пространстве 
имеет свою вибрацию, а вибрация рав-
на звуку, звучанье их сливается в ор-
кестр, в музыку. Перкуссия — это своего 
рода преобразование, а музыку… я про-
сто чувствую музыку. 

"ЗАВТРА". Означает ли это, что 
концерт перкуссиониста — импрови-
зация? 

Эвелин ГЛЕННИ. Мы стараемся не 
выступать в одних и тех же залах. Сегод-
ня я буду играть Концерт для флейты с 
оркестром Вивальди в переложении для 
вибрафона, этот концерт для меня  — 
репертуарный, но поскольку играть буду 
в Концертном зале имени Чайковского, 
где никогда не выступала, то для меня 
выступление будет, конечно же, импро-
визацией. И вот так каждый раз, каждый 
концерт — это что-то новое. Каждый вы-
ход на сцену — импровизация. 

"ЗАВТРА". Вивальди и перкус-
сия  — нет ли в том противоречия? 
Музыка барокко  — сама устремлён-
ность ввысь, к гармонии, и перкус-
сия  — удар, намерение разрушить 
гармонию. 

Эвелин ГЛЕННИ. Нет-нет, никакого 
разрушения не будет, в итоге, всё гармо-
низируется.

"ЗАВТРА". Эвелин, вы не первый 
раз в России, какими звуками полна 
для вас наша страна?

Эвелин ГЛЕННИ. К сожалению, в 
России я побывала только в крупных го-
родах: в Москве, Петербурге. Россия — 
очень интересная, сложная, противоре-
чивая, разнообразная страна, которую 
я хотела бы побольше узнать. Что же 
касается тех мест, где я была, то Петер-
бург изменился меньше, чем Москва. В 
Москве 80-90-х звук был сжат, схлопнут, 
мало что разнообразного в нём было, 
тогда как сейчас  — всё гудит, куда-то 
движется, много интересных звуков, все 
вместе превращаются в очень захваты-
вающую палитру.

"ЗАВТРА". Ваш личный, уединен-
ный мир — из каких инструментов вы 
бы его составили?

Эвелин ГЛЕННИ. Специальных ин-
струментов для меня нет. Любой инстру-
мент, что находится напротив меня, по-
вод для того, чтобы создать свой мир.

"ЗАВТРА". Допустим, вам грустно, 
в какой инструмент хотелось бы уда-
рить?

Эвелин ГЛЕННИ. Когда мне грустно, 
я не использую инструменты (улыбает-
ся). Я использую инструменты только 
для работы.

"ЗАВТРА". Хорошо. В таком слу-
чае, ваш самый запоминающийся 
концерт? 

Эвелин ГЛЕННИ. Даже не знаю… 
много всего было. Но самый интерес-
ный — концерт церемонии открытия Лет-
них Олимпийских игр в Лондоне в 2012 
году. (Эвелин Гленни руководила вы-
ступлением ансамбля барабанных ин-
струментов  — М.А.)Тогда музыканты-
профессионалы и музыканты-любители, 
технические специалисты и волонтёры 
все-все объединились в одном жела-
нии  — дать яркое представление. Все 
силы объединились в одно, и было дано 
представление на высочайшем уровне.

"ЗАВТРА". В вашем бэкграунде 
концерты и с такими "идолами" поп-
культуры как Стинг, Бьорк, кроме 
того, вы выступаете с известнейши-
ми исполнителями рэпа. Чем бы вы 
могли объяснить популярность рэп-
культуры сегодня?

Эвелин ГЛЕННИ. Рэп-культура близ-
ка к разговорному жанру, к нашей ре-
альной речи, к нашей реальной жизни 
с её проблемами, социальными в том 
числе, и обращена к каждому отдельно-
му человеку, при этом формулирует по-
слания энергично и сжато. Это раньше 
люди слушали Баха и потом могли долго 
рефлексировать, сегодня же люди тра-
тят четыре-пять минут на песню, и им 
этого достаточно для того, чтобы что-то 
важное понять для себя. Перкуссия всё 
более и более востребована в поп- и 
рэп- культуре, причем, это не только ба-
рабаны, но и другие виды, что погружа-
ют нас в особенный мир, дают нам всё 
больше и больше новых красок, оттен-
ков музыки. 

"ЗАВТРА". Насколько значим тот 
факт, что вектор культуры вновь устрем-
ляется на восток, в сторону Китая?

Эвелин ГЛЕННИ. Действительно, 
интерес к китайской музыке растёт по 
всему миру сегодня. Но и в самом Ки-
тае с развитием культуры симфониче-
ской музыки, в каждом регионе Китая, 

в каждом городе есть симфонические 
оркестры — народная музыка оказыва-
ется как бы для туристов, традиционные 
культуры уходят сегодня, в Китае в том 
числе, всё дальше и дальше вглубь. Хо-
телось бы, чтобы именно традиционная 
музыка звучала, становилась востребо-
ванной и привносила в классическую 
культуру всё больше и больше традици-
онных ценностей, чтобы искусство му-
зыки развивалось и становилось богаче.

"ЗАВТРА". Какие "подводные кам-
ни" могут ожидать юных музыкантов 
на этом пути? Что необходимо знать 
победителям конкурса "Щелкунчик", 
к чему стремиться?

Эвелин ГЛЕННИ. Конкурс  — это, 
прежде всего, школа, которая помога-
ет развиваться. И участникам конкурса 
важно понимать, что с первыми преми-
ями, наградами они становятся частью 
музыкального бизнеса, который требует 
серьезного изучения. Это очень важно, 
посвящать каждый день часы занятиям 
музыкой. Но не менее важно понимать 
структуру бизнеса музыки, знать, что 
происходит в музыкальном мире, какие 
оркестры и направления существуют, 
знать принципы взаимодействия с про-
дюсерами, понимать условия контрак-
тов. Баланс между музыкой и бизнесом 
должен быть, и лучше, если музыкант 
уделяет его пониманию свое время. 

"ЗАВТРА". Ваш рабочий график 
чрезвычайно насыщен, в год вы дае-
те по сто концертов. Если не музыка, 
то каковы ваши иные приоритеты? 

Эвелин ГЛЕННИ. Я люблю читать, 
путешествовать по местам, связанным 
с античностью, изучать-рассматривать 
предметы антиквариата, и, конечно, мне 
доставляет удовольствие просто отды-
хать, проводить время дома. 

Материал подготовила
Марина Алексинская
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25/17. "Ева едет в Вавилон"

Когда наконец 
собрался пи-
сать рецензию 

на пластинку, нат-
кнулся в соцсетях 
на диалог музыко-
веда и философа-
культуртрегера по поводу "25/17", 
весьма меня позабавивший,  — мол, 
был "нормальный пацанский рэп" и 
даже "ультраправый Notorious", но 
зачем-то решили стать "Гражданской 
обороной" (?!). Представил себе, как 
тридцатипяти- или сорокалетние люди 
действуют в стиле героев "войны по-
бережий", проживших лет по двадцать 
пять,  — и не обрадовался. На мой 
взгляд, "25/17" — редкий случай адек-
ватного выхода андеграунда на ру-
бежи шоу-бизнеса  — без компромис-
сов, без потери принципиальных 
установок. Да, "только для своих"  — 
по-прежнему один из важных рефре-
нов "25/17", но "свои" для них — вовсе 
не замкнутая тусовка, в которой невоз-
можно движение и рост. Ну, а то, что 
их теперь принимает "Чартова дю-
жина" и "Нашествие" — так нет у нас 
иных пространств и ресурсов. 

Ант, Бледный и Ко нынче наглядно 
демонстрируют нетленное "Нам 
внятно всё" — и с лёгкостью меняют 
стили и направления: то играют рус-
ский рок (причём именно рок по эсте-
тике, а не по этике), то отдают дань 
уважения рэпу, то замахиваются на 
поп-музыку — какой она может быть 
в нашей стране. "25/17" живут в по-
токе открытости и внимания ко всему, 
без избирательности. Чужд им и из-
любленный мотив некоторых наших 
персонажей  — "уничижение паче 
гордости": "25/17" не боятся пафоса, 
позиции, исповедания истины. Но от-
казываются записываться в те рамки, 
которые считают неинтересными, на-
думанными, ложными. 

"Ева едет в Вавилон"  — умелая 
работа с поп-формой, в которую 
влиты самые разные элементы, обо-
гащающие композиции; одновре-
менно непростые по технике номера 
звучат довольно легко и доступно 
(хотя к сведению альбома, пожалуй, 
есть вопросы). Посему на пластинке 
нашлось место мейнстримному року, 
постиндастриалу, рэпкору и даже 
околоджазовым элементам. 

"25/17" умеют удивить, однако нет 
ощущения, что музыканты сидели в 
студии и напряжённо думали, как бы 
поставить слушателей в тупик  — по-
лучается довольно органично. Откры-
вающая альбом "Она не такая как 
все", к тому же вышедшая встык с 
ядрёным кавером на "Бит шатает го-
лову" Хаски,  изумляет поп-
технологизмом, но потом ухо выхва-
тывает библейские символы вроде 
"сапфирового трона", а ведь, согласно 
толкованию отцов Церкви, пресветлое 
"подобие Человека", сидящего на сап-
фировом престоле, было прообразом 
воплощения Сына Божия от Пресвя-
той Девы Марии  — и получается 
песня о современном образе Богоро-
дицы. Впрочем, уже название аль-
бома и тревожная обложка, где змея 
свернулась в кольца, образовав Вави-
лонскую башню, альтернатив не обе-
щают: лёгкой прогулки не будет.

"Ева едет в Вавилон"  — альбом 
эклектичный, многослойный, но цель-
ный и живой. Можно сказать, концеп-
туальный, хотя это уже обязательный 
подход: "25/17" без некоей концеп-
ции, если только сингл выдадут. Аль-
бом словно состоит из главок и свя-
занных между собой пролога-эпилога. 

Это альбом, который ушёл от сте-
реотипа "25/17", но внутренне про-
должает основные силовые линии 
группы. И дело даже не в аллюзиях 
на прошлое творчество  — а здесь 
есть и мостик от альбома-спектакля 
начала года "Умереть от счастья", и 
интонации "Зебры" и "Песен о Любви 
и Смерти", и даже, пожалуй, отсылки 
к тем временам, когда группа ещё 
именовалась "Иезекииль 25:17". 

Неотъемлемый цитатный пласт 
"25/17" — от Бродского до Дельфина 
и "Агаты Кристи"  — это и задание 
для слушателя, и дань уважения лю-
бимым художникам, и возможная 
полемика, ибо ориентиры и выводы 
группы могут быть совсем иными. 

Значителен и состав приглашённых 
гостей, хотя только участие восходя-
щего питерского проекта "Аффинаж" 
можно назвать формирующим — с их 
участием сделаны композиции 
"Клыки" и "Моряк". Хороши Хаски и 
Саграда в "Нашем лете", которое, на-
ряду с "Окурками", мой главный фаво-
рит в альбоме. Внушителен и адеква-
тен и себе, и песне ("Златовласка") 
Скляр, а вот Сукачёв всё-таки переи-
грывает, особенно в фильме-концерте. 

"25/17" отправляют своих героев в 
Вавилон, который здесь символ Ми-
рового города, столица мира Кали-
юги. И Ева здесь совсем не патриар-
хальная, плоть от плоти мужчины.

Заявив пластинку как "женскую" 
(по ассоциации с "мужским" "Русским 
подорожником"), "25/17" вышли на 
очень непростые территории: любовь 
в Железном веке, "проклятом веке", 
"веке-волколаке". Как говорится, лю-
бовь, которая рождается из ничего и 
погибает из-за всего. Они знают, что 
"женщина всегда имеет два центра" 
(Евгений Головин), и принимают мак-
симу Паланика про поколение муж-
чин, выращенных женщинами, тем не 
менее к рационалистической мизоги-
нии а-ля Отто Вейнингер не приходят. 

"25/17" ориентированы на антич-
ную классификацию любви, но в 
"Еве" они расширили канонический 
квадрат: помимо эроса-влюблённо-
сти, платонической филии, дружбы-
сторге и жертвенной агапе, на пла-
стинке обитают и мания-одержимость, 
и людус-игра, и прагма- расчёт. 

И всё это наполняет нашу жизнь в 
Вавилоне, от которого невозможно 
сбежать и скрыться, но которому 
можно и нужно противостоять, ибо 
"в хлеву — пустая колыбель, нам не 
угрожай". Потому и частная жизнь — 
не какая-то механика быта, она про-
низана высокими материями, веч-
ными вопросами, это окоп, в котором 
человек обретает или теряет себя. 

Не бойся, верь мне, идём на восток, 
Даже если мир треснет. 
Не бойся, верь мне, режь поводок, 
Мы будем вместе, 
Мы будем вместе 

Андрей СМИРНОВ


