

На протяжении многих лет своего существования газета "Завтра" писала о необходимости создания реактора исторической энергии русского народа. И такой реактор был создан. Имя ему — "Бессмертный полк".

**ВО ВРЕМЕНА ПЕРЕСТОЙКИ** её злопověдими прорабами была сконструирована система "чёрных дыр", куда энергия нашего народа утекала подчистую. Была детально разработана и внедрена в общество идеология "вечного Гулага". Архитекторы этой доктрины прочно связали русский век с лагерями и всеместными расстрелами. Якобы одна половина населения СССР сидела, а другая охраняла первую. О войне говорилось в контексте штрафбатов, заградительных отрядов и неоправданных бессмысленных жертв. Сотни пропагандистов этой модели, подобно старичку из сна Анны Карениной, с утра до вечера гнусавили: "Гулаг, Гулаг, Гулаг...".

Прорабы действовали чётко и безапелляционно. Из главного идеологического "принтера" через государственные СМИ один за другим выполняли разрушительные мифы, основанные на чудовищной лжи. Народ был не подготовлен к информационным атакам такой силы. По умам людей прошлись, как наждачной бумагой, и общество охватило безумие. Перестроенная "пляска святого вилла" перешла в корчи, в раздиранье на лице кожи, в посыпание главы пеплом. Нам как народу внушили, что преступления наши столь чудовищны — что мы недостойны того, чтобы дышать. Единственный наш путь до конца — это путь "вечного покаяния" за "вечный Гулаг". Прошлое наше было якобы столь преступно, что теперь мы обязаны остаток исторического пути ползать на коленях и молить другие праведные и цивилизованные страны о прощении.

Само понятие "народ" исчезло. Оно было стёрто и заменено "электратом" или просто "населением". Не зря же в социологию было введено омерзительное понятие "доживающее население". Так о наших дедах, отцах и матерях говорили прорабы и творцы реформ.

И в этой атмосфере всеобщего "доживания", надрытого стона, мучительной заботы вдруг как чудо возник "Бессмертный полк", который возродил понятие народ. Ибо народ — это не электрот, не толпа, не население и даже не нация. Это совокупность всех поколений, причём не только прошлых, которые жили до нас столетия, но и будущих — ещё не родившихся. Народ — это Мы в большом и бессмертном понимании этого слова. И это состояния целостности так не хватало обществу!

Доктрина "вечного Гулага", внедряемая в мозг, порождала атмосферу всеобщей смерти. На Украине идеологи "незалежности" так же изобрели национальную идею "Голодомор". Но под знаком "Голодомора" не родятся хлеба, не цветут сады.

**РОССИЯ ВЫШЛА** из этого ада, вышла из этой тьмы стройными рядами "Бессмертного полка". И возникло ощущение ликования. Оно зародилось и расцвело и во мне, и во многих людях, с которыми я шёл рядом все эти крошечные годы. Мы поняли, что случилось чудо.

Эта идея, которая неожиданно раскрылась в "Бессмертном полку", снилась всем много лет в самых разных формах. Я помню, как отец нашего военкора Владислава Шурьгин-старший создал такую метафору: по Красной площади идут полки всех погибших в Великой Отечественной войне воинов, несколько суток идут. Они шли не в парадных одеяниях, а в окровавленных гимнастёрках, пробитые, искалеченные, раздавленные войной. Но в этом скорбном параде заключалось великое торжество. Это шли победители, которым не довелось услышать благую весть о Победе.

Да, это была тризна. Но тризна — это тоже праздник. Трагическое торжество, как сама история, как мистерия неизбежной смены поколений. Великая радость, когда поднимаются новые ростки, появляются новые люди. И это самая большая, самая таинственная новость на земле, когда появляется новый человек. Но это всегда — уход предыдущих поколений. Фатально и неизбежно рождение связано со смертью, но всегда на передний план выходит жизнь.

Хотя есть и те, кто сознательно или бессознательно "качает" идею смерти. Деструкторы профессиональные и природные работают рука об руку. И это мы видели на примере празднований Дня Победы. По мере приближения этой даты начинался какой-то протяжный вой, переходящий в лай. "Всё ужасно, вы посмотрите, сколько жертв! Рыдайте и плачьте! Не надо никаких парадов! Демонстрация военной мощи — это кошмар! Сталин и Гитлер — это одно и то же!"

Начинались манипуляции в духе журнала "Огонёк" за 1988 год. Нас истерично вопрошали: "Кто победил, Сталин или на-

род?" Брели два электрических провода и начинали искрить у нас перед глазами, устраивая короткое замыкание рассудка.

**КОГДА ПОЯВИЛСЯ** "Бессмертный полк", у меня внутри вспыхнула такая радость! Потому что огромное количество вражеских усилий, вражеских денег, вражеских идеологических программ — расточилось, вылетело в трубу! Колоссальная энергия, затраченная противником на разложение русского народа, развевалась. В течение многих лет нам подрубали ноги и взрывали сознание, и в какой-то момент показалось, что задача ими выполнена. Что методичная, целенаправленная, жёсткая работа (иногда филигранная, иногда грубая), но, тем не менее, ведущаяся в

стороны Запада наталкивается на колонны, где бок о бок идут ушедшие и живые, пращур и потомки.

**КАК-ТО Я ПОБЫВАЛ** у одного краеведа в Истринском районе Подмосковья. Он историк, археолог, коллекционер, знает досконально историю своего района. Это, в масштабе огромной России, совсем маленькая территория, но там очень много всего проходило интересного, трагического, великого. И этот мой знакомый построил для своей коллекции отдельное здание и сделал его музеем своего села. Все свои находки, артефакты и антикварные вещи он подарила своим односельчанам. При этом он в своём музее открыл отдел, который соби-

рали, как правило, не живут памятью прошлого. Они заняты днём сегодняшним, с тревогой и надеждой всматриваются в будущее. Но история — это наш дом. Мы часто уходим из дома. Уезжаем, порой надолго. Потом возвращаемся. Страна за последние тридцать лет проделала большое путешествие. И мы вернулись!

**ЮРИЙ МАМЛЕЕВ** всю жизнь писал очень странные рассказы с inferнальными сюжетами. Но у него есть удивительное лучезарное философское эссе, которое называется "Россия вечная". Как-то мы с ним пили чай на закате в Переделкино, и он говорил, что его "Россия вечная" — это док-

**В РОССИИ НЕТ ИДЕОЛОГИИ**, но есть идея Победы, поэтому День Победы — наш главный праздник. Это праздник того, что абсолютно, фундаментально... что создаёт человека. Идея преодоления зла и выхода в новое будущее. Главная победа — это, конечно, победа над смертью. И идея "Бессмертного полка" — это идея победы над смертью, идея воскрешения.

Бессмертный полк — это и бессмертное воинство. На знамени его начертано: **чаю воскрешения мертвых и жизни будущего века**. Русский философ-космист Николай Фёдоров провозгласил идею воскрешения отцов, назвав его "Общим делом". Поэтому идеология России — это Победа. А главная идея России — бессмертие. И получается, что из общего широкого движения, из эмоционального порыва и сколков смыслов постепенно выкристаллизовывается новая доктрина. Видимо, не пришло ещё время мыслителей, которые всё это соберут вместе и напишут трактат о бессмертии. Но наша Русь, наше великое пространство, которое сейчас ещё расколото, нуждается в нем. Это есть историческое творчество. Исторический импульс, возникающий на стыке слова и дела!

Полк идёт в бессмертие. Он идёт в бессмертие, как и все мы. В этом заключен



Андрей ГОЛУБЕВ, Дмитрий ЛОБАНОВ. Великая Отечественная война 1941-1945 гг. Энциклопедический словарь. — М.: Книжный мир, 2018. — 688 с.



**КОНЕЧНО**, более чем 10 тысяч материалов (и почти 700 статей), объединённых темой Великой Отечественной войны 1941-1945 гг., сами по себе — огромная работа, которая, к тому же, не сводилась к банальной "копипасте" соответствующих материалов последнего по времени издания Большой Советской Энциклопедии. Но, по большому счёту, это, повторюсь, не дело отдельных энтузиастов — таких, как авторы этого издания, которые с уважением и любовью относятся к памяти о своих предках.

"Я так и не увидел ни одного своего дёда. Мои родители не запомнили своих отцов — папе был всего один год, а мама появилась на свет тогда, когда в дом уже летело страшное извещение о том, что её отец "пропал без вести"... Мой дед, Василий Смирнов, имея "бронь", пошёл на фронт добровольцем и погиб, защищая Москву на Брянском фронте. Другой мой дед, Дмитрий Голубев, имея ранения, полученные на советско-финской войне, также пошёл на фронт и погиб, защищая столицу на Калининском фронте", — пишет Андрей Голубев.

"Мой дед по отцовской линии, красноармеец Лобанов Иван Семёнович, пал смерть храбрых в начале 1940 года, сражаясь с белофиннами. Другой мой дед, Привалов Павел Афанасьевич, начал войну 22 июня 1941 года в звании лейтенанта. Он защищал Москву в 1941-м, прорвался из Харьковского окружения, сохранив личный состав и орудия в 1942-м, дрался в Сталинграде и на Курской дуге в 1943-м, и будучи четырежды ранен, закончил войну в поверженном Берлине", — рассказывает его соавтор Дмитрий Лобанов.

Всего два свидетельства из возможных миллионов. Действительно, память об этой войне хранится в каждой российской (и не только российской) семье — по всему бывшему Советскому Союзу. И "перекличек" и "пересечений" между военными судьбами разных людей можно найти множество. Например, один мой дед был кадровым военным-артиллеристом и погиб в октябре 1941-го под Ельней. А другой был призван в армию осенью 1939 года, прошёл Советско-финскую войну, потом сражался на Волховском фронте, приехал после тяжёлого ранения и госпиталю в отпуск летом 1942 года, оказался в оккупации, после освобождения снова был мобилизован в Красную армию и закончил войну в Германии. А в это время их жёны трудились в тылу, растили детей, ухаживали за стариками, молились, чтобы их мужья с победой вернулись домой...

Да, были и те, кто сражался по другую сторону фронта: власовцы, бандеровцы, "лесные братья" и многие другие. Их тоже было немало — миллионы как минимум. И они помнят эту войну иначе, не желая признавать закономерность и неизбежность нашей Победы и своего поражения 1945 года. Они, конечно, "ничего не забыли и ничему не научились", даже взяв — надеюсь, временный и очень недолгий — исторический реванш.

Наверное, данный энциклопедический словарь, вышедший уже вторым, расширенным и дополненным, изданием (первое было выпущено к 70-летию Победы 1945 года), в нынешних условиях был бы в десятки или, может быть, даже в сотни раз полезнее, если бы на его основе был создан интерактивный сайт по истории Великой Отечественной (хорошо бы — и всей Второй мировой войны, а в идеале — с версиями хотя бы на основных иностранных языках: английском, французском, китайском, немецком, испанском и арабском), дающий не "западный", весьма ангажированный и антироссийский, а отечественный взгляд на этот важнейший, судьбоносный период в развитии человеческой цивилизации.

Понятно, что реализация подобного проекта потребовала бы немалых финансовых средств, организационных и прочих усилий со стороны нашего государства и общества, но, честное слово, оно того стоит! Не только с целью сохранения и восстановления исторической правды, но, прежде всего, — с целью укрепления единства нашего общества, необходимость и возможность которого показывают и доказывают такие акции, как "Гвардейская ленточка" и "Бессмертный полк".

И не надо при этом делить вид, будто Третий рейх и его союзники со всей Европы одолела какая-то иная, несветовская Россия, без коммунистов и Сталина. Может быть, нашим олигархам и политикам приятнее быть сожранными "братями по классу и по разуму" из "коллективного Запада", чем признать и возыснуть безмерный подвиг наших (и, кстати, их собственных — тоже) дедов и прадедов? Может быть, им "поперёк горла" сам принцип социальной справедливости, и они, как чёрт ладана, боятся малейших признаков восстановления правды о Советском Союзе? Какой-то социальный садомазохизм: "садо" — по отношению к своему согражданам, и "мазо" — по отношению к западным "партнёрам", — не находите? И если всё это так, то они упорствуют в своём пребывании на стороне зла и лжи, а потому, говоря словами Нового Завета, "собирают горящие уголья себе на голову".

Поддержка и реализация такого проекта, наоборот, стала бы шагом к укреплению социального мира в нашей стране, стабилизации общества и усилению государственного потенциала России в целом. Или всё будет по-прежнему в полном соответствии с нелепыми законами "либеральной демократии": "Выборы прошли — забудьте!"

"Никто не забыт и ничто не забыто!" — отвечает на это Вечный огонь памятника Неизвестному солдату у Кремлёвской стены. "Никто не забыт и ничто не забыто!" — отвечает на это книга Андрея Голубева и Дмитрия Лобанова. "Никто не забыт и ничто не забыто!" — должны ответить на это все мы. Ибо "какою мерою мерите — такою и вам отмерится".

Георгий СУДОВЦЕВ

# Мой...

Говорили: хорошо бы на Анну. Она такая красивая, такая добрая жена. Анна слушала и плакала. Ей мук таких слов и не говорил никогда. Стыдился. Её стыдилися, а чужих людей — нет. Так и бывает: в чужих людях что сделаешь, а дома и признаться неловко. Да и о хорошем как-то неловко сказать. "Своих не хвалят", — и свёкр, и свекровь всё так говорили.

И сама не знала, что "тяжёлая", когда мужа провожала. А вот в баню раз пошла, свекровка спину трёт Анне и говорит: "Хорошо бы парень был. То, вон, лино, мужиков как косит. Война кончится, Яким придёт, будем дом новый ставить. Большой, чтобы и сыновьям место, и дочке светёлка". И правда — беременной оказалась Анна. Свекровка она не только уважала, но и побаивалась: та ведунья была. И знать не знала, а ведала. Много такого говорила, чего никто не знал. Вот про всё-всех ведала, а про младшенького своего — нет. И как похороны получили — не верила. Говорила: жив, жив, жди. А как Анна могла не ждать? Ждала. И однопольчанин когда приехал, рассказал, свекровь как подкосили — быстро иссохла. А Анна ждала. Знала, что погиб, а ждала. Однопольчанин этот, Пётр, её потом и в город к себе пригласил; говорил, что они с Якимом и ещё одним товарищем (тот тоже погиб, но после Якима) обещали друг другу: кто жив останется, поедет в семью друга, коли тот погибнет, и расскажет, что и как. А коли выживут — будут в гости ездить. В городе есть, что посмотреть, а у Якима — охота хорошая.

Но Анна не поехала гостевать. При таком хозяйстве, детях малых — какое гостевание? Но когда дети поехали в город учиться: старший Макар, потом Нишушка, потом Егор, — то Пётр их привечал. Сам выучился на инженера, совсем фронтového друга не забывал, Анну говорил: "Яким тобой гордится. И детьми такими всякий родитель гордится был".

Да Анна и гордилась. Вот только разлетелись: Макар военным стал и аж на Камчатке осел! Поплюблился ему эта Камчатка! Анна раз у него была. Навсегда звал. Хотя и сам знал — мать не уедет ни от мотил, ни от Яким-мушкина дуба: Яким ещё мальчонкой из жёлудя вырос- тил, во дворе посадил. И очень любил свой дубок, как

с живым порой разговаривал. И Анна потом стала с дубом этим разговаривать. И слово с мужем: расскажет, посоветует... Свёкр то и дело на них со свекровью в сердцах: "Ну, язычники! Одна, старая, нечистая её знает, с кем советуется. Без молвы, без радива всё знает. Другая дуба в сообщениях призывает".

Дочку Нину аж в саму Москву высватали! В саму Москву! На завод практиканты приезжали, и она на практике там была. Они с Андреем — два комсомольца — так сошлись, что и расстаться не в силах. Он распределение в их область взял. Потом, как отработал, к нему в Москву уехали. И у них Анна гостевала. Да тоже по дому скучала. Внучи в деревне каждое лето паслись. И никакой работы деревенской не боялись. Что по их возрасту — всё делали, хотя и москвичи. А сейчас Нина в Америке. Муж работать поехал, ну а она — мужнича жена, за ним. Лучше бы развелась, честное слово. Но уехала: приедем, приедем, вернёмся... Да какой там! Внучки уже там устроились. Нина-то ясно, что тоскует. Да хорохорится: мама, я тут востребованный человек. Востребованный! Инженер-станкостроительный ведёт кружок "умелые руки", мастерству разному учит детей таких же вот горемык, которые с Родины в чужие края уехали. Сама себя успокаивает, что востребована. Ну и дай Бог, пусть тешист себя, что нужна людям. Матери вот тоже нужна, матерью тоже востребована, да только не торопится воротиться как всё обещает.

Анна и ждёт, и боится: как бы ни приехала Нина-то и ни узнала, что в деревне она одна осталась — все разъехались, померли... Когда дочь в Америку уезжала, в деревне ещё дома-то домами-хозяйствами стояли. Даже почта была. А потом — как срезали деревню. Дачниками ещё в прошлом году жили люди, а в этом — никто не приехал.

Анна сначала писала письма в Америку, Колька их пересылал, а потом — всё по телефону, даже мобильным научился пользоваться. Сейчас вся связь с миром через этот, мобильный. Вот Анна и дочери, и сыну, который со своей Камчаткой тоже никак не выберется, рассказывает, как ей хорошо, как за ней медсестра ухаживает, как соседские внучки по хозяйству помогают. А зачем дочке-сыну сердце рвать, что мать одинокой старухой в своём углу медвежкой сидит? Да и почему медвежий? Это зять так Потаповым называл. О медведях только старые люди и помнили. А деревенские ни одного не встречали. Волки, лисы, лоси, кабаны, рыси даже — это да. Зимой, вон, волки собаку Аннину пугают. Как Пальма заскулит, так Анна её отвязывает, и та домой рвётся. Дверь открыть не успеешь — Пальма противится, под кровать лезет. А потом к ногам жмётся. Это так и знай: волки кругом ходят. У Анны ружьё есть. От Якима осталось. Анна и сама стрелять научилась. Пригодилось. Порой выйдет — бах! Успокаивает себя. Когда туго совсем с деньгами было, просили её — про-

дайте ружьё. Нет. Как любимую вещь любимого мужа продать? Даже карточка есть. После свадьбы поехали в город фотографироваться. Яким ружьё взял. На карточке вот она сидит, Яким стоит, в поднятой руке — ружьё.

**НЕТ, НЕ УВИДЕЛА** Анна на параде фотографию Якима своего! Хотя если Колька обещал, то обязательно приежжал, планы строил: ночью мотану в Москву, дорога свободная, утром уже там, пройду — и обратно, куту да дома.

Но в такой толпе как углядеть? Да и зрение уже — название одно. Как увидела она прошлый год парад в Москве "Бессмертный полк", как понесли все фотографии своих родных, у Анны сердце зашло: а почему мой Яким по Красной площади не идёт? Но только на карточках эту площадь и видел. А ведь воевал под Москвой. Тогда, просмотрев парад, подошла к стене, подняла голову и портрету мужа пообещала: "Яким-мушка, не знала я, что можно тебя сводить на площадь, прости. Но на другой год — будет и тебе парад. Обещаю, свет мой". Дожить бы только. Колька поможет. Хороший парень — Колька. С Нишушкой в классе учился, в институте поступили, но у него отец с войны без ног пришёл, и Колька, единственный сын, вернулся в деревню. Переверёлся на заочное. Стал агрономом... Очень переживал, что Нина за другого вышла. Женился поздно: приехала молодой специалист, учительница в деревню. Сошлись. Колька заезжает к Анне. Но тоже — семья, не наездилась за 10 километров. Вот всё Колька да Колька. А он уж и сам сёдой дед, Колька-то.

Сидела перед телевизором, вглядывалась. Завидовала тем, что "на ногах", что несёт свои фотографии. А Яким её? Поменялся они местами — он бы всё для неё сделал, он бы её парадом провёл! Анна не выдержала — позвонила Кольке. Тот виновато: да я же, тётё Анна, заболел. Дома лежу. Ни в какую Москву не поехал. Ни мой отец, ни Яким ваш парадом не прошли.

Анна заморгалась часто-часто — слёз давно уже не было, а только перешло в глаза. Пошла по хозяйству управиться: оно всё меньше, а слиз требует всё больше. Подойла козу Струйку. Всех коз своих, которых держала после того, как с коровой уже не по силам было управлять, называла Струйками. Когда в Потаповку жену приехала, то на речку бегала белёе полосатик. Спросила как-то: "Как струйка-то ваша называется?". А ей: мол, речка и речка. Ручей. Чего его называть? Но после этого стала речка Струйкой, а Анна коз своих всех Струйками звала. Любили козы по берегу пастись. Вот тебе и Струйки.

Насыпала курам. С Пальмой поласкалась — живая душа. Кота позвала, да только тот не пришёл, загулял — весна. Достала воды из колодца. В рукомяйник налила, в бочку набрала. Много ли хлопот? А долго воз-

трина, которая нуждается в общественном действе.

И я ему сказал: "Посмотрите, Юрий Витальевич, на "Бессмертный полк". Это же и есть выражение тех идей, тех представлений, которые у вас звучат в "России вечной". Вы писали про литературу русскую, про русское слово, а в "... Полку" — на первом плане идея русской славы, русской силы. Но это ведь одно и то же". И он согласился со мной, сказал: "Да, это и есть Россия вечная — Бессмертный полк".

самый главный принцип, внутри которого умещается всё на свете. Времена на дворе жестокие, непонятные, столько неизвестных факторов и тайных явлений... Даже не придуманы многим из них ещё названия. Нам предстоит и дальше участвовать в суровой мистерии жизни, предстоит до конца пройти этот путь. И по ходу нашего движения в истории мы будем сражаться, строить, разрушать и прорываться, пробиваться через эти огромные сложные перевёрнутые миры в будущее, в наше Завтра, в Бессмертие.

Устала. Спать легла, да уснуть не могла. Виновати себя перед Якимом чувствовала. Вот прошлый год обещала, а видишь, как — не вышло. Так год за годом и пойдёт? И уж сама доживёт ли до мужнина парада?

Утром Анна уложила оставшиеся волосы "короной", как муж любил, достала нарядный платок (дочь подарила с какими-то дивными цветами), юбку праздничную, блузку.

Позвонила Кольке: — Есть у тебя "Прощание славянки"? Можем ты мне музыку эту проиграть? Я тебе через часка — меньше позвоню? — Могу. А зачем? — Надо. — Надо так надо.

Анна взяла фотографию Якима, отвязала Пальму: та заметалась по двору, стала на кур лаять, гонять их, чем возбудила петуха, примчавшегося с улицы и ринувшегося за Пальмой — от кур отогнать. Та приняла всё за игру. Они с петухом стали бегать по двору. И было непонятно — кто кого гоняет.

Анна пошла со двора, Пальма чинно двинулась за ней. Анна давно не ходила по своей деревне, в которой осталась одна. Дорога травой зарастает. Брошенные дома кособочатся. Не все в домах своих и окна заколотили, как уехали. И кажется, что из окон смотрят соседи, как уехали. И в поле, на ферме, по огородам, занятые хозяйством. Вон и петух кричит, и собака лает, коза блеет. И можно думать, что и дочь придет, и сын — в отпуск. Что младший Егор не утонул, спасая в студенческом походе девочку. Анна тайно думала, что это Яким сына "привзвал". Он как-то ей приснился и говорит: "Так я младшего нашего хочу приласкать! Хотю бы в гости ты ко мне его прислала". Анна и во сне знает, что и как с мужем, и недоумевает: "Да к тебе дорога — в один конец. Времени не пришло к тебе на свидание". А муж и говорит: "Не нам решать, кому что за время". Анна в тревоге проснулась. Даже боялась вспоминать о нём. А летом — не стало Егори. И она в горе своём приручает себя: не отец ли сына призвал? Сын "за други своя", как отец на фронте — за други своя.

Анна остановилась у сельсовета, от которого целым крыльцо только и осталось. Здесь, у сельсовета, где их с Якимом регистрировали, где "записывали" родившихся детей, откуда провозглаша гудка на фронт, — их Красная площадь. Она перевела дыхание. Набрала Кольку: "Ну, давай музыку". Тот чуть помешкался. Потом проговорил: "Слушай, тётё Анн". Грянули первые аккорды марша. Анна вскинула руку с фотографией мужа и, стараясь идти в такт музыке, пошла мимо сельсовета.