
Живёт в Подмосковье один уже 
очень пожилой человек по имени 
Джордж Блейк. В ноябре этого года ему 
исполнилось 95 лет. Находясь во вре-
мя войны 1950-53 гг. в Корее и увидев 
страшные последствия американских 
бомбардировок, он перешёл на сторону 
СССР, начав сотрудничество с совет-
скими спецслужбами.

ОСОБОе меСтО среди "ложи тайных 
агентов" занимают интеллектуалы, 
несущие в себе "искру Божию", по-

святившие жизнь разведке из чувства вну-
треннего долга, по идеологическим убеж-
дениям. Из них формируется белая кость 
"гильдии невидимого фронта". Эти люди 
обладают высокой нравственностью. Если 
в сообществе рыцарей невидимого фронта 
оставить только профессионалов такого 
класса, шеренги "легиона разведчиков" ка-
тастрофически поредеют. В нём останутся 
избранные единицы. Именно к ним принад-
лежит наш герой.

Джордж Блейк стал сотрудничать с со-
ветскими спецслужбами, веря, как и его 
предшественники — Ким Филби, Гай Бёр-
джесс и его близкий друг Дональд Маклэйн 
из знаменитой "кембриджской пятерки", — в 
коммунистическую идею. Широкой обще-
ственности о Блейке стало известно после 
оглашения британским правосудием при-
говора, содержащего самый длинный в ан-
глийской истории срок заключения: 42 года. 
В канун юбилея Блейка невольно задаёшь 
себе вопрос: нужно ли повторять давно из-
вестное? Думаю — необходимо. Люди, в 
первую очередь молодёжь, хотят всё боль-
ше и полнее знать о своих предшественни-
ках. Особенно сегодня, когда за любыми их 
поступками новоявленные либералы ви-
дят корысть и личную выгоду. Трагическое 
время XX века отразилось в его характере. 
Обстоятельства сложились так, что после 
вынужденной эвакуации его матери в Ан-
глию Джордж, житель Голландии, имевший 
британское гражданство, остался в за-
хваченном немцами Роттердаме. Борьба 
против нацистов в рядах движения Сопро-
тивления (1941-1942), нелегальное путеше-
ствие через всю Европу из Голландии через 
Францию и Испанию в Гибралтар, а затем 
в Лондон (1942-43) — яркое свидетельство 
его способности совершать сложные, по-
тенциально опасные операции. Суд над 
Блейком (в 1961 году он был выдан преда-
телем) привёл к дипломатическому сканда-
лу. Добытая им информация нанесла удар 
не только британской службе МИ-6, но и 
ЦРУ США. Раскрытие плана строительства 
англо-американского шестисотметрового 
туннеля (прорытого недалеко от Западного 
Берлина в 1954 году для подключения к со-
ветским кабелям связи) стало одним из са-
мых громких провалов МИ-6 и ЦРУ времён 
"холодной войны".

Позже высокопоставленный сотрудник 
американского ЦРУ, характеризуя его рабо-
ту, с горечью признался: "Было бы лучше, 
если бы мы вообще ничего не делали!".

ДелО О шПиОНаЖе в пользу Со-
ветского Союза Джорджа Блейка 
слушалось 3 мая 1961 года в Лондо-
не. В роли обвинителя на процессе 

выступал сам генеральный прокурор Ве-
ликобритании сэр Реджинальд Меннинген-
Баллер. В ходе следствия подсудимый вёл 
себя мужественно. Он не раскрыл ни одного 
работающего на СССР агента. Британские 
спецслужбы шокировала бескорыстность 
работавшего на Советский Союз развед-
чика, который не рассматривал сотрудни-
чество с советской разведкой как средство 
обогащения.

Жесткость приговора (42 года заключе-
ния) мобилизовала Блейка на борьбу: через 
пять лет после его ареста аристократиче-
ская элита страны туманного Альбиона во 
второй раз почувствовала себя униженной. 
Блейк бежал из заключения. Бежал, запутав 
следы, одурачив древнейшую лондонскую 
Скотланд-Ярд, знакомую всему миру по 
рассказам Конан-Дойля, и не менее извест-
ную английскую СИС. К организации побега 
из тюрьмы Блейк привлёк подданных Её Ве-
личества. А затем, оказавшись на свободе, 
с помощью английских друзей преодолел 
Ла-Манш и добрался, минуя пограничные 
посты НАТО, до восточного сектора Бер-
лина. После чего был доставлен в Москву. 
Пока в Англии вокруг личности Блейка стро-
илось множество разнообразных мифов, 
Джордж, работая в Институте мировой эко-

номики и международных отношений АН 
СССР, устраивал свою жизнь в Москве в 
предоставленной ему квартире.

В начале 70-х годов, после женитьбы и 
рождения сына, Джордж появился в одном 
подмосковном посёлке среди хвойного 
леса. Долгое время мы, его соседи по даче, 
не знали, что импозантный, в элегантном 
костюме-тройке джентльмен — знаменитый 
на весь мир разведчик. Он владел врождён-
ной манерой при любых обстоятельствах 
оставаться самим собой, ни единым же-
стом, мимикой или взглядом не претендуя 
на избранность. Но и "на демократа из тол-
пы" не походил. Человек-легенда раскрыл-
ся для нас после издания его воспомина-
ний. Оказалось, что в годы войны в Корее, 
в которой я принимал участие в качестве 
"китайского добровольца", Блейк вместе с 
другими заключёнными дипломатами был 
интернирован неподалёку от расположения 
моей части. Корейское прошлое и привело к 
нашему знакомству.

Фантастический побег из лондонской 
тюрьмы Уормвуд-Скрабс, сравнимый с по-
бегом героя приключенческого романа 
графа Монте-Кристо, стал международной 
классикой и изучается в разведшколах. Эта 
сложнейшая операция явилась проверкой 
профессиональных навыков разведчика, 
раскрыла мощный духовный потенциал 
Блейка, что достойно отдельного рассказа.

УОРмВУД-СКРаБС (далее Скрабс) — 
старинная лондонская особо охраня-
емая тюрьма, ставшая знаменитой 

благодаря побегу нашего героя. Тюремный 
режим был строг. С первых дней Блейку 
выдали специальную одежду: костюм с 
большими белыми заплатами на куртке 
(напротив сердца) и брюках (по обе сторо-
ны колена). Заплаты были хорошо видны 
в темноте и являлись идеальной мишенью 
для стрельбы на поражение.

"Облачившись в новую форму, я осознал 
мудрость известной пословицы, что свобо-
да — последнее в списке ценностей, когда 
свободен, и самое ценное — когда её теря-
ешь". Срок 42 года показался мне нереаль-
ным. У меня оставался один выход: бежать. 
Ознакомившись с условиями содержания в 
Уормвуд-Скрабс, я решил сам организовать 
свой побег. Первой задачей, которую надо 
было решить, — расположить к себе тюрем-
ные власти. Учёба на заочных курсах Лон-
донского университета создала легальный 
предлог для знакомства и общения с други-
ми заключёнными и обеспечила видимость, 
что я смирился со своей участью".

Среди заключённых содержались уз-
ники, ожидавшие скорого освобождения. 
Со временем внимание Блейка привлекли 
трое: молодой редактор тюремного журна-
ла "Новый горизонт" ирландец Шон Бэрк 
(срок его восьмилетнего заключения закан-
чивался в 1966 году) и осуждённые на 18 
месяцев англичане Майкл Рендл и Патрик 
Поттл. Должность редактора давала Шону 
право на ношение "голубой повязки", по-
зволяющей передвигаться по территории 
тюрьмы без сопровождения. Майкл Рендл с 
Патриком Поттлом были политическими за-
ключёнными и перед своим освобождением 
предложили Блейку помочь, если он решит-
ся бежать.

Когда заключение Шона Бэрка подошло 
к концу, пришло время действовать. Роли 
были распределены следующим образом: 
на Шона возлагалась организация побе-
га из самой тюрьмы и связь с Майклом 
Рэндлом и Патриком Поттлом. На Май-
кле и Патрике лежала ответственность за 
конспиративную квартиру, где Блейк мог 
скрыться, а также за подготовку побега из 
страны. Майкл взялся найти необходимые 
средства для осуществления операции на 
купленном и специально оборудованном 
потайным шкафом (для Блейка) фургоне 
до Восточного Берлина. Блейк осущест-
влял общее руководство операцией. По 
его инициативе к подготовке побега был 
привлечён лондонец Питер Мартин (отбы-
вавший шестилетний срок за ограбление 
почтового отделения). Питер вызвался вы-
давить в день побега стекло окна и чугун-
ную решётку.

Побег из тюрьмы (22.10.1966) прошёл 
благополучно. Единственный след беглеца, 
который был найден, — брошенный Шоном 
у стены Скрабс букет цветов (которым Шон 
маскировал свой радиопередатчик), назван-
ный позже обладающими чувством юмора 
английскими СМИ "букетом хризантем для 
надзирателей".

Автор этих записок два года спустя 
после побега Блейка (1968) был коман-
дирован в Великобританию. Прикреплён-
ный к нашей группе английский куратор 
рассказывал, вспоминая те дни, что все 
городские газеты опубликовали портреты 
беглеца, по всей Англии была объявлена 
тревога. За восточноевропейскими по-
сольствами и консульствами, портами, 
аэровокзалами и частными аэродромами 
страны велось постоянное наблюдение. 
Добравшись до порта на специально обо-
рудованном "семейном фургоне", купив 
билет на паром "Дувр-Остенд", пошли к 
Бельгии. "Семейный фургон" практически 
не досматривали, пограничники лишь про-
верили документы. До Восточного Берли-
на добрались без происшествий.

На ВОПРОС "какой этап в побеге был 
самым сложным и важным?" — Блейк 
отвечает: "Разработка замысла опе-

рации и создание коллектива талантливых 
и смелых единомышленников, способных 
идти со мной до конца. Огромной мораль-
ной поддержкой для меня было сообщение 
по радио 12 апреля 1961 года о первом в 
истории полёте в космос Юрия Гагарина. Я 
воспринял его как подтверждение того, что 
работал не напрасно.

Воспоминания самого Блейка — это цен-
нейшая исповедь очевидца. Его жизнеопи-
сание, охватывая почти целый век, во мно-
гом объясняет сделанный им решающий в 
жизни выбор. Джордж гордился семейными 
традициями: своим отцом — заслуженным 
ветераном Первой мировой войны, который 
за боевые заслуги был награждён двумя бо-
евыми крестами, получил английское граж-
данство и пожизненную военную пенсию; 
мать Джорджа Катарина, уроженка Бей-
дервеллен, происходила из знатного рода, 
давшего Нидерландам ещё в XVII веке ряд 
церковных иерархов и адмиралов. Важную 
роль в его жизни играла бабушка. Он был 
её любимцем.

После смерти отца в 1935 году Джордж 
вынужден был отправиться в Египет — в 
семью сестры отца, муж которой был бога-
тым банкиром. Их предки в конце XV века 
бежали из Испании, спасаясь от еврейских 
погромов. Благодаря влиянию братьев, 
юношу ещё в те годы заинтересовали идеи 
научного социализма, которые, как показа-
ли последующие события, явились "бомбой 
замедленного действия". Его двоюродные 
братья рано включились в политическую 
жизнь. Один из них изучал Маркса и Лени-
на и был убеждённым социал-демократом, 
другой — атеист, стал одним из основателей 
Коммунистической партии Египта. После 
возвращения в Англию сложившиеся обсто-
ятельства связали его с разведывательной 
деятельностью. В конце войны он выполнял 
задания по подготовке агентов, засылае-
мых в оккупированную гитлеровцами Гол-
ландию. В 1946 году ситуация изменилась. 
Офицеров СИС стали привлекать к вербов-
ке бывших нацистов для борьбы против 
СССР. Блейк как перспективный работник 
СИС был направлен на учёбу — курсы 
русского языка при Кембриджском универ-
ситете. В то время социалистическая идея, 
воплощаемая в Советской России, имела 
много сторонников, включая элиту англий-
ского общества, в том числе среди студен-
тов Кембриджского университета ("кем-
бриджская пятёрка"). Существенную роль 
играло то, что СССР был первой страной, 
выступившей против германского фашиз-
ма: его добровольцы воевали в Испании.

Блейк до сих пор с благодарностью вспо-
минает талантливых профессоров, которые 
привили ему не только любовь к русской 
истории и произведениям русских писате-
лей, интерес к русской культуре, поменяли 
его взгляды на всё русское, — но и чувство 
восхищения добросердечностью и вели-
кодушием русского народа, его отвагой в 
борьбе с иноземцами с Востока и с Запада. 
В Кембридже профессором была право-
славная англичанка доктор Элизабет Хилл.

"Я оказался одним из её любимых уче-
ников, — делится своими воспоминани-
ями Блейк, — её влияние изменило моё 
отношение к России и русским вещам. 
Благодаря ей я познакомился с героями 
романов "Анна Каренина", "Воскресение" 
и "Война и мир" графа Л.Н. Толстого. Тол-
стой на многое открывает глаза даже мне, 
человеку преклонного возраста, не только в 
противопоставлении великих личностей, — 
вслух рассуждает Блейк, — но и в образе 
чувств и мыслей каждого солдата, во всём 
нравственном мире русских людей, во всех 
явлениях их жизни: в манере любить, стра-
дать, умирать… "Война и мир" позволяет 

каждому человеку найти нравственную 
опору своих поступков, помогает, например, 
осознать, в чём истинное и ложное достоин-
ство, истинное и ложное величие, истинный 
и ложный героизм, присутствующий даже в 
слабых душах".

Судьбу Блейка нельзя рассматривать 
в отрыве от событий того времени. Много 
лет спустя вместе с Блейком с симпатией 
и признательностью отзывались о системе 
подготовки в Кембриджском университе-
те по русской проблематике выдающие-
ся разведчики из "кембриджской пятерки" 
Ким Филби и Дональд Маклейн (будущий 
друг Джорджа), которые до него — в 1930-е 
годы — учились в этом университете. Прак-
тическая деятельность молодого офицера 
и отличные оценки в Кембридже сыграли 
свою роль. В 1948 году Джордж Блейк был 
командирован в самую горячую точку "хо-
лодной войны" — Южную Корею, в качестве 
резидента СИС.

25 июНя 1950 гОДа началась Ко-
рейская война. Хотя её называ-
ют войной "забытой", в памяти 

очевидцев она оставила незаживающий 
след. Их воспоминания не потеряли свою 
актуальность. В книге "Прозрачные стены" 
Блейк пишет: "Страдания мирных жителей 
и, конечно, пленных солдат, разделявших 
мою судьбу, казались мне совершенно бес-
смысленными… не на благо моей стране… 
Когда я видел убитых крестьян, в основном 
женщин, детей и стариков, потому что все 
мужчины были на фронте, — я не чувство-
вал ничего, кроме стыда и возмущения".

Автор этих записок был направлен в Ко-
рею летом 1951 года. До этой войны Аме-
рика для меня выглядела сказочной и же-
ланной страной — "бастионом демократии", 
землёй Голливуда, свободы, Диснейленда и 
"американской мечты". Корея всё изменила. 
Мне, как и любому нормальному человеку, 
невозможно было понять: зачем повсюду — 
от линии фронта на юге, и дальше на се-
вер — происходит планомерное уничтоже-
ние целого народа? Зачем их стараются как 
можно основательней изувечить или убить? 
Зверства деморализуют любую армию. 
Армия "мирового бастиона демократии" не 
была исключением. В американских газетах 
появились письма бывших военнопленных. 
"Нью-Йорк таймс" сообщила, что только за 
первые полтора года войны в Корее из во-
оружённых сил США дезертировали 47 ты-
сяч человек… Вот такая была обстановка 
в Корее, определившая решение Блейка в 
1951 году перейти на сторону СССР.

С учётом всего сказанного требует ком-
ментария английский фильм, посвящённый 
Джорджу Блейку, который был показан по 
одному из каналов российского телеви-
дения (2011). Фильм заканчивается при-
говором — словами ветерана британской 
службы МИ-6: "Блейк предатель, ему не 
может быть оправдания". Разумеется, никто 
не может запрещать любые высказывания. 
Однако не мешало бы разобраться, кто кого 
предал. Начну с того, что политика — не 
привилегия британской СИС или МИ-6, не 
что-то чуждое людям, насильственное по 
отношению к ним, "грязное и опасное дело", 
это — напротив — воплощение их воли и 
разума. Между прочим, и в такой стране, как 
Соединённое Королевство, тоже. А Блейк 
не был пешкой в этой стране. Жизнь вос-
питала его смелым, гордым, независимым и 
глубоко порядочным человеком.

Всей своей жизнью Джордж показал, что 
он не предатель — он борец. Блейк вос-
стал против шантажа президента США Тру-
мэна, выступившего 30 ноября 1950 года 
на пресс-конференции с сенсационным 
заявлением: "Если потребуется, Америка 
начнёт ядерную войну". Наш герой принял 
решение о сотрудничестве с советской раз-
ведкой в конце 1951 г., когда война нервов 
на Дальневосточном ТВД достигла своего 
предела. Свою службу в советской разведке 
он рассматривал как эффективную форму 
политической борьбы. В октябре 1951 года 
американцы провели с целью шантажа на-
селения и руководства КНДР имитацию 
атомных атак против объектов Северной 
Кореи. Бомбардировщики ВВС США сбро-
сили на них муляжи атомных бомб.

Не хотелось бы впадать в мистику… Од-
нако если предположить, что среди британ-
ских судей Блейка оказались бы подданные 
Её Величества, испытавшие на себе адский 
кошмар англо-американских бомбардиро-
вок в Корее, если бы они видели глаза уми-
рающих под бомбами детей, то судебный 
приговор был бы другим. Трудно поверить, 
но нечто подобное случилось. С открытым 
протестом против решения британского 

суда выступили сообщники бежавшего "госу-
дарственного преступника" Блейка, бывшие 
заключенные Скрабс: ирландец Шон Бэрк, 
англичане Майкл Рэндл и Патрик Поттл. 
Они опубликовали свои воспоминания о по-
беге. Опубликовали потому, что гордились 
своим поступком, который был совершён 
из благородных мотивов, без принуждения 
и бескорыстно. Признав своё участие в со-
вершённом "преступлении", они заявили, 
что готовы защищать свою честь и правоту 
в суде. Это выглядело как открытый бунт. 
Дело Шона Бэрка как гражданина Ирлан-
дии (оно было первым) слушалось в суде 
Ирландии высшей инстанции 20-27 января 
1969 года. Суд счёл, что так как действия 
Блейка носили политический характер, об-
виняемый не может быть выдан английским 
властям (участие Бэрка было квалифици-
ровано как политическое). Громкий про-
цесс над англичанами Майклом Рэндлом 
и Патриком Поттлом состоялся в суде Олд 
Бейли в Лондоне в июне 1991 года. Рэндл и 
Поттл отказались от защиты. Показав в за-
ключительном слове ложь и ханжество вла-
сти, они заявили: "Да, мы помогли Блейку 
бежать и сделали это из чисто гуманных со-
ображений. При необходимости мы бы это 
сделали снова. Нам не за что извиняться". 
Патрик Поттл, обращаясь к присяжным, за-
кончил свою речь словами своего учителя, 
английского философа Бертрана Рассела: 
"Помни о своей человечности и забудь обо 
всём остальном". В конце процесса при-
сяжными был единодушно вынесен оправ-
дательный вердикт. Оба подсудимых были 
тут же освобождены под громкие аплодис-
менты присутствующей публики. Так через 
30 лет после вынесения самого строгого в 
английской новейшей истории приговора 
британский суд в 1991 году фактически его 
дезавуировал, оправдав главных пособни-
ков побега Джорджа Блейка.

Работа Джорджа Блейка в советской раз-
ведке — подвиг. Пример высоконравствен-
ного служения человека, исполняющего 
свой гражданский долг. Историю о леген-
дарном разведчике хочется подытожить 
словами нашего героя: "Меня часто спра-
шивают: не испытал ли я разочарование, не 
пожалел ли я о содеянном? Отвечаю: я ни 
в чём не раскаиваюсь. Попав в Советский 
Союз, я стал свободен, получил интерес-
ную работу в Институте мировой экономи-
ки и международных отношений Академии 
наук СССР. В ИМЭМО мне посчастливилось 
подружиться с ярким человеком, почти свя-
тым — Дональдом Маклэйном. Я женился 
на прекрасной русской женщине, у нас ро-
дился сын. Только одно это дорогого стоит. 
Конечно, прошлое не даёт покоя. Три сына 
живут в Лондоне… Я благодарен своей пер-
вой жене: она никогда не настраивала на-
ших детей против отца. Со старшим сыном 
мы встретились в Берлине в 1981 году. Он 
приехал вместе с моей сестрой и бабушкой 
(моей мамой). Близкие не разделяют моих 
убеждений. Но они религиозные люди и 
понимают: если человек во что-то свято ве-
рит — это во многом его оправдывает".

"Вы всем довольны, Георгий Ивано-
вич?" — спрашиваю у Блейка. "Высшей 
наградой разведчика, — отвечает Блейк, — 
является чувство сознания выполненного 
долга. Для полного счастья мне не хвата-
ет… коммунизма. Не имитации и не паро-
дии на коммунизм, а подлинного коммуниз-
ма. Да, СССР взял на себя ответственность 
за великий эксперимент, но он не увенчался 
успехом. Сталинские репрессии и сегодняш-
ние реалии… — всё это я одобрить не могу. 
Но разве христианская идея стала хуже от 
того, что была инквизиция? Пройдут годы, 
и мир поймёт, что иной модели общества, 
чем коммунизм, просто не может быть, — и 
тогда прекратятся все войны".

В 1983 году на гражданской панихиде 
Дональда Маклэйна, который всю жизнь, 
до конца своих дней продолжал верить в 
коммунистическую идею, Блейк, прощаясь 
с ним, выразил глубокое уважение к этому 
человеку и преклонение перед его привер-
женностью избранному пути. Напомнив 
присутствующим библейскую притчу о со-
рока праведниках, он, в частности, сказал: 
"Вознамерившись уничтожить этот мир за 
грехи человеческие, Господь пообещал от-
казаться от своего намерения в случае, 
если нашлось бы на земле сорок правед-
ников. По моему мнению, мы — друзья и 
коллеги Дональда — имели редчайшую воз-
можность лично знать одного из тех сорока, 
ради которых был сохранён наш мир".

Думаю, что и Джордж Блейк — из их 
числа.

алексей аБРамЫЧеВ
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знакомьтесь, джордж блейк
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ПОСмОтРела, наконец, скандаль-
ный сериал "Спящие". Возмущение 
прогрессивной общественности впол-

не понятно. В фильме сказана — правда. 
При этом сказано то, что всем давно извест-
но, а людям постарше — известно целые 
десятилетия, но говорить об этом вслух, по 
действующей общественной конвенции, не 
полагается. Как объясняла княгиня Бетси 
Анне Карениной, есть вещи, о которых все 
знают, но их в хорошем обществе не при-
нято обсуждать. Вот об этом и дерзнули 
сказать создатели фильма. ЭТО — про-
западная ориентация высшего слоя и его 
внутренняя готовность перебежать.

Известный историк А.Фурсов приводил 
слова Бжезинского: если ваша элита дер-
жит деньги в наших банках, то уже не по-
нятно, чья это элита: ваша или наша? На 
самом деле всё гораздо хуже: с головой, по-
вёрнутой на запад, живут далеко не только 
те, кто там держит деньги. У интеллигентов 
и денег-то существенных нет, а Запад они 
любят, обожают, боготворят. "Отечеством 
мысли и воображения" назвал безвестный 
автор XVIII века Францию.

Сегодня таким отечеством для значи-
тельной, возможно, преобладающей ча-
сти высшего слоя является Запад в целом. 
Для этих людей начать работать в пользу 
этого "отечества" — и не предательство 
вовсе, а так, возвращение на родину. Во-
дворение некоего порядка и соответствия 
в жизни: я там, где, по высшему закону, 
должен быть. Этим людям для преда-
тельства не требуется внутри себя пере-
ступать какую-то страшную черту — так, 
маленький порожек, а то и вовсе ничего.

В фильме героиня говорит, что все 
они — выпускники МГИМО, только разных 
годов. Мне кажется, это необоснованное 
сужение темы. Я в МГИМО не училась, а 
училась в инязе им. М.Тореза в незапа-
мятные застойные времена конца 70-х. У 
нас атмосфера обожания Запада и жаж-
ды заграницы была густа и безальтерна-
тивна. Забавно, что преподаватели нам 
постоянно говорили, что мы-де "бойцы 
идеологического фронта": соприкасаясь с 
иностранцами, мы должны уметь дать над-
лежащий отпор вражьей пропаганде. Как 
дружно и зло мы осмеивали всю это ком-
муняцкую белиберду, как тогда казалось! 
Какая борьба? Скорее бы приложиться к 
этой сладостной загранице и забыть, как 
страшный сон, все эти "славы КПСС", по-
литинформации и разговоры об этапах 
общего кризиса капитализма. Как дружно 
презирались общественно-политические 
дисциплины, которые полагалось изучать 
в течение всех пяти лет. Чушь, совковая 
агитка! Она необходима, чтобы получить 
пропуск в вожделенный дивный мир За-
пада, но сама по себе — увольте. Помню, 
тогда, из желания выпендриться и быть "не 
такой, как все" (юности свойственно это 
стремление), я посещала все лекции по 
этим предметам. Это сильно напоминает 
известные слова Василия Розанова, ска-
занные накануне революции: нынче быть 
вольнодумцем — значит отстоять обедню 
и уважать государя императора. Такое со-
стояние умов, безусловно, предшествует 
развалу. Он и произошёл: и при Розанове, 
и при нас. Революция — это всегда развал.

Мой муж, учившийся в тот же период в 
матклассе ныне знаменитой 57-й школы, 
рассказывал, что не стал поступать на физ-
фак МГУ, а пошёл в МФТИ, поскольку был 
утомлён, как он выражался, "еврейско-дис-
сидентской тусовкой", которая правила у 
них в классе и нацеливалась на МГУ.

В начале 80-х годов мне довелось не-
долго потрудиться в Минвнешторге. Там 
я обогатилась таким речевым оборотом: 
"N. уехал в длительную командировку в 
Италию. — А сколько он ЖДАЛ?". Нахо-
дясь в "этой стране", можно было только 
ЖДАТЬ, ждать истинной жизни, которая 
начинается только ТАМ. Об этом гово-
рит герой фильма Родионов, которому 
расхотелось поступать в МГИМО, когда 
услышал разговоры студентов о том, как 
ужасно, когда приходится возвращаться 
на родину. Верное наблюдение: в те годы 
похвалой удачливому карьеристу, произ-
носимой со смесью зависти и восхище-
ния, было "из заграниц не вылазит".

Любая копеечная "англичанка", долбил-
ка неправильных глаголов и комплекс-об-
джектов, втайне ощущала себя причаст-
ной высшей жизни. Цивилизации. Да что 
училка! Даже валютная кассирша — это 
была уже далеко не простая кассирша, а 
кассирша причастная, прикоснувшаяся…

На таком фоне набрать сколько надо 
"спящих" — пара пустяков. Мне кажется, 
многим и больших денег-то не надо — 
просто приласкать их, похлопать по плечу, 
дать понять, что ты да я — одной крови, 
цивилизованной, европейской, не то что 
все эти совки-неандертальцы.

Их было ничтожно мало в составе на-
селения? А много и не надо! Достаточно 
того, что это было и есть почти безальтер-
нативное воззрение высших и их обслуги.

У нашего руководящего класса со 
времени петровских реформ понижен 
иммунитет к Западу. Это хорошо понял 
Карамзин: "Некогда называли мы всех 
иных европейцев неверными, теперь 
называем братьями; спрашиваю: кому 
бы легче было покорить Россию — не-
верным или братьям? То есть кому бы 
она, по вероятности, долженствовала 
более противиться?".

Простые люди более почвенны и, сле-
довательно, патриотичны, но музыку зака-
зывает высший слой.

Отсюда — все эти "спящие". Нам всем 
надо проснуться и для начала осознать 
эту давнюю болезнь народного духа.
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