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В М И Р Е  суще -
ствуют два типа 
энергии: энергия 

синтеза, энергия сози-
дания — и энергия 
распада, энергия ха-
оса. Пока человече-
ство за тысячелетия 
своей истории преу-
спело в использовании энергий вто-
рого типа: от энергии огня до энергии 
деления ядер атомов урана и трансу-
рановых элементов. Энергии первого 
типа всё еще недоступны нам — за 
исключением энергии водородной, 
термоядерной бомбы, где использо-
ваны те же физические процессы, ко-
торые обеспечивают излучение звёзд, 
включая наше Солнце. Поэтому в 
энергетической матрице нашей циви-
лизации продолжает зиять незапол-
ненная "дыра": мы умеем использо-
вать энергии распада материи для 
целей и уничтожения, и созидания, 
мы научились даже использовать 
энергии материального синтеза для 
целей уничтожения, но пока не можем 
использовать их так, как должно: для 
целей созидания. А без заполнения 
этой "дыры" все мы, наверное, не мо-
жем считаться человечеством в пол-
ном смысле этого слова.

И хотя учёные уже задумались о 
перспективах субъядерной, "кварко-
вой" энергетики, хотя то здесь, то там 
возникают слухи о "приручении" реак-
ций "холодного" термоядерного син-
теза — всё это весьма далеко от обо-
значенной выше задачи. Во всяком 
случае — что касается физического, 
материального мира. В мире же идей и 
знаков, по счастью, всё обстоит не на-
столько печально. Те же тысячелетия 
человеческой истории дают нам вели-
чайшие примеры противостояния эн-
тропии и хаосу — сохранённые и про-
несённые сквозь пространство и 
время. Каждая из цивилизаций, каждая 
из культур являет собой и артефакты, и 
принципы такого противостояния, по 
которым эти артефакты создавались. 
Русская цивилизация в данном отно-
шении — вовсе не какое-то исключе-
ние из правил, "тупиковая ветвь эволю-
ции", на чём настаивают и что 
пытаются всеми способами доказать, 
прежде всего, наши западные "пар-
тнёры". Напротив, она является одним 
из самых успешных и эффективных 
вариантов противостояния и преодоле-
ния энтропии в категорически неблаго-
приятных внешних условиях.

Ещё одним подтверждением дан-
ного тезиса может служить появление 
коллективной монографии участников 
и экспертов Изборского клуба, посвя-
щённой истории и перспективам ра-
боты этого цивилизационного меха-
низма, который, благодаря блестящей 
прохановской метафоре, получил на-
звание "русского реактора". Впрочем, 
почему только метафоре — ведь она 
появилась не на пустом месте, а в ре-
зультате всего жизненного и творче-
ского опыта Александра Андреевича.

Доказательства? Да пожалуйста!
"Где кончаются границы России? 

Там, где кончаются границы России, 
сразу начинается Царствие Небесное. 
А где кончается Царствие Небесное — 
начинается Россия. Нам предстоят ве-
ликие деяния, предстоит зажечь в на-
шей жизни лампаду божественной 
справедливости, изгнать всю тьму, всё 
злодейство, всё лихоимство, всех от-
равителей наших колодцев, всех, кто 
грабит наши богатства, как тать в 
ночи. Мы двинем вперёд нашу рус-
скую цивилизацию, осуществим долго-
жданное развитие. Русский реактор 
работает — и энергия его непомерна.

Кто запустил этот русский реактор? 
Быть может, его запустил Владимир 
Путин? Это он пришёл в разорённый 
машинный зал, соединил провода, 
установил генератор, заложил в дра-
гоценный корпус могучее топливо?

Быть может, всё это так. Но иногда 
мне кажется, что русский реактор за-
пустил самого Владимира Путина. 
Этот реактор, полыхнув вначале как 
малая искра, сейчас разгорается, 
рождает среди народа героев, твор-
цов. И это разгорающееся, наполнен-
ное светом государство создало и Пу-
тина, ведёт его, способствует ему, 
оберегает от бед и ошибок, останав-
ливает у опасной черты, проклады-
вает русскому народу дорогу в миро-
вой истории…

Дух дышит, где хочет. Сегодня он 
дышит в России".

"Заклинание духов"? "Историче-
ский спиритизм"? Утопические фанта-
зии? Галлюцинации?

Нет, так и есть. Великая Октябрь-
ская революция 1917 года тоже каза-
лось несбыточной утопией всего за 
несколько месяцев до её совершения, 
больше века назад, и кажется несбы-
точной утопией сегодня, через 25 с 
лишним лет после того, как погибло 
созданное в её результате государ-
ство — Союз Советских Социалисти-
ческих Республик. Но наши мечты 
рано или поздно облекаются плотью и 
кровью, начинают дышать и жить соб-
ственной, уже вроде бы и не завися-
щей от нас жизнью. Со своими соб-
ственными проблемами, трагедиями и 
победами. Но поиск и отладка техно-
логий этого преображения всё равно 
начинаются с мечты о нём. Только 
умение мечтать об идеале, готов-
ность, несмотря ни на что, следовать 
своим мечтам обещает сделать чело-
века человеком, со-творцом этого 
мира и, возможно, других, пока ещё 
неведомых нам и непредставимых 
нами миров. 

Наверное, то же самое чувствует и 
скрытый за интернет-прозвищем ав-
тор, написавший

привет пишу тебе из детства
мне тут сказали что ты там
забыл про смысл и изменяешь
мечтам

"Истинно говорю вам, если не об-
ратитесь и не будете как дети, не вой-
дёте в Царствие Небесное", — ска-
зано в Евангелии от Матфея. Энергия 
мечты (не желания, похоти, но 
мечты) — высшая энергия созидания. 
Русский реактор будет работать 
только на этой энергии.

Георгий СУДОВЦЕВ

В НАчАЛЕ третьего тысячелетия я 
участвовал в избирательной кам-
пании Сергея Глазьева. Борьба 

шла за должность губернатора Красно-
ярского края. Приехали мы в заштат-
ный городок Лесосибирск. Выступили 
несколько раз, а вечером хозяева по-
везли нас поужинать в лучшую, как они 
сказали, закусочную города. Накормили 
по-русски: местной рыбой, борщом, 
пельменями. Но когда мы выходили из 
этой закусочной, я оглянулся, прочитал 
горящее неоновыми буквами её назва-
ние: "Оклахома" — и обалдел. Вот 
тогда я понял, что Глазьев, который, 
выступая, часто говорил о современ-
ном геноциде русского народа, выборы 
не выиграет. 

С той поры "Оклахома" стала для 
меня символом нашего самооплевания, 
нашего лакейства и холуйства. Прие-

дешь в любой древний русский го-
род — Калугу, Рязань, Воронеж, идёшь 
по центральной улице — магазины, ре-
стораны, фирмы, и кругом: "Клондайк", 
"Эльдорадо", "Аляска", "Миссисипи"… 
Словом — сплошная Оклахома. И "Мо-
сква-Сити" — тоже Оклахома, и кофе-
хаус вместо тёплого слова "кофейня" — 
тоже Оклахома… А недавно, проезжая 
Рязань, я увидел совершенно запре-
дельную алую неоновую надпись: "секс 
хаус". На фоне такой "оклахомы" точ-
ный перевод "секс хауса" как "публич-
ного дома" воспринимается даже как 
нечто своё, родное, отечественное. По-
неволе вспомнишь ещё раз пушкин-
ское: "В отношении России Европа 
была всегда столь же невежественна, 
сколь и неблагодарна". 

В НАСТОЯщЕЕ ВРЕМЯ практика 
писать диктанты у нас сохрани-
лась. Правда, это один диктант на 

всю страну, и называется он "тоталь-
ным". Видимо потому, что произведе-
ния Пушкина, Гоголя, Тургенева, Тол-
стого, Бунина и других классиков 
"тотально" изгнаны из употребления.

В сентябре 2016 года жители Улья-
новска переизбрали на второй срок гу-
бернатора Морозова, того самого, кото-
рый запретил три или четыре года тому 
назад в своей области использовать 
для диктанта текст из произведения 
русскоязычной писательницы Дины Ру-
биной, живущей в Израиле. Как возму-
тились тогда "жюльнаристы" из "Новой 
газеты", из "Эха Москвы": "Вы за это 
поплатитесь!" — взывал один из них 
(кажется, Ганапольский), обращаясь к 
Морозову.

А всё дело заключалось в том, что 
Дина Рубина в своих творениях часто 
балуется "матерком"… Рубина полу-
чила три премии "Большая книга", во 
многих интервью признавала себя ев-
рейским писателем, но зачем нам, об-
ладателям прозы Распутина, Аста-
фьева, Белова, Личутина, Лихоносова, 
выбирать тексты для тотального дик-
танта из романов вульгарной еврейской 
матерщинницы?

Об убийце Пушкина Лермонтов пи-
сал: "Смеясь, он дерзко презирал 
земли чужой язык и нравы". "Нравы" — 
это обычаи, это вера, это традиции, это 
совесть. И всё это выражается в языке. 
Вот почему русский язык — одна из са-
мых необходимых скреп русского мира.

Я помню наши диктанты и наши из-
ложения (была такая форма учёбы: 
учитель читал текст, а ученики, каждый 
по-своему, излагали его на бумаге). 
Тексты диктантов и страницы изложе-
ний обязательно брались из нашей ве-
ликой классики — из "Капитанской 
дочки", из "Тараса Бульбы", из "Записок 
охотника", из "Обломова". Это одновре-
менно было изучением и русского 
языка, и русской литературы, и русской 
истории, и русского православия, и во-
обще русской жизни.

Послевоенное радио добавляло к 
этим знаниям русские народные песни 
("Степь, да степь кругом", "Раскинулось 
море широко", "Коробейники", "Есть на 
Волге утёс"), добавляло русскую музы-
кальную классику — арии из опер 
("Князь Игорь", "Евгений Онегин", 
"Садко"). А сколько мировой классики 
вливалось в наши души из чёрных ре-
продукторов! Верди, Бизе, Бетховен, 
Гуно, Штраус. Какой там железный за-
навес! 

Всё великое, талантливое, доброе, 
человечное — входило в наш русский 
мир. Ворота были открыты. Неаполи-
танские песни, украинские песни, фран-
цузские песни, южноамериканские 
песни — всё было нашим общим досто-
янием. Да, русская элита XIX века ув-
лекалась французским языком, но 
Пушкин одновременно учился русскому 
языку у народа, у Арины Родионовны, у 
дворовых крестьян — иначе он не на-
писал бы: "Что за прелесть наши песни 
и сказки!" Элита была, конечно, "оф-
ранцужена". Пушкин это понимал, когда 
писал о своей любимой героине Та-
тьяне: "Она по-русски плохо знала, 
журналов наших не читала, и выража-
лася с трудом на языке своём родном". 
Но! "Татьяна, русская душою, сама не 
зная почему, с её холодною красою лю-
била русскую зиму". Душа важнее 
языка. Татьяна, в сущности, родная се-
стра Наташи Ростовой, русскость кото-

рой Толстой гениально выразил в её 
пляске под дядюшкину гитару. Пушкин 
шутил, любя: "без грамматической 
ошибки я русской речи не люблю". Но 
это другое дело! 

Литературный язык в пушкинское 
время ещё не устоялся. К тому же ге-
ниям позволено гораздо больше, не-
жели русскоязычным наглым ремеслен-
никам: "Не ругайтесь! Такое дело! Не 
торговец я на слова". "Словно кто-то к 
родине отвык" (выделено мной, — 
С.К.). Так писал Есенин — хозяин рус-
ского языка, имеющий право говорить с 
ним на ты. А кто такая Рубина? Мелкая 
полуграмотная пакостница.

СЕГОДНЯ В РОССИИ есть "сто-
лыпинское общество", и памятник 
ему поставлен, есть культ Столы-

пина, есть историки, убеждённые в том, 

что если бы Столыпин не был убит ев-
рейским киллером, то он завершил бы 
свои реформы, и никаких революций в 
1917 году не было бы…

А у меня перед глазами картина ху-
дожника той эпохи, забытого передвиж-
ника Сергея Иванова: хмурое небо, 
степная дорога, на дороге стоит телега, 
возле неё на земле лежит умерший му-
жик, на его груди икона, а вокруг него 
безутешная жена и малые дети. Назва-
ние картины — "Смерть пересе-
ленца"…

Крестьяне центральной России не 
хотели переселяться в Сибирь, куда Ма-
кар телят не гонял. Они чувствовали, 
что, приехав в Сибирь за даровой зем-
лёй в одиночку, став хуторянином или 
фермером, — в одиночестве, в бездоро-
жье не выживешь. Им нужна была 
земля в центральной России, но без вы-
купа. Крестьяне моей родной Калужской 
губернии рассуждали так: "Спокон веков 
у нас заведён обычай, что на новое ме-
сто идёт старший брат, а младший оста-
ётся на корню. Так пускай в Сибирь или 
на Алтай поедут наши старшие братья, 
господа помещики, дворяне и богатей-
шие земледельцы, а мы, младшие, хо-
тим остаться на корню, здесь в России". 
(Текст писем взят из книги А.Бушкова 
"Красный монарх", стр. 74-75).

Костромские крестьяне обращались 
к дворянам-землевладельцам с таким 
предложением: "Если вы очень уж хва-
лите Сибирь, то переселяйтесь туда 
сами. Вас меньше, а землю оставьте 
нам".

Им вторили орловские мужики: "Пе-
реселяться на казённые свободные 
земли в среднеазиатские степи мы не 
желаем. Пусть переселяются туда по-
мещики и заводят там образцовые хо-
зяйства" (там же).

Но лучше и глубже всех об этом 
историческом споре писал митрополит 
Вениамин Федченков, во время граж-
данской войны — главный духовник ар-
мии Врангеля, сам происходивший из 
крестьянской семьи: "Столыпину при-
писывалась будто бы гениальная спа-
сительная идея так называемого хутор-
ского хозяйства: это, по его мнению, 
должно было укрепить собственниче-
ские чувства у крестьян-хуторян и пре-
сечь таким образом революционное 
брожение… Тогда я жил в селе и отчёт-
ливо видел, что народ против. Хутора в 
народе проваливались.

В нашей округе едва нашлось три-
четыре семьи, выселившиеся на ху-
тора. Дело замерло, оно было искус-
ственное и ненормальное". 

Вспомним о том, как крестьяне села 
Константинова летом 1917 года гото-
вятся к разговору с помещицей Анной 
Снегиной:

Эй, вы!
      Тараканье отродье!

Все к Снегиной!..
            Р-раз и квас!
Даёшь, мол, твои угодья
Без всякого выкупа с нас!

А когда вожак константиновских му-
жиков Оглоблин Прон вместе с Есени-
ным ворвались в снегинский дом, то:

Дебелая грустная дама
Откинула добрый засов.
И Прон мой ей брякнул прямо
Про землю, без всяких слов.
 "Отдай!.. — 
       повторял он глухо. — 
Не ноги ж тебе целовать!"

Есенину, свидетелю революции, я 
верю больше, нежели функционерам из 
столыпинского общества, недавно по-
ставившим в Кремле памятник незадач-
ливому автору крестьянской реформы.

ПОЛЯКИ, проливая слёзы о Ка-
тыни, забывают о том, что многие 
советские красноармейцы, выжив-

шие в польском плену после 1921 года 
(а выжило их только тысяч двадцать из 
восьмидесяти), стали кадровыми воен-
нослужащими Красной Армии и частей 
НКВД и узнали в 1939 году среди поль-
ских военнопленных офицеров тех, кто 
в 20-м году замучил и уморил в концла-
герях несколько десятков тысяч их со-
товарищей.

Не этого ли боялся великий поль-
ский поэт, лауреат нобелевской премии 
Чеслав Милош, когда писал: 

"Не трогайте катынские могилы,
а то зашевелится 

пепел Едвабне и Освенцима,
закачаются еврейские надгробья 

Парчева, Люблина и Кельцев,
и под ветром разгорятся угли 

Варшавского гетто! "?

Для незнающих читателей напомним, 
что в местечке Едвабне в июле 1941 
года поляки, пользуясь тем, что совет-
ские войска оставили городок, загнали в 
громадный сарай около двух тысяч 

местных евреев и сожгли их заживо, а в 
городах Парчев, Люблин и Кельцы ев-
рейские погромы произошли в Польше 
аж после войны — в 1946-1947 годах.

"Признание — царица доказа-
тельств", — говорил генеральный про-
курор СССР Вышинский во время по-
литических процессов 30-х годов. В 
эпоху перестройки демократы не раз 
высмеивали эту фразу Вышинского. Но 
в то же время Яковлев, Горбачёв, Ель-
цин и Шеварднадзе без доказательств 
"признали", что польских военных в 
1940-м году расстреляло советское 
НКВД, и даже Путин, посещая Польшу, 
дважды извинился перед поляками. 
Нет бы сначала прочитать записи из 
дневника Йозефа Геббельса, занимав-
шегося весной 1943 года изготовле-
нием чудовищной провокации мирового 
масштаба.

Из дневника Йозефа Геббельса.
"17 апреля 1943 года.
Драма в Катыни приобретает раз-

меры гигантского политического собы-
тия. И мы его используем по всем пра-
вилам искусства. Во всяком случае, эти 
десять или двенадцать тысяч убитых 
поляков, может быть, и заслужили это, 
поскольку были подстрекателями во-
йны, тем не менее теперь следует ис-
пользовать их, чтобы ознакомить евро-
пейские народы с тем, что представляет 
большевизм".

"8 мая 1943 года. К сожалению, в 
делах Катыни найдены немецкие бое-
припасы. В любом случае необходимо 
держать эту находку в строгом секрете; 
если она станет известна нашим вра-
гам, то катынское дело будет прова-
лено".

"Наши люди должны быть в Катыни 
раньше, чтобы во время прибытия 
Красного Креста всё было подготов-
лено, и чтобы при раскопках не натол-
кнулись бы на вещи, которые не соот-
ветствуют нашей линии".

"29 сентября 1943 года. "К сожале-
нию, мы должны были оставить также и 
Катынь. Нельзя сомневаться, что боль-

шевики вскоре "откроют", что это мы 
расстреляли двенадцать тысяч поль-
ских офицеров. Эта история, несо-
мненно, позднее нам ещё доставит 
хлопот. Советы сделают так, чтобы рас-
копать определённое число могил и 
возложить впоследствии ответствен-
ность за это на нас". 

Об этих дневниках Геббельса поль-
ские историки молчат до сих пор и бу-
дут молчать вечно.

УТРОМ в больничной столовой ря-
дом со мной за обеденный пласт-
массовый столик сел крепко сби-

тый, почти квадратный человек, плечи 
и грудь которого были покрыты седой, 
жёсткой, как будто бы кабаньей, шерс-
тью. Схожесть с кабаном ему прида-
вали маленькие глазки и могучие пред-
плечья, на которых были изображены 
искусным татуировщиком то ли букеты 
цветов, то ли заросли неведомых мне 
растений, из которых высовывались 
полуптичьи, полузвериные, получело-
вечьи морды существ, подобных химе-
рам, украшающим Собор Парижской 
Богоматери. Короткая седая стрижка, 
чуть-чуть свалявшаяся на загривке, 

усугубляла родство этого человека со 
зверем.

Отстояв свою очередь к кухонному 
окну, мы взяли у поварихи Нины по та-
релке овсяной каши, по кружке чая, по 
пластмассовой баночке йогурта и сели 
друг против друга за тесный столик. И 
тут с близкого расстояния я разглядел 
на его могучих бицепсах какие-то слова, 
которые от постоянного движения рук 
шевелились, что мешало мне быстро и 
незаметно прочитать их. А спрашивать 
у этого кентавра, что у него там выко-
лото, было неудобно. Да и, честно го-
воря, я не особенно верил, что он отве-
тит мне на человеческом языке. 
Хрюкнет что-нибудь — и все дела.

Однако когда его кто-то из толпя-
щихся в столовой бедолаг окликнул, и 
мой человекообразный сосед повер-
нулся на окрик вполоборота, я успел 
схватить глазами три слова на его 
предплечье и с удивлением понял, что 
эти слова немецкие, и к тому же извест-
ные всему цивилизованному миру: 
"Jedem das Seine", что означает в пере-
воде на русский "Каждому своё", и воз-
никли они как заповедь для всех не-
счастных, попавших в годы Второй 
мировой войны в Дахау или Освен-
цим… Открыв от изумления рот, я по-
пытался было спросить у вепря, знает 
ли он смысл этой надписи, но язык мой 
присох к нёбу. А мой вепрь опрокинул 
за один раз кружку кефира в глотку, 
встал и коренастой раскачивающейся 
походкой на двух ногах пошёл к выходу. 
На нём были шорты, которые чуть 
было не лопались по швам от этой по-
ходки, а на мясистых икрах я вдруг уви-
дел ещё какие-то слова, тоже изобра-
жённые чуть ли не готическими 
буквами. Я рванулся за ним и догнал 
его в коридоре:
— Скажите, пожалуйста, — заикаясь от 
волнения произнёс я. — А что у вас на-
писано на ногах?
Он повернулся ко мне всем торсом, по-
скольку у него не было шеи, а голова 
сидела прямо на плечах, и бесстрастно 
по слогам произнёс: 

— Арбайт демахтен фрахт!
— Работа освобождает! — обрадо-
ванно произнёс я.
— Вот именно! — холодно ответил он и 
ускорил шаг, явно показывая, что нам с 
ним больше говорить не о чем, и за-
хлопнул дверь в свою палату прямо пе-
ред моим носом.

В "ЗАСТОЙНЫЕ" ВРЕМЕНА я, в 
отличие от диссидентствующих 
шестидесятников, рвавшихся на 

Запад, частенько "иммигрировал" в 
свою страну, в СССР. Подружился с ге-
ологами и несколько сезонов прожил в 
работе среди хребтов Тянь-Шаня и до-
лин Гиссара, среди вечных льдов и 
альпийских лугов, среди громокипящих 
голубых рек, рычащих бурных селевых 
потоков, среди бедных, но полных до-
стоинства и трогательных в своём го-
степриимстве жителей высокогорных 
кишлаков, среди орущей, мускулистой, 
загорелой, не жалеющей себя ни в ра-
боте, ни в гульбе геологической, сту-
денческой, шофёрской вольницы…

А иногда я месяцами пропадал в 
эвенкийской тайге, добираясь до крайних 
северов на "аннушках", на "вертушках", 
разглядывая в иллюминаторы дикие про-
сторы: сопки, усеянные редколесной тай-
гой, распадки, чёрные реки, медленными 
змеями впадающие в Угрюм-реку — 
Нижнюю Тунгуску, на берегу которой сто-
яло зимовье рядом с двумя берёзами и 
овальным калтусом, затянутым в октя-
бре сверкающим льдом. 

Меня встречал дед — Роман Ивано-
вич Фарков, два кобеля, Рыжий и Музгар, 
мы обнимались, от деда терпко пахло 
ондатровыми шкурами, рыбой, солью… 
Он тащил меня в зимовьюшку, где на 
столе уже дымилась уха, поблёскивали в 
миске мороженые сижки да хариусы. И 
начинались наши бесконечные разго-
воры о жизни, об охоте, о детях и внуках.

Каждый день с утра мы бороздили 
тайгу по аргишам и путикам, задыха-
ясь, мчались на лыжах к далёким ли-
ственницам, куда наши кобели с лаем 
загоняли царственных соболей. А в 
иные дни красными, словно варёные 
раки, руками трясли на озёрах сетки, 
вытряхивали на лёд серебряных кара-
сей и снова опускали снасти в лунки, 
заполненные тёмной, тяжёлой водой. 

А вечерами — долгими зимними вече-
рами при патриархальном свете кероси-
новой лампы — в зимовье текли нескон-
чаемые наши разговоры о крестьянской 
жизни в 20-30-е годы, о раскулачивании, 
о репрессиях, о войне, о плене, в кото-
ром побывал дед… Обо всей громадной 
нашей жизни мы толковали в стареньком 
зимовье с раскалённой печуркой, сва-
ренной из железной бочки, под звонкие 
разрывы древесных стволов: от пятиде-
сятиградусного мороза лопались на бе-
регу калтуса берёзы.

…А в другие времена я уезжал на чёр-
ную ледниковую реку Мегра, шумно впа-
дающую в Белое море, подымался с 
местными ребятами на карбасе к её исто-
кам, ловил сёмгу, жил в палатке, либо под 
исполинскими шатровыми, не промокаю-
щими во время дождей елями слушал и 
запоминал бесконечные рассказы о том, 
как их предки добирались сюда по Ме-
зени и Пинеге, как ставили в устьях рек 
поморские деревушки, рубили из ли-
ствяка церкви, как через их деревни бе-
жали мужики, которыми были тогда наво-
днены архангельские пристани — их 
отправляли на Соловки. Но кто смел да 
удал — уходил из-под вохровских взгля-
дов навстреч солнцу, на Восток, добредал 
до деревень Майда, Мегра, Ручьи, где по-
моры советовали скитальцам: идите по 
рекам на юг, в старушечьи скиты. Но и там 
энкавэдэшники находили их, а скиты ру-
шили огнём, как во времена Аввакума.

Сидим на берегу Мегры, толкуем… 
А гуси, прорезая полосу северного сия-
ния, летят с Канина носа. Их рыдаю-
щий крик стелется над болотами и озё-
рами. А самих птиц не видно в тёмном 
сентябрьском пространстве, пока изви-
листый клин не попадёт в струю дрожа-
щего зеленовато-лилового сполоха… 
Чёрные трёхметровые обетные кресты, 
поставленные на краю обрыва, под ко-
торым шумит река, словно врезаны в 
тусклое северное небо…
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