На 82-ом году жизни от последствий коронавируса из жизни ушёл Владимир Меньшов. Его ленты «Москва слезам не верит», «Любовь и голуби» стали частью культурного кода нации. Нации, которая ещё живёт в России, а также нации растаявшего СССР, оставшейся за пределами нашей Родины, на вражеской, в основном, территории.
Владимир Меньшов болел этим распадом, как любой нормальный гражданин. Сейчас все слова кажутся мелкой пошлятиной, ненужной суетой. Меньшов ушёл, а мы продолжаем и продолжим говорить на его языке ровно также, как говорим на языке Пушкина или Бродского:
– Страшную весть принес я в твой дом, Надежда! Зови детей!
– Извините, что помешал вам деньги прятать!
– Никто не знает, как она меня называла: я ее Санюшка, а она меня Митюнюшка. И, что характерно, любили друг друга.
– Даже если б вы носили три обручальных кольца, вы всё равно не замужем. У вас взгляд незамужней женщины.
– Значит, Гога… Только этого мне не хватало…
– Что ж, вечер перестаёт быть томным.
– В сорок лет жизнь только начинается, это уж я теперь точно знаю.
– Вы абсолютно счастливый человек! – Не вполне. Вот если бы мне сейчас удалось выпить стакан газировки, я был бы абсолютно счастлив.
– и далее, далее...
Ему, конечно, могли не давать Оскара. Ровным счётом ничего не изменил Оскар в судьбе Меньшова для его зрителя, для всех нас. Разве что завистников у народного режиссёра стало после этого больше.
«Милый, родной Владимир Валентинович, – написал Захар Прилепин в своём телеграме. – Я не буду себя за его друга выдавать, но, в двух словах – не о себе, а о нем. Он сам захотел со мной познакомиться и поддержать меня – после бешеного скандала в связи с моим «Письмом товарищу Сталину». И потом мы виделись раз-два в год, всякий раз по его инициативе. Потом он передал мне, служившему тогда на Донбассе, миллион наличкой на помощь ополчению – и был чудовищный скандал в украинских медиа в связи с этим; он реагировал на это со своей фирменной иронией – ничего не говоря и скептическим прищуром определяя место своих хулителей.
А потом он однажды, во время очередной нашей встречи, вдруг спросил: «А что, ты партию организовал?» Я: ну да. Он, тут же: «Я к тебе приду в партию!»
Я считаю доверие этого человека одним из высочайших достижений в своей жизни. Я очень его любил. Я благоговел перед ним. Он был очень красивый, поразительно остроумный и бесконечно мудрый. Настоящий русский человек».
«Очень красивый, поразительно остроумный и бесконечно мудрый. Настоящий русский человек» – как точно сказано про Меньшова. Он родился в очень простой семье. Окончил с серебряной медалью школу. Не поступив во ВГИК, работал токарем, шахтером, матросом – Астрахань, Воркута, Баку. Он стал одним из самых образованных людей своего времени. Как никто знал и чувствовал страну и народ. Был не карьерным, не флюгерным, а настоящим патриотом. Но, пожалуй, главная заслуга Владимира Валентиновича в том, что благодаря своему дару и огромному труду он сумел сделать лучше всех нас, научил прощать. Пока фильмы Меньшова внутри и рядом, очень легко соотносить честность с предательством, благородство с подлостью, выбирать светлую сторону смело, ничего не боясь.
Ушёл и остался с нами Владимир Валентинович Меньшов, самая близкая, какая только может быть на свете, родня, значимая часть каждого. Спасибо и светлая память ему! Аминь!
Вадим Авва
