ТОСКА ПО РОДИНЕ.
В телевизионной программе Дмитрий Певцов исполнил песню, из репертуара Александра Вертинского – «Маленькая балерина». Достойное прочтение! Ведь, сохранился лишь голос Вертинского, и навсегда исчезло его пластическое мастерство. Дмитрий Певцов сумел передать и голосом, и лаконичностью своих выразительных рук, всю гамму чувств судьбы маленькой балерины.
Вспомнилась мне старая пластинка, середины 60-х годов прошлого века, где были представлены 14 песен, с записями 1953-195 и 1927-1957 годов.
Достал эту пластинку, чтобы освежить впечатление и вновь прослушать песню:
«Над розовым морем». Она возбуждала во мне, какое-то неосознанное томление души. Музыку ко всем песням написал А. Вертинский, да и все слова, практически,
Александра Николаевича; «Темнеет дорога», на стихи А. Ахматовой.
Слова песни: «Над розовым морем» принадлежат поэту Георгию Владимировичу Иванову, (1894-1958гг.)
Он мало знаком современному читателю, больше знают его однофамильца Иванова Вячеслава Ивановича (1866 – 1949 гг ). Оба после революции оказались в эмиграции.
Женой Георгия Иванова была Ирина Одоевцева, (Ираида Густавовна Гейнике, 1895 – 1990гг). О ней в своих сонетах Игорь Северянин сказал: «Всё в ней прелестно – даже «ну» / Извозчичье, с чем несовместна прелесть…» Ирина Одоевцева в конце 80-х годов вернулась в Петербург и опубликовала свои воспоминания: «На берегах Невы».
Вот стихи Г. Иванова:
Над розовым морем вставала луна.
Во льду зеленела бутылка вина.
И томно кружились влюблённые пары
Под жалобный рокот гавайской гитары.
- Послушай. О, как это было давно.
Такое же море и тоже вино.
Мне кажется, будто и музыка та же…
Послушай, послушай, - мне кажется даже.
- Нет, вы ошибаетесь, друг дорогой.
Мы жили тогда на планете другой.
И слишком устали, и слишком мы стары
Для этого вальса и этой гитары.
Так, собственно о чём это стихотворение? О неизлечимой болезни, под названием - ностальгия, от которой нет лекарств. Ностальгический диалог двух людей из эмигрантской среды. Сквозная тема Александра Николаевича Вертинского, впрочем,
и самого поэта Георгия Иванова!
Он сумел из стихотворного этюда, в двенадцать строк создать виртуозный драматический спектакль. Элегантная лаконичность завораживает подлинностью чувств. Исполнение длится всего-то четыре минуты, а переживаемый период можно уложить в целый роман. Такова жанровая экспрессия слова, доступная большим актёрам.
Помните его песню: «Я знаю, даже кораблям / Необходима пристань, / Но не таким, как мы! /Не нам, / Бродягам и артистам!» Тоже о ностальгии…
Александр Вертинский был мужественный человек!
Он уезжал с семьёй из оккупированного японцами Китая, в ноябре 1943 года. Когда закончилось одно из важнейших событий Великой Отечественной войны – Сталинградская битва, февраль 1943 года, с пленением армии Паулюса. Война в России, тревога за её судьбу, откликнулась для русских любовью к Родине. Александр Николаевич написал письмо В.М. Молотову, просил его пустить домой в Россию и обещал беззаветно служить Родине, до конца своих дней. Через два месяца пришёл ответ с визами Вертинскому, жене и её маме.
Женился А.Н. Вертинский в апреле 1942 года на красавице Лидии Владимировне Циргвава. Она родилась 14 апреля 1923 года в Харбине, т.е. ей было 19 лет, когда она выходила замуж. Родители её: Лидия Павловна Фомина и Владимир Константинович Циргвава – возглавлял Управление Китайско-Восточной железной дороги. Они не потеряли подданство СССР. Владимир Константинович умер в 1933 году.
Любовь и обожание Александра Николаевича и Лидии Владимировны было взаимным. Александр Николаевич любил Лидию трепетно и беззаветно. Она сохранила его письма Шанхайского периода.
Вот строки одного из них. «Вы для меня – самое дорогое, самое любимое, самое светлое, что есть в моей жизни. Я Вам верю как Богу. Одной только Вам, на всём белом свете. И, конечно, каждое Ваше слово для меня дорого, значительно и свято. Вы – моя любовь. Вы – ангел. Вы – невеста! Всё, что Вы сказали, - закон. Всё, что в Вы делаете – свято. На Вас нет критики! Вы вне закона и над ним. Выше Вас ничего нет!»
Дочка Марианна родилась 28 июля 1943 года. Марианне было чуть более трёх месяцем, когда Александр Вертинский увозил всех на Родину.
Вторая дочь Анастасия родилась уже в Москве, в 1944 году, 19 Декабря. В 1945 году
Александр Вертинский напишет слова и музыку к известной песенке: «Доченьки», где
есть такое душевное признание: «…главное то, что РОДИНА будет у них… и, чтобы детство забыть не могли…»
Плыли они на японском пароходе из Шанхая в порт Дальний по Жёлтому морю, что омывает восточное побережье Китая. Разумеется, плавание в те годы было небезопасным, ибо американские подводные лодки охотились на японские суда, и торпедировали их. Япония находилась в состоянии войны с Америкой…
Предоставили им хорошую каюту - первого класса. Двое суток плавания, Александр Николаевич ложился спать одетым, даже не снимая ботинок. Переживал за свою молодую семью…
В Дальнем они прожили два дня, где приютило их советское посольство, а далее по железной дороге поехали на советскую территорию, до станции Чита. В условиях лютых сибирских холодов, без тёплых вещей. В Чите А. Вертинский спел четыре концерта, что позволило купить валенки для молодой супруги.
Из Читы до Москвы они ехали тоже по железной дороге, однако на вокзале в Чите случилась беда – шофёр, перевозивший их вещи, увёз самое ценное – детское питание
для малютки Марианны: молочные порошки, американского производства, детские кашки и пелёнки.
Все были в отчаянии. Александр Николаевич даже отказался ехать, хотел дать объявление во все газеты и предложить вознаграждение. Его отговорили, тогда он велел отвести его к начальнику станции, и от него послал телеграммы на десять следующих станций, где говорилось, что артист Вертинский едет в Москву с маленьким ребёнком и просит вынести к поезду бутылку молока.
Оказалось, что бутылка сама по себе, представляла редкость и ценность. Молоко можно было купить - только в обмен на пустую бутылку.
На первой же станции А. Вертинский, зажав в руке 400 рублей, подошёл к женщине , продававшей молоко, сунул ей деньги, схватил бутылку, прижал её к груди и побежал к вагону. Поезд тут же тронулся. Вслед на перроне бабы кричали: «Держи вора»…
Военная Москва 1943 года встретила семью Вертинских приветливо, привезли в гостиницу «Метрополь», поселили в большом номере со всеми удобствами, с горячей водой, которую они не видели много месяцев.
В те дни в столице стали устраивать салюты в честь отбитых у немцев советских городов. А. Вертинский напишет стихотворение:
«… Из-за слёз не отыскать окна, -
От восторга, гордости, волненья
Глубоко душа потрясена.
Этот праздник стал нас всех обязывать,
Мы должны трудиться выше сил,
Чтоб потом нам не пришлось доказывать,
Кто и как страну любил».
1943 Москва.
Александр Николаевич доказал свою преданность и любовь к Родине!
На его концерты нельзя было достать билеты! В Советском Союзе он спел 2000 концертов (!), побывав во многих отдалённых точках великой страны. Певец, поэт, композитор и режиссёр - в единственном числе (!) - для своей эстрады.
Блестящий актёр – он был удостоен Сталинской премии в 1951 году, за роль кардинала в кинокартине «Заговор обречённых», что ставил М. Калатозов.
По-видимому, А. Вертинский пребывал в духовном кризисе, особенно в последние годы, как нечто утраченное, сродни ностальгии… Следует привести вспоминание дочери Марианны: «Папа говорил: у меня нет ничего, кроме мирового имени»…
Ушёл он из земной жизни 21 мая 1957 года, когда гастролировал в Ленинграде…
В Москве, на углу Козицкого переулка и Тверской улицы, сохранился дом с мемориальной доской, где жил А.Н. Вертинский с 1943 по 1957 годов, с квартирой, превращённой в мемориальный музей.
Ещё в 1914 году, в Первую Мировую войну, Александр Вертинский добровольно пошёл в санитары – санитарного поезда № 68. Поезд на свои деньги организовала Мария Саввишна Морозова - дочь Саввы Тимофеевича. Поезд курсировал от передовой до Москвы и обратно. За год Александр Вертинский осуществил 35 тысяч (!) перевязок, с очисткой ран от засохшей крови. Освободили его от службы в 1915 году, в связи с ранением.
Несколько позже, в Москве А. Вертинский волевым усилием избавился от употребления кокаина (!) отчего - от передозировки, погибла его сестра. Последний
родной человек…
Вот такая она болезнь - под названием ностальгия…
Начинали заболевать ностальгией уже при отъезде. «Общеизвестно, - говорила А. Ахматова, - что каждый уехавший из России увёз с собою последний день...»
Вот воспоминания того же Георгия Иванова о его последних днях, проведённых в Петербурге, перед отъездом за границу.
«…1922 год, осень. Послезавтра я уезжаю за границу. Иду к Ахматовой – проститься. Летний сад шумит уже по-осеннему. Инженерный замок в красном цвете заката. Как пусто! Как тревожно! Прощай Петербург…
Ахматова протягивает мне руку. - А я здесь сумерничаю. Уезжаете?
Её тонкий профиль рисуется на темнеющем окне. На плечах знаменитый платок в большие розы:
Спадает с плеч твоих, о Федра, ложно-классическая шаль…
- Уезжаете? Кланяйтесь от меня Парижу.
- А вы, Анна Андреевна, не обираетесь уезжать?
- Нет. Я из России не уеду.
- Но ведь жить всё труднее.
- Да. Всё труднее.
- Может стать совсем невыносимо.
- Что же делать.
- Не уедете?
- Не уеду…
Где-то в 50-х годах Георгий Иванов вспомнит: «Предсказала мне Ахматова:
«Этот вечер вы запомните».
