Девятого числа призыва проще нет,
когда звенящий ветр черёмухи полощет.
Когда горят цветы георгиевских лент –
направь свои шаги на утреннюю площадь.
Над площадью – оркестр.
Над городом – весна.
Восходит долгий ритм в озоновые кущи.
Ещё пятьсот шагов, и вот она, страна –
здесь объединена в один поток влекущий.
Она идёт к сердцам – приковывает взгляд,
тревожит и зовёт, даёт ответ и ранит:
зачем опять, зачем
так много лет подряд –
должны сиять штыков торжественные грани?..
Так годы держат ряд.
Давно – в сорок восьмом –
мой прадед, капитан,
с партийной ясной целью,
явился в волжский край
и нам построил дом.
И вот, я вырос в нём.
И слышу нашу землю.
Я слышу землю вслух, как чуткий майский лист,
свой первый майский дождь услышав – верит слепо.
А старый дом стоит, как серый обелиск –
в зрачках окон храня мерцающее небо.
Меня в слепой любви не стоит укорять!
Земля живёт во мне упрямыми веками.
Как будто всажен меч в траву по рукоять
и врос большим крестом в траве под облаками.
Те облака плывут,
заглядывая в синь
озёр, великих рек и маленького пруда.
Вот так же смотрим мы
в свои пятьсот Россий,
и светит наших скул немерянное чудо.
Однажды рябь сойдёт,
как пыль, осядет быт –
лик станет на воде, старинный, как пергамент.
И если с трёх сторон услышим стук копыт –
то встрепенётся вдруг в груди былинный камень!
Так слышат землю вслух.
Жестокий стук копыт
нас учит зреть в глаза – спокойно, словно Богу,
и знать,
что вот и ты, и ты – не позабыт,
как вера в русский дух и трудную дорогу.
И кони те – летят под грохот облаков.
Должно быть, ордена на Пасху мироточат.
И кажется порой: чугунный вой гудков
заряжен в тишину – как лезвие, отточен…
Я слышу это всё.
И помню это всё.
Победа рвёт войну неслыханною волей.
Курантов и людей большое колесо
большие времена выкатывают в поле.
И выстроен парад.
Так здравствуй, добрый щур!
Зачем же ты такой, как горький куст полыни?
Мой прадед, капитан,
имел бы твой прищур,
когда бы, как и ты, смотрел на нас поныне.
Пускай же грянет марш на все пятьсот Россий!
Пусть зубчатый огонь сияет Третьим Римом!
Покуда Кремль стоит – как хмурый кирасир –
быть можно на земле цветком неповторимым.
Твой хмурый выход, Русь – предвестница добра!
Равняйся на себя и кроны красных башен.
Идет большой парад,
на длинный час вобрав,
что было и что есть
и будет в мире нашем.
Смотри же, добрый щур!
Ты нам всего верней.
Уже по грудь во мгле – упёрся орденами.
И если вдруг слеза, то главным будет в ней
желанье обвенчать твою Победу с нами.
