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ФИЛЬМ Андрея Симонова "20/22" 
снят про первые недели — месяц 
СВО, похожие по "колориту" со-

бытия были местами до лета 2022 года. 
Затем наши быстро учились, часто на 
смертельных ошибках своих товарищей. 
К середине лета боевые действия с на-
шей стороны стали более подготовлен-
ными, результативными и с меньшими 
потерями. Спустя год, уже в 2023 году, 
характер боевых действий стал профес-
сиональнее и жёстче, поскольку стороны 
конфликта быстро накапливают опыт. 

В начале первой серии на контрасте 
показаны спокойная жизнь в Москве и 
продолжающиеся не один год боевые 
действия в Донбассе. Для донецких 
СВО началась на несколько дней рань-
ше, с украинского наступления и моби-
лизации в ДНР. "Ты был прав, они по-
прут!" — кричит ротному в горячке боя 
под Широкино взводный батальона "Со-
мали". Когда наш президент выступил 
с объявлением о начале СВО, полно-
ценная война в пригородах Донецка уже 
шла несколько дней. Бойцы Народной 
милиции ДНР готовились умирать, и 
если бы не ввод российских войск, то 
была бы трагедия по типу сектора Газы.

В фильме показана работа миномёт-
ного расчёта: до первого выхода — две 
минуты, затем корректировка, "работай-
те дальше". На третью минуту прилетает 
первая ответка за три десятка метров. 
Миномётчики обсуждают: "Валим отсю-

да?" — "Не, работаем, мужики". На чет-
вёртую минуту — ответка уже ближе с 
ранением одного из миномётчиков. В ре-
альности так и было, когда третья минута 
была непозволительной роскошью, и всё 
надо было делать быстрее, уложившись 
в пару минут на всё про всё. Называлось 
это "пит-стоп Формулы 1", когда смена 
резины и дозаправка за десять секунд.

Опять на контрасте — студенты бо-
гемного факультета московского униве-
ра. Затем снятая с близкого расстояния 
толпа молодёжи на митинге. Явное пре-
увеличение: подобные настроения не 
получили широкого распространения.

Первый бой нашей десантуры, много 
трёхсотых. Наша расстрелянная колон-
на на дороге у посадки. Чётко показан 
многократно описанный в прессе в марте 
2022 года слишком культурный поначалу 
заход наших — и сразу жёсткая ответка 
противника: головы не поднять… Про-
стой русский язык в таких ситуациях злее 
киношной "суки". Несмотря на неожидан-
ность боя, наша десантура додавила.

Незамеченное "на адреналине" в го-
рячке боя ранение, затем жгут, передерж-
ка на час, ампутация — к сожалению, 
поначалу такое бывало. Тактическую 
медицину по-серьёзному стали изучать 

уже на основе первого боевого опыта, а 
в учебках раньше медицина сильно упро-
щалась, ею частенько пренебрегали.

В конце первой серии маленькая 
девочка в двух шагах от горячки боя 
на фоне миномётного расчёта и танка. 
К сожалению, вначале не все жители 
смогли эвакуироваться. Один реальный 
эпизод встречи с девочкой в зоне бое-
вых действий: за десятиминутный раз-
говор — восемь вылетов, три прилёта, 
и дважды танк проехал. Наша девочка 
была на пару лет постарше, уже ничего 
не боялась и точно определяла вылет, 
прилёт, как далеко, надо ли бояться. По-
том уже всех эвакуировали.

По приезду в ДНР главный герой го-
ворит раненому в руку ротному: "У меня 
ВУС (военно-учётная специальность. — 
Ред.) после срочки как раз пулемётчик". 
Ротный даёт ему коробку с патронами: 
"Забей по-братски магазин", — но глав-
ный герой даже этого сделать не может. 
"Магазин тебе помогал добрый коман-

дир заряжать? Ты их отстрелял, поди, 
не больше трёх. Студент?" "Москва, 
журфак… Не, сам я из Севастополя", — 
очень важная оговорка главного героя, 
поскольку донецкие москвичей недолюб-
ливали. "Дам тебе совет — иди учись, 
парень". Вспоминается в похожей ситуа-
ции установка на второй день от комбата 
НМ ДНР: "Сюда приезжают алкаши, за-
лётчики и карьеристы", — а потом на от-
борном русском, чтобы мы ещё раз поду-
мали, для чего мы здесь. Уважение надо 
было заслужить, как и у главного героя.

"Слабоумие и отвага прямо на 
лицо", — говорит ротный главному ге-
рою. К сожалению, ситуацию недооце-
нивала в основном именно молодёжь. 
То ли в силу юношеского максимализма, 
то ли из-за привитой в школе и униве-
ре самоуверенности и вседозволен-
ности. Все, кто в образовании топит за 
свободу личности, задумайтесь: это 
свобода быть быстро убитым из-за не-
желания слушать старших. Как-то к нам 
на позицию поступила четвёрка чуть 
за двадцать, абсолютно необучаемая, 
даже простым истинам. Через полгода в 
живых из них остался только один, и тот 
из-за ранения в первую неделю, госпи-
талей и переосмысления.

"Вот ещё у меня коптер, я очень хочу 
к вам попасть". Коптеры тогда были до-
роги и редки, зарплата бойца НМ ДНР 
была тридцать рублей (говорили именно 
"рублей", опуская слово "тысячи"), а коп-
тер — под шестьсот. Подгон коптера ре-
ально и быстро открывал путь в бойцы. 
Ещё типичный факт: главный герой попа-
дает на "передок" безо всякого оформле-
ния, пару-тройку дней в "располаге" и на 
"передок". В этом лишь небольшое пре-
увеличение. В реальности просто писали 
заявление, а оформлялись уже спустя 
месяц-два, после реальных дел. Сразу в 
"штурма" не определяли — сначала неде-
ли или месяц на оборонительной позиции.

РАЗМЕЩЕНИЕ в каком-то ангаре, а 
не в гостинице, поскольку так без-
опаснее. "Горячая вода для мест-

ных — шик, война восемь лет". Шик не 
только горячая вода, даже просто хо-
лодная раз в неделю из водопровода 
или с водовозки, электричества чаще 

не было, чем было. С крупных располаг 
также старались распределяться по ха-
там, даже штабы батальонов размеща-
лись в малоприметных хатах, со строгим 
запретом на военную форму и военную 
технику в приближении к таким коман-
дирским жилищам.

"Телефон свой взводному сдашь, 
хотя сколько их не забирай, вы всё 
равно потом где-то новые находите". В 
реальности российские симки в ДНР не 
работали, а до местного оператора "Фе-
никс" допускали лишь спустя несколько 
недель. От телефонов отучали жёстко, 
даже шутили, что есть медицина по от-
учению от алкоголя, а здесь — по от-
учению от телефона. Бывало, сразу на-
глядно доходило на опыте сослуживца, 
которому прилетало с ранением после 
нескольких звонков в Большую Россию. 
А иногда опытные бойцы специально 
отходили с телефоном за сотню метров, 
делали несколько звонков и оставляли 
там телефон. Потом мы сидели и прика-
лывались, как противник тупо насыпал 
туда десятками, а у нас лишь осколки на 
излёте позванивали по листам металла.

"Киска, тут москвич. Красиво зашёл: 
коптер привёз, который ты искала". Жен-
щин всё же немного было, но обычно 

каждая из таких стоила нескольких му-
жиков. По связи был как-то старлей из 
вновь прибывших из Большой России, 
"лажанул" раз, два, три — его фактически 
в рядовые, а на его место — молодень-
кая девушка-самоучка, всё, что надо, 
наладила. Женщины-медики так вообще 
чудеса творили, мужиков строили круче 
показанных в кино командиров в горячке 
боя. В фильме "Бегемот" толкает, шутя, 
"Киску", а та ему в ответ тумаков, и он от 
неё дёру — и подобное бывало.

"У нас сейчас беспокоящий огонь по 
расписанию", — командир арты хоро-
хорится на камеру. Арта стоит просто в 
поле рядом с небольшим зданием, чуть 
маскировочных сетей. "Может, шмаль-
нёшь?", "Кончай дискотеку!", "Бегом в 
укрытие! Быстро стали отвечать", — 
показано типичное поведение вновь 
прибывших артиллеристов, которые 
располагались на довольно большом 
расстоянии от передка и учились для 
начала "вспахивать поля". Впрочем, 

учились очень быстро, особенно по-
сле первых прилётов. Стоять расчётом 
на одном месте так долго — это только 
поначалу. На передке вместо арты ча-
сто использовали танки Т-64, Т-72, по-
скольку те могли бить из пушки, быстро 
маневрировать и тем самым избегать 
ответки. За сутки танчик мог по многу 
раз возвращаться за БК, иногда весьма 
надоедливо для нас, поскольку постоян-
но проезжал мимо туда-сюда, а нам от 
охотников за ним прилетало.

"Сомали" — одна из главных легенд 
ДНР, как "Пятнашка", "Сотка" и другие. 
Их потом отчасти по известности пре-
взошли "вагнера", но "вагнеров" как 
подразделения уже нет, а "Сомали" 
продолжает работать. Также "Сома-
ли" отчасти превзошли "штормовцы" 
(не "штурмовцы", от слова "штурм", а 
от слова "шторм"). Эти как наследники 
"вагнеров", но об этом пока писать и 
снимать фильмы не принято. Надеемся, 
ещё предстоит рассказать про людей с 
трудными судьбами, идущими в самое 
пекло за чистую биографию.

Взводный "Сомали" говорит: "Приез-
жали россияне, нарезали задачи, завтра 
наш взвод штурмует промку. Мужики, 
работаем, бывало хуже". Здесь авторы 
фильма наглядно показали характер-
ную для начала войны рассогласован-
ность между высоким командованием 
и бойцами "на земле". Также отсылка 
к новеньким — "алкашам, залётчикам 
и карьеристам". Хотя всё же в фильме 
преувеличение, поскольку даже в нача-
ле трудного штурма Мариуполя личный 
состав берегли, а потому город брали в 
кольцо, а потом дожидались истощения 
противника и сдачи в плен.

Перед боем маленькая иконка, кре-
стик, свечи, взводный молится. Подоб-
ные уголки были на многих располагах, 
блокпостах, позициях. Были уединён-
ные молельные места и для мусуль-
манских братьев, бывали буддисты. 
Мало кто был глубоко верующим при 
поступлении, однако таковыми быстро 
становились, пусть и зачастую не при-
знавались в этом открыто. Девушки-во-
лонтёры и медики выдавали небольшие 
иконки и молитвенники при первой от-
правке с располаг на позиции. У меня 
на подоконнике теперь стоит небольшая 
памятная коллекция оттуда.

ГЛАВНЫЙ ГЕРОЙ сразу попадает 
в "Сомали", "в штурма́", в бой. Это 
всё же преувеличение, хотя, может, 

в самом начале такое бывало у тех, кто 
приходил, формально имея опыт бое-
вых действий в прошлом. Только война 
стала совсем другой, и бойцы учились 
заново на своих ошибках. Опытные ко-

мандиры прекрасно понимали бессмыс-
ленность класть в первом же бою жизни 
новобранцев.

На первом боевом задании (БЗ) глав-
ный герой, кажется, поначалу попадает в 
зачистку, которая была частой работой. 
Только здесь авторы фильма опустили 
проблему противопехотных мин — "ле-
пестков" и растяжек. Стать на зачистке 
триста от мин было куда вероятнее, чем 
от автоматной или пулемётной очереди. 
Внезапно зачистка превращается в ин-
тенсивный стрелковый бой, что бывало 
очень редко. Так кучно, как в фильме, 
всё же не перемещались, чтобы не быть 
накрытым одной очередью или одним 
прилётом, сначала выпускали коптер 
посмотреть.

"Малой, чё тупишь?", "Не первый и 
не последний пятисотый в этой жизни". 
Не претендую на полное знание реа-
лий легендарных донецких батальонов, 
только, кажется, здесь авторы фильма 
сильно преувеличили. Не то что в интен-
сивном бою на пулемёт, а даже на уме-
ренно спокойном БЗ происходило вся-
кое. Те или иные грехи были у каждого 
бойца, даже у тех, кто причислял себя к 
воинам, а не к новобранцам. Пятисотым 
называли того, кто исчезал с позиции 
на недели, а не просто цепенел идти на 
пулемёт. И даже таких официально не 
пятисотили, а давали шанс исправиться 
на опасных участках. Больше было про-
блем с пьянством, чем с пятисотыми, и 
после обильного возлияния, а также бы-
строго восстановительного курса в тём-
ном подвале — тоже на самые опасные 
участки.

Третья серия начинается с распола-
ги в относительном тылу. "Мужики, что 
у вас машины, как на параде, стоят?", 
"Нам масксети не привезли…", "До пер-
вого прилёта… Детский сад, дискоте-
ку тут устроили". "Что расскажешь про 
штурм? А то мы, кроме учебки, ничего 
не видели". Очень хорошо показано, 
но только такое бывало скоротечно, с 
вновь прибывавшими до первого при-
лёта и первого "триста". После чего все 
сразу понимали, что к чему, и такого по-
ведения уже себе не позволяли.

В фильме БК грузят медленно, с 
разговорами, всего несколько ящиков 
в грузовик, вдруг прилёт. В реальности 
противник раскладывал тыловой склад 
БК примерно раз-два в месяц. Склады 
меняли, прилётов ждали постоянно, 
перегружали с вагонов сразу в грузови-
ки просто в любой промке. Интенсивно-
сти погрузки позавидовали бы чемпио-
ны. Полторы-две сотни ящиков грузили 
вчетвером за час, разгружали в посад-
ках на передке за пятнадцать минут. В 
грузовик, помимо водителя, — трое тес-
но на сидения и один лёжа сзади, боль-
ше не помещалось. В грузовике с БК на 
передке, хоть и ночью, — куда более 
стрёмно, чем зачистка. Если прилетит, 
не останется ничего даже для анализа 
ДНК. Такими грузчиками в основном ез-
дили зэки с несколькими ходками.

"Глянь накладную, едем куда?", "Так 
это ж под Мариком!". По легенде филь-
ма два молодых неопытных бойца, 
успевших вывести грузовик с БК из-под 
обстрела, куда глаза глядят едут в ночь. 
Мобильного интернета и навигаторов 
нет. В реальной жизни всегда хотя бы 
один кто-то был из местных, который 
знал дороги. Как-то ночью мы во тьме 
плутали на месте и почти вкатились на 
позиции противника, но в последний 
момент сообразили и успели выехать, 
схватив только одну мину в колесо. Всё 
же в такие редкие моменты в самый по-
следний момент чуйка срабатывала, и 
включался внутренний компас, так что 
бог миловал.

"Вы сказали "Сомали"? Может, мы 
тогда им отвезём?", "Ты что, надо сверху 
получить разрешение, у нас накладная, 
подсудное дело". "Вояки, обознались, 
как в мирное время". В этом эпизоде 
чуть преувеличения. Прожекторов и фар 
для фильма многовато, обычно всё поч-
ти в темноте, максимум с очень тусклы-
ми налобниками. Налобник же на вы-
тянутой руке из кабины вместо фар. С 
фарами по ночной дороге у передка — 
точно словить на "не собрать для ДНК". 

Костры ночью тоже никак нельзя. Ко-
мандиры подразделений действительно 
делились друг с другом по мере необхо-
димости. Если у соседей была нужда, 
понимали, что лучше щедро поделиться 
БК, чем жизнями, если соседей массово 
"задвухсотит".

Эвакуация трёхсотых. Это отдель-
ная тема. Здесь она показана мельком, 
очень быстро, как в реальности. Забрать 
шлем и броник двухсотого было в по-
рядке вещей. Многие помнят проблемы 
с экипировкой начального этапа войны, 
и здесь авторы фильма это честно по-
казывают. В месяц событий фильма эва-
куация раненых была ещё относительно 
безопасна, но уже с осени противник 
стал особенно активно охотиться за ме-
диками и эвакуацией. Словить прилёт 
при эвакуации раненых стало реальнее, 
чем даже когда сидишь "глазами" на за-
маскированной наблюдательной пози-
ции в серой зоне. 

В конце третьей серии миномётный 
обстрел поля, просёлка и "Нивы" эвакуа-
ции — вполне. Повезло, что фугасными, 
а не осколочными, иначе как без ране-
ния от прилёта в десяти метрах? Подоб-
ный миномётный обстрел оборонитель-
ных позиций несколько раз за неделю 
или даже за день был вполне заурядной 
вещью. В отдельных местах пригородов 
Донецка, из тех, что у дорог в сторону 
Марьинки или Авдеевки, так наваливали 
ежедневно.

В ДВУХ ЭПИЗОДАХ показано по 
одному дрону. В первый месяц 
войны дронов было действитель-

но мало, а уже летом можно было на-
считать в небе одновременно до 10–20 
своих и чужих птичек. Тактический РЭБ 
и противодроновые ружья тогда только 
осваивали, и главное было паре бойцов 
на позициях следить за небом, не высо-
вываться и не особо шевелиться, чтобы 
не привлекать внимание сверху. Весной 
2023 года стали массовыми дешёвые 
дроны-камикадзе, и показанные в филь-
ме единичные дроны-разведчики вспо-
минались как лёгкая прогулка. 

Сознательно обхожу сцены с бойцами 
"Азова" (запрещённая в РФ террористи-
ческая организация. — Ред.), включая 
их отношения с местными жителями. 
Сам не видел — не рассказывай, есть 
такое правило. С рядовыми пленными 
"азовцами" сталкивался в нашем госпи-
тале, а также слышал, что многие из них 
до 2014 года жили в Донецкой области. 
Буквально едешь на позицию после 
"увала", а тебе напарник рассказывает: 
"Вот дом нашего бойца, вот соседский 
дом ушедшего в "Азов", а в этом доме 
возрастной отец геройствует у нас, а 
его молодой непутёвый сын — у них". В 
общем, гражданская война.

Четвёртая серия всецело посвящена 
стрелковому бою. Показано колоритно, 
более оптимистично по сравнению с 
"Лучшими в аду". Как бы пояснили знаю-
щие люди, в реальности всё намного ско-
ротечнее. Поскольку БК автомата даже 
с несколькими магазинами расходуется 
при такой интенсивности за несколько 
минут. Выжить после автоматной очере-
ди почти в упор? Допустим, часть пуль 
попала в броник… Всё же здесь авторы 
фильма сильно преувеличили.

Городские руины — даже донецкие 
Трудовские, не говоря уже о Марьинке, 
Артёмовске или Авдеевке — сильно 
превзошли показанное в фильме. В Ма-
риуполе дома ещё относительно щади-
ли, а позже здания просто раскладыва-
ли ФАБами, ведь местных жителей уже 
давно эвакуировали.

Так что фильм снят колоритно, лишь 
местами с преувеличениями, и смотреть 
однозначно надо. Чтобы чётко понимать: 
если мы войну на Украине не выиграем, 
если она в очередной раз заморозится, 
такая война, только ещё злее, придёт к 
порогу каждого. "Стоит и держит небос-
вод… Донбасс", — как в известной песне. 
Подобных фильмов надо выпускать боль-
ше, только уже о следующих этапах СВО, 
с более чёткими, жёсткими и профессио-
нальными действиями наших бойцов.

Геннадий ШАНГИН

БЛИЗКО К ПРАВДЕ
Фильм «20/22» глазами участника СВО

САТИРА — наиболее скоропортящийся продукт, если гово-
рить о результатах человеческого разума. Трагическое — 
вечно и незыблемо, тогда как остроумное, за редким 

исключением, — сиюминутно. Есть такие вещи, как "Ревизор" 
Николая Гоголя, где показаны человеческие да чиновничьи 
пороки всех эпох и народов, а фразу, сказанную Николаем I: 
"Всем досталось, а мне — больше всех!" — мог бы произнести 
любой монарх, генсек или президент. Понятен и "Недоросль" 
Дениса Фонвизина: ленивые, циничные отпрыски, "мамкины 
пирожочки" — это вневременная беда всего человечества.

Однако сатира в массе своей — это реакция на текущее со-
бытие. Прошло, забылось — уже не смешно, да и не ясно. Или 
это уже не воспринимается как сатира. Кому, кроме специали-
стов, нынче приходит в голову, что приключения Гулливера 
написаны Джонатаном Свифтом как социально-политическая 
сатира на британское общество и тогдашний парламент? Кто, 
помимо филологов, рассматривает вольтеровского "Кандида" 
как высмеивание конкретных людей и событий XVIII столетия? 
На сегодняшний день — это литературные памятники, а все 
намёки и аллюзии — в примечаниях и сносках.

Надо ли ходить так далеко? Если вы раскроете журналы 
"Крокодил", "Смехач" и "Красный перец" 1920-х годов, вам 
понадобится экскурс насчёт фининспекторов, домоуправов, 
Чемберленов и полчищ клопов в старом жилфонде. В дилогии 
об Остапе Бендере нам внятна лишь половина шуток, зало-
женных авторами, — книги перенасыщены смыслами конца 
1920-х, и первые читатели видели, что редакция газеты "Ста-
нок" с её заполошной беготнёй — это по факту "Гудок", с ко-
торым сотрудничали Ильф и Петров, а какой-нибудь "Голос 
комода" — это "Голос минувшего".

С карикатурами та же проблема. Изменились герои, темы, 
цели и сам почерк художников-карикатуристов. Мы сейчас 
рассматриваем старые иллюстрации, не видя и не чувствуя их 
остроты. Это лишь картинки разной степени талантливости, а 
за ними стоит исторический дискурс. Владимир Маяковский 
называл сатиру не иначе как "оружия любимейшего род", и это 
невероятно точное сравнение — оружие устаревает столь же 
быстро, как и сатира.

В Музее Василия Тропинина сейчас проходит выставка 
"Бич сатиры. Сатира в изобразительном искусстве России XIX 
века", и тут мало конкретно смешного, зато много любопыт-
ного. Сопроводительные таблички гласят, что жанр сатиры 
появился в России в эпоху Петра I и поначалу то были обыч-
ные лубки. Со временем техника усложнялась, хотя лубок по-
прежнему оставался одним из ведущих методов — он в той 
или иной мере сохранился в русской карикатуре аж до конца 
1920-х годов. Нам предстоит выяснить, что же актуально в ка-
честве объекта для сатиры по сию пору, а что потребует разъ-
яснительных комментариев.

Часть экспозиции посвящена битвам 1812 года и общена-
родному подвигу. Автор картинок — Иван Теребенёв, а поэто-
му те карикатуры именовались "теребенёвские листы". Его 
стиль был чем-то средним между британской политической 
карикатурой и русским лубком, что сделало те "листы" попу-
лярными, как в России, так и на Западе.

Теребенёв был видным скульптором, ему принадлежат три 
барельефа на Адмиралтействе — "Фемида", "Заведение фло-
та в России" и "Увенчание художника", но в историю искусств 
он вошёл именно как насмешник над Бонапартом и его вояка-
ми. Шла поистине отечественная война, и карикатуры часто 
обращались к борьбе простого люда.

Вот легендарная старостиха Василиса Кожина запирает ок-
купантов в каком-то сарае. Всё это венчается подписью: "Если 
бы французы не скакали так, как крысы, то не попали бы в 
мышеловку Василисы". А тут — подвиг восьмидесятилетне-
го старика, притворившегося глухим, чтобы не выдать ничего 
врагам. На картинке "Весы правосудия" русский воин в оди-
ночку перевешивает всю орду, пришедшую с Наполеоном, — 
те самые "двунадесять языков". Если предыдущие изображе-
ния были сделаны на стыке лубка и британской карикатуры, 
то рисунок "Наполеон с проектами снарядов" можно перепу-
тать с расхожей лондонской сатирой, где не менее знатно вы-
шучивали "корсиканского артиллериста".

Другой мастер, создававший боевые листки, — сам Алек-
сей Венецианов, чьи произведения также представлены в экс-
позиции. "Чем победил его? Нагайкой" — это динамичная сце-
на, где русский мужик гонит французского офицера нагайкой, 
а тот, имея саблю, и не думает сопротивляться. Вывод: правое 
дело победительно априори, даже если в руках всего лишь 
ременная плеть супротив острого лезвия. Сейчас невозмож-
но было бы назвать такую вещь собственно карикатурой. Это 
что-то вроде быстрой зарисовки с натуры, и, как уже отмеча-
лось, манера сатирического письма значительно изменилась.

ОТ ВОЙНЫ МЫ ПЕРЕХОДИМ к миру. Над чем же сме-
ялись обыватели в XIX веке? Над неумеренными фран-
тами, щеголихами, фанфаронами. Сия тема востребо-

вана и теперь, а потому любопытно глянуть, какие фасоны 
высмеивали полтора столетия назад. Перед нами жанровая 
сценка Рудольфа Жуковского "Критика". Уродливые пижоны 
обсуждают неуклюжую, толстую модницу. Она для них анек-
дотически несуразна, да и сами-то они более всего похожи на 
огородные чучела. К слову, это важный нюанс — по проше-
ствии лет, а тем паче столетий, ретро-моды кажутся неизмен-
но красивыми, а современная уличная fashion — средоточием 
безобразия. И так во все века — осмеивают "нынешнее", вос-
хищены былым. Как у поэта: "Что пройдёт, то будет мило".

На выставке довольно много картинок, созданных Ру-
дольфом Жуковским, крепким рисовальщиком, книжным и 
журнальным иллюстратором, первым оформителем "Конька-
Горбунка". Стилистика Жуковского отличалась яркой прори-
совкой деталей и особой выразительностью. Вот его "Салоп-
ница" — тётка с жуликовато-хитроватым выражением лица. 
Кто же такие салопницы? Так называли пожилых приживалок 
и попрошаек, как правило, из мещан или обедневшего дво-
рянства. Кличка была дана по главному атрибуту — салопу, 
широкой длинной накидке с прорезями для рук.

Эти несчастные женщины, часто лишившиеся кормильцев, 
бывали вынуждены унижаться, дабы получить кусок хлеба. Не 
брезговали салопницы и мелкими кражами. Те салопы — един-
ственное более-менее приличное облачение, они набрасывали 
на совсем уж ветхие платья, а потому носили верхнюю одежду и 
летом. Термин "салопница" ввёл в обиход Фаддей Булгарин, пи-
савший заметки о современных нравах. Словечко встречается 
у большинства писателей, в частности у Фёдора Достоевского: 
"В другую дверь вошла какая ни есть попрошайка-салопница…"

Одним из главных объектов сатиры и юмора в XIX столетии 
сделались купцы, а драматург Александр Островский на этой 
теме создал себе громкое имя. Быстрое возвышение буржу-
азии во всех развитых странах, в том числе и в России, вы-
звало к жизни и особливый modus vivendi — максимум шика, 
да мало вкуса.

Буржуа противопоставлялись образованной, изящной ари-
стократии. Купцы часто рисовались невежественными, а их 
разговоры — односложными, если не касались бизнеса. Ка-
рикатура Жуковского "Два купца" — негоцианты приветствуют 
друг друга. Из сообщений — только здравия. Дескать, боро-
датые воротилы только и умеют, что поздороваться и сказать: 
"Слава Богу!"

На карикатуре Жуковского "Мазурка" мы наблюдаем танцы 
в шумном собрании — толстый коммерсант, одетый в кафтан, 
сапоги "бутылками" и причёсанный на прямой пробор, пляшет 
вовсе не мазурку, но какой-то пьяный танец. Фраппированы 
две девицы, что стараются отвести взоры. Наверняка дочери, 
коих вывезли на бал. Кстати, по этой картинке можно уяснить, 
что купеческие дщери в середине XIX столетия уже перешли 
на европейскую моду, а их отцы всё ещё держались старого 
образца. Девицы одеты, как в Париже, а папаша, видите ли, 
позорит их своими разудалыми прыжками и допотопным каф-
таном! Тут надо смотреть шире — мужская одежда как тако-
вая всегда была консервативнее женской, а привычки русских 
купцов — частный, хотя и ярчайший, случай.

Из той же серии — картинка неизвестного художника "Сбо-
ры на бал в купеческом доме". Судя по форме и величине 
дамского кринолина, — точно середина 1850-е годов, когда 
сооружение для придания пышности юбкам достигло пиковой 
ширины. Маменька гневается на медлительных служанок; у 
зеркала красуются дочки — талии дивно тонки, с юности за-
кованы в корсеты, а волосы уложены а-ля королева Виктория, 
да и сами девицы будто бы не отсюда, не из этого "орущего" 
дома и, как Липочка из пьесы Александра Островского "Свои 
люди — сочтёмся!", мечтают о благородных кавалерах.

Вот иллюстрации Андрея Сапожникова к книге Владимира 
Даля "Похождения Христиана Христиановича Виольдамура и 
его Аршета". Эта повесть, забытая в XXI веке, была невооб-
разимо популярной в 1840-х годах из-за презанятной фабу-
лы, а ещё — благодаря картинкам Сапожникова. Кто же такие 
Виольдамур и Аршет? "Христиан Христианович — стало быть, 

полурусский немец; он же Виольдамур — стало быть, отец или 
дед его был родом человек беспокойный, и если не француз, 
то по крайней мере близкий ему сосед, может быть эльзасец, 
из Кёльна, Страсбурга или Ахена, стало быть, также прозва-
ние это — Виольдамур — дано было когда-то родоначальнику 
за искусство владеть смычком на почти забытой нынче виоле" 
(Имеется в виду инструмент viole d’amoure. — Г.И.) Что касает-
ся Аршета — это верный пёс того Виольдамура.

Сам автор рисунков — Андрей Сапожников не был худож-
ником, то есть не окончил Академию, зато имел крепкую руку 
чертёжника. Действительный статский советник (а это очень 
высокий чин в Табели о рангах!), он имел в управлении чер-
тёжную мастерскую великого князя Михаила Павловича, бра-
та Николая I, а затем сделался главным наставником-наблю-
дателем черчения и рисования в военно-учебных заведениях. 
Да, экспозиция не только показывает картинки, но рассказы-
вает об уникальных персонажах нашей истории.

КРОМЕ РИСУНКОВ тут есть и картины — например, по-
лотно Карла Шульца "Подмастерье-столяр просит руку 
дочери своего мастера". Юный ремесленник оделся со 

всей тщательностью — на нём фрак, цилиндр, узкие брючки. 
Позади дочка — бледноватая, хорошенькая дева. Сам хозяин, 
понимающий, что за этим сватовством стоит не одна симпатия, 
но и расчёт, произносит какую-то выспреннюю речь. Здесь пре-
забавны выражения лиц: у подмастерья оно маслено-лукавое, 
у мастера — торжественное, словно он играет короля Лира.

Экспозицию дополняют фарфоровые статуэтки, изображаю-
щие кавалеров, торговцев, купчих, нарядных дамочек и прочие 
городские типы. Выставка хороша уже тем, что расширяет наши 
знания и представления о жизни в XIX столетии, воскрешает в 
памяти забытые имена, служит дополнением к классической 
литературе и повествует о том, что одномоментно смешное вы-
ходит из моды так же часто, как салопы и кринолины.

Галина ИВАНКИНА

САТИРА И ВРЕМЯ
Выставка в Музее Василия Тропинина
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«Наполеон с проектами снарядов», художник Иван Теребенёв


