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ПО ИЗВЕСТНОМУ утверждению Кор-
нея Чуковского: "В России надо жить 
долго, тогда всё увидишь…" Жизнь и 

творчество Станислава Юрьевича Куняева 
(р. 27 ноября 1932 г.) являются наглядной 
иллюстрацией к этой несколько саркастич-
ной максиме чуть ли не с момента появле-
ния в столичном альманахе "День поэзии" 
сразу получивших всеобщую известность, 
врезанных в память поколений стихов:

Добро должно быть с кулаками,
Добро суровым быть должно,
Чтобы летела шерсть клоками
Со всех, кто лезет на добро…

Эти строки были написаны, когда их 
автор, чья первая поэтическая публикация 
датирована ещё 1956 годом, в бытность 
студентом филологического факультета 
МГУ, получив диплом о высшем образова-
нии, отрабатывал обязательные для совет-
ского молодого специалиста три года в га-
зете "Заветы Ленина" (г. Тайшет Иркутской 
области). 

Куняев, тогда ещё "Стас", несомненно, 
был "своим в доску" в яркой ватаге "шести-
десятников", "детей ХХ съезда" и "безот-
цовщины", на волне хрущёвской "оттепели" 
пришедших в отечественную литературу и 
культуру. Там ещё не было деления на пра-
вых и левых, на консерваторов и либера-
лов, на "русских" и "русскоязычных" — всё 
это появилось и проявилось гораздо поз-
же. "Это для нас — Евтушенко, Вознесен-
ский, Аксёнов, Ахмадулина и далее везде; 
для него они — Женя, Андрей, Вася, Бел-
ла…" — такой сентенцией предварялось 
одно из недавних куняевских интервью в 
весьма "новорусском" издании. Но и тогда 
среди сверстников по литературному поко-
лению Куняев стоял наособицу, отличаясь 
сочетанием задиристого, по-настоящему 
боевого характера с подчёркнутым почи-
танием старших товарищей по цеху, жела-
нием и готовностью учиться у них. Михаил 
Светлов, Борис Слуцкий, Илья Сельвин-
ский, Александр Межиров — каждого из 
этих мастеров стиха можно, хотя и в раз-
ной мере, назвать наставником молодого 
поэта, по первой книге "Землепроходцы" 
(Калуга, 1960) принятого в Союз писателей 
СССР. Там были и "Голуби на асфальте":

Зобы не забыты, забитые хлебом —
 земной,
          обыденной,
           обеденной манной.
И больше не манит высокое небо,
 тревога
             больших
        перелётов
      не манит…

и "Монументы временной работы / 
Вечному народу моему… ("Доска почёта"), 
и "Великолепная идея, / несовершенный 
матерьял!" ("Дом эпохи конструктивиз-
ма") — в связи с чем стоит напомнить, что 
всё это было написано и увидело свет на-
кануне полёта Юрия Гагарина и XXII съез-
да КПСС с программой строительства ком-
мунизма в одной отдельно взятой стране 
к 1980 году. Судя по тем стихам, молодой 
Станислав Куняев, не так давно ступивший 
на поэтическую и литературную стезю, к 
перспективам освоения космического про-
странства и к перспективам быстрого пере-
хода к бесклассовому обществу относился 
не то чтобы скептически, но с явным пони-
манием, что для всего этого прогресса по-
требуются гигантские усилия, а конечный 
успех вовсе не гарантирован. И эта стезя 
вполне закономерно привела его в круг Ва-
дима Валериановича Кожинова, который в 
то время под воздействием Михаила Бах-
тина стал активно играть роль одного из 
демиургов отечественного литературного 
процесса, в том числе по размежеванию 
патриотов и либералов/демократов. 

Уже позже, когда все слова были ска-
заны, действия совершены, а полити-
ческие и поэтические позиции заняты, 
литературный критик Евгений Сидоров, 
экс-ректор перестроечного Литинститута и 
экс-министр ельцинской культуры, заявлял 
о наличии у Станислава Куняева некоего 
"тайного комплекса поэтической неполно-
ценности" по отношению к другим поэтам 
"кожиновского круга": Николаю Рубцову, 
Владимиру Соколову, Юрию Кузнецову, 
Анатолию Передрееву. Разумеется, такие 
домыслы (а для того, чтобы понять это, до-
статочно простого чтения куняевских сти-
хов) — вполне закономерная реакция на 
тот трудный, но сознательный выбор, кото-
рый сделал поэт к середине 1970-х годов, 
когда, преодолев долгий и мучительный 
творческий и личностный кризис, вернулся 
в Москву уже активным и быстро набирав-
шим "боевой опыт" писателем всё более 
заметного патриотического лагеря. В 1976–
1980 годы Станислав Куняев был рабочим 
секретарём Московской писательской ор-
ганизации, к этому периоду, в частности, 
относится его памятное выступление на 
дискуссии "Классика и мы", прошедшей 21 
декабря 1977 года в ЦДЛ.

В 1987 ГОДУ был удостоен Государ-
ственной премии РСФСР имени М. 
Горького за книгу "Огонь, мерцаю-

щий в сосуде". В 1989 году стал главным 
редактором журнала "Наш современник", 
который под его руководством действи-
тельно составил эпоху как ведущее ли-
тературно-художественное издание не 
только для отечественной патриотики, но и 
для страны в целом, чьи публикации, как 
художественного, так и общественно-поли-
тического характера, сыграли важнейшую 
роль в обретении нашей страной идеоло-
гии национального и цивилизационного 
суверенитета. Неизменно выступал с оп-
позиционно-патриотических позиций. С де-
кабря 1991-го по август 1993 года входил 
в редколлегию газеты "День". Написал по-
лучившие широкий отклик книги "Поэзия. 
Судьба. Россия", "Мои печальные победы", 
"Шляхта и мы", "Жрецы и жертвы холоко-
ста", биографию Сергея Есенина (совмест-
но с сыном Сергеем) и ряд других.

Как гласит античный афоризм, "даже 
боги не могут сделать бывшее небывшим", 
а жизнь, в которой всегда что-то течёт и ме-
няется, неизменно оказывается богаче на-
ших представлений о ней, не говоря уже о 
наших желаниях по этому поводу. И те чуть 
ли не шекспировские бури страстей, под-
нятые в отечественном патриотическом 
писательском сообществе относительно 
журнала "Наш современник", который Ста-
нислав Юрьевич уже более трети века ре-
дактирует, — они, со всем сопутствующим 
таким бурям реквизитом, не способны и не 
должны затмевать собой то, что́ в нашей 
поэзии, в нашей литературе и по большому 
счёту в нашей истории Куняевым сделано.

Владимир ВИННИКОВ

Мы продолжаем презентацию про-
екта "Светочи", размещённого на сай-
те zavtra.ru. Проект посвящён выдаю-
щимся деятелям отечественной науки, 
искусства и культуры, связанным с 
газетой "Завтра".

КУНЯЕВ
Поэт и редактор

НА ЭКРАНЫ вышел фильм "Позывной "Пассажир" по мотивам 
романа Александра Проханова "Убийство городов". В своё вре-
мя мне довелось писать об этом пронзительном романе в га-

зете "Завтра" и в журнале "Изборский клуб". И теперь в первых же 
строках хотелось бы отметить, что вышедший фильм — долгождан-
ное и очень важное событие для российского зрителя. При некото-
рых недостатках фильма, о которых я скажу ниже, он резко выделя-
ется на общем фоне и знаменует собой неминуемую новую волну, 

"военно-полевую" волну в искусстве. Кто-то должен был пробить эту 
брешь, кто-то должен был стать первым в кино. И неслучайно шаг 
этот сделан по стопам Проханова.

"Убийство городов" было написано по горячим следам событий 
2014 года. У его экранизации непростая судьба. Тогда, в 2015 году, 
за неё взялся выдающийся режиссёр нашей эпохи Владимир Бортко. 
Уже был готов сценарий. Казалось бы, съёмкам дали зелёный свет, 
но что-то начало буксовать. И вскоре выяснилось, что, видимо, в свя-
зи с Минскими соглашениями где-то наверху было принято решение 
от экранизации воздержаться, "не дразнить гусей". Сегодня мы по-
нимаем, что фильм был остро нужен тогда, и то, что его не дали 
снять — это была ошибка, впрочем, ошибка, вполне укладывающа-
яся в историческую драму тех лет. Фильм стал бы рупором правды о 
мученичестве Донбасса перед лицом продолжавшейся карательной 
"антитеррористической операции", для которой Минские соглашения 
служили лишь прикрытием.

И вот на днях мне довелось увидеть фильм на предпремьерном 
показе. Правда, снял его не Бортко, а другой режиссёр — Илья Ка-
занков. Вообще "Позывной "Пассажир" — плод коренной сценарной 
переработки прохановского замысла. Бортко славен тем, то делает 
сценарии предельно близко к оригиналу (таковы были его фильмы 
по М. Булгакову и "Идиот"). А в данном случае мы имеем дело с 
противоположным подходом. Отчасти это оправдано тем, что роман 
слишком многослоен для односерийного фильма. И его пришлось 
"упрощать", разрабатывая лишь один слой из нескольких. Но это 
лишь отчасти.

Если сравнивать фильм с романом — это, безусловно, очень раз-
ные произведения, разные трактовки. В романе крайне важна тради-
ционная для Проханова линия московского писателя-трибуна (пожи-
лого Кольчугина). Для Кольчугина молодой Рябинин нечто вроде его 
реинкарнации в новом поколении. Это мечта мэтра-писателя о на-
следнике-продолжателе, в которого он вкладывает свой дух, можно 
сказать, "вселяется" в него. Здесь мы прикасаемся к центральному 
нерву романа "Убийство городов". Но в фильме этого нерва практи-
чески нет.

В романе события происходят не в 2015-м, как в фильме, а в 2014 
году. Это очень существенная смена логики сюжета. Ведь у Прохано-
ва финал приходится на август 2014-го, когда главный герой после 
плена пробирается на восток. В концовке романа рано утром, перед 
рассветом он слышит тяжёлый гул. И через какое-то время Рябинин 
понимает, что это идут огромные колонны военной техники. "Россия 
пришла!" — в двух этих словах слышится восстанавливаемая связь 
времён, связь судеб. Вот на какой ноте завершается роман.

Концовка в фильме совершенно другая — она получилась сма-
занной, отвлечённой, и этот эффект усугубляется неудачно подо-
бранной песней. В общем, завершающие кадры картины изрядно 
портят впечатление — после многих явленных в фильме актёрских 
удач, режиссёрских открытий, операторских находок. И эта смазан-
ность последних кадров связана именно с переосмысленной сценар-
ной идеей.

В романе молодой писатель Рябинин — не успешный московский 
мажор, который в Донбассе ищет пропавшего без вести брата. Про-
хановскому Рябинину, напротив, не удаётся утвердиться в литера-
турном мире. В Донбасс ведёт его невидимый внутренний гений, 
говорящий ему в самые критические моменты: "Стой и смотри!" Там 
он ищет новые образы, новые смыслы бытия, ищет откровения и на-
ходит их.

Есть и другие отличия, как крупные, так и мелкие.
Уголовник Жила в романе подбивает не самолёт, а танк, что, ко-

нечно, более реалистично. И погибает он не от руки карателя, а от 
руки комбата Курка — за своё мародёрство.

Командир Курок погиб не залитый горячей смолой, а раздавлен-
ный гусеницами танка, используемого как орудие казни.

В романе противотанковые ежи сварены из обрезков рельсов, а 
не сколочены из стволов берёзы, как в фильме.

Музыкант в романе играет не современный легковесный шля-
гер, под который не стали бы танцевать пожилые жители донецкого 
села — а песни в ретро-стиле.

Два командира, донбасский и украинский, закончившие когда-
то вместе Киевское военное училище, в романе разговаривают по 
мобильнику по-русски. В фильме же украинец говорит на мове, чем 
подчёркивается конфликт по языковому принципу, важный для обра-
за Курка. Замысел понятен, однако это не слишком правдиво. К тому 
же российские зрители далеко не все хорошо понимают мову. И от 
этого диалог провисает, "украинские" аргументы в споре, значимые 
для раскрытия смысла фильма, несколько затираются.

Тем не менее впечатление от картины сильное. В ней, несмотря 
на всё перечисленное, есть своего рода секрет, магия художествен-
ной убедительности. Он затягивает зрителя, при том, что это не де-

тектив, не боевик и не мелодрама. Это, скорее, фильм-путешествие, 
перемена ума и сердца человека, далёкого от войны (на сленге опол-
ченцев — "пассажира").

"Позывной "Пассажир" вызывает эффект сопричастности — каче-
ство, редкое для современного кинематографа. Зритель, с головой 
погруженный в стихию зрелищ, здесь сталкивается с искусством, с 
высокой игрой. И многие зрители, особенно те, кто не искушён в по-
нимании реальных военных событий, не нюхал пороху, могут испы-
тывать катарсис.

В то же время фильм гораздо более прямолинейный, "чёрно-бе-
лый", чем роман. И порою в этом плане авторы фильма явно пере-
барщивают. Особенно неестественно выглядят в нём, претендующем 
на полудокументальную достоверность, идейно нагруженные алле-
гории — как, например, убийство танкистом мальчика с портретом 
Пушкина на груди и Гоголя на спине или въезд того же танка в жилой 
дом. При всём этом, если кто-то после фильма захочет прочитать 
"Убийство городов", он найдёт, что роман Проханова более жёсткий, 
менее сглаживающий острые углы (в фильме есть кровавый натура-
лизм, отчего его вряд ли стоит смотреть детям).

Но практически все слабые места фильма, которые мог бы предъ-
явить суровый критик, связаны больше со сценарием, нежели с ра-
ботой режиссёра и оператора. Безупречная, иногда и превосходная, 
игра актёров, точность большинства сцен и мотивов, выверенность 
подачи киносюжета — всё это с лихвой искупает недостатки. 

И, думается, сами ополченцы, как и нынешние участники СВО, 
воспримут недостатки в деталях и нюансах, а также некоторые 
"проколы" с улыбкой и простят их, поскольку в картине было до-
стигнуто главное — внутреннее правдоподобие переживаний со-
временных русских героев, героев в прямом и в художественном 
смысле слова.

С почином вас, мастера кино!

Виталий АВЕРЬЯНОВ

ПУТЕШЕСТВИЕ «ПАССАЖИРА»
Почему зрителям надо прочесть

роман Александра Проханова «Убийство городов»

У ЭТОЙ ВЫСТАВКИ невероятно 
точный подзаголовок — "В пере-
улках эпохи", так как эпоха благо-

волила к проспектам и магистральным 
домам, к расширению улиц и новострой-
кам с большими, квадратными окнами. 
Эпоха изгоняла сам дух переулков — по 
ним затруднительно маршировать в гря-
дущее. В Музее русского импрессиониз-
ма открылась уникальная экспозиция, 
посвящённая "Группе 13", существовав-
шей на стыке 1920-х–1930-х годов. Не-
которые её участники хорошо известны 
и сами по себе: Давид Бурлюк, Татьяна 
Маврина, Владимир Милашевский, На-
дежда Удальцова, — а к кому-то истори-
ческая память оказалась менее благо-
склонна.

Собственно, любые неофициальные 
объединения художников к концу 1920-х 
годов были уже анахронизмом и чем-то 
вроде осколка Серебряного века и пер-
вых лет Революции — тогда всё моло-
дое, новое жадно вопило о себе и своих 
представлениях об искусстве. Потому 
неудивительно, что "Группа 13" просу-
ществовала весьма недолго, а после 
1931 года, когда возник Союз художни-
ков СССР, исключавший "групповщину 
и партийки", говоря языком тогдашних 
лозунгов, прекратила своё существо-
вание. С постановлением ЦК ВКП(б) "О 
перестройке литературно-художествен-
ных организаций" 1932 года все диспу-
ты и вовсе закончились.

Но вернёмся в 1929 год. Излёт НЭПа, 
ритм первой пятилетки, плакаты кричат 
о будущем, о грамотности, о гигиене, 
аэропланах, промфинлане, Моссель-
проме. Газета "Гудок", в редакции кото-
рой и образовался костяк "Тринадцати", 
слыла одной из самых передовых и 
острых. Печатный орган железнодорож-
ников, отраслевая пресса, но в "Гудке" 
сотрудничали все бравые умы: Юрий 
Олеша, Валентин Катаев, Михаил Бул-
гаков, Константин Паустовский, Михаил 
Зощенко, Илья Ильф с Евгением Петро-
вым, тонко высмеявшим редакционную 
круговерть в своём романе, переимено-
вав "Гудок" в "Станок".

Трое иллюстраторов: Владимир Ми-
лашевский, Николай Кузьмин и Даниил 
Даран — часто беседовали об ускорен-
ном беге времени и тех самых "пере-
улках эпохи", которые в те годы стало 
принято не замечать, а то и рушить, 
возводя на их месте комфортабельные 
районы с домами-коммунами, фабрика-
ми-кухнями и стадионами.

Художники бродили по центру да 
окраинам, запечатлевая городское 
житьё-бытьё. Скетчи, зарисовки, этю-
ды — всё на ходу, чтобы почувство-
вать дыхание толпы, шум авто, шелест 
листьев. Владимир Милашевский так 
прокомментировал идею: "Пусть перо, 
обмакнутое в тушь, "резвится" по бу-
маге, как счастливая молодая девушка 
в танце, пусть оно острит, улыбает-
ся, иронизирует".

К друзьям присоединились ещё де-
сять мастеров, включая Татьяну Маври-
ну, у которой случился бурный роман с 
Николаем Кузьминым. Да что там — ро-
ман? Они поженились, создав один из 
самых крепких тандемов в творческой 
среде. В том же 1929 году группа три-
надцати ещё пополнилась — теперь их 
стало двадцать один. Так, пришёл сам 
Давид Бурлюк — из той когорты возму-
тителей спокойствия, что будоражила 
обывателя ещё до Революции. Вместе с 
тем название менять не стали, и в исто-
рию искусств то объединение вошло 
именно с "чёртовым" числом.

Группа не возглашала никаких мани-
фестов, но её концепция легко читае-
ма: участники мягко и ненавязчиво про-
тивопоставили себя как застывшему 
классицизму, так и машинно-паровоз-

ной красоте с её коллажами Алексан-
дра Родченко и супрематическим ви-
дением Эля Лисицкого. Не отрицание, 
а инаковость. То бишь "Тринадцать" 
не участвовали в дискуссиях между 
"стариками" из академий и синеблуз-
никами, а скромно отошли в сторону и 
принялись исследовать мир во всех его 
проявлениях.

В экспозиции представлены работы, 
созданные не только в годы существо-
вания группы, но и до, и после. Это даёт 
возможность проследить эволюцию сти-
лей — практически любой автор рисует, 
пишет, мыслит по-разному в течение 
своей жизни.

Владимир Милашевский, один из 
идеологов "Группы 13", вспоминал в 
своих мемуарах: "Это было время мое-
го расцвета, не столько иллюстраций, 
сколько рисунков на натуре. Созрела 
некая эстетическая форма. Главное в 
ней — эмоциональный бросок штриха 
на бумагу, в котором должен звучать 
некий порыв восторга перед виден-
ным". Уроженец Саратова, он когда-то 
начинал в родном городе, но волею су-
деб оказался в столице, где учился у са-
мого Николая Бруни. К середине 1910-х 
Милашевский слыл крепким рисоваль-
щиком из круга Мстислава Добужинско-
го и Евгения Лансере.

На выставке можно увидеть целый 
ряд его скетчей и набросков. Очарова-
тельна "Коломна. Мост через реку Мо-
скву" — солнечные блики на воде, чув-
ство знобкого ветра, синий пароходик 
с красным флажком. Созвучие цвета и 
света. Переживается влияние Альбера 
Марке, но тут гораздо больше живости. 

Наши импрессионисты и постимпресси-
онисты, в отличие от западных коллег, 
не останавливали мгновение, а показы-
вали мир в его динамике.

"Водная станция" — тема спорта, по-
пулярная в эру, именуемую Interbellum. 
Высокое небо и нежно-голубая гладь 
реки. Умытая свежесть утра. Люди даны 
силуэтами и штрихами. Всё движется и 
звучит. Нелишне отметить, что члены 
"Группы 13" не чурались типичных со-
ветских видов и типажей, поэтому здесь 
имеются и физкультурники, и работни-
цы, и праздничные толпы.

"Алупка" — жар курортного камня, 
сочная и слегка утомлённая зелень, 
характерная для южных мест. Знойный 
полдень и желание укрыться в тени де-
рев. "Натюрморт с цветами и японской 
гравюрой" — успокоенный реализм. Не-
маловажная деталь — все эти мастера 
обладали академической выучкой, а 
посему имели право на любые "-измы". 
Когда было нужно, тот же Милашевский 
выдавал классический почерк.

А ВОТ ПОРТРЕТ Антонины Со-
фроновой, одной из деятельных 
участниц "Группы 13". Взгляд — 

чуть в сторону, изысканные пальцы рук, 
стрижка-каре и белый костюм. 1930-е 
годы — торжество белого цвета — в мод-
ной и спортивной одежде, в живописи и 
плакате. Белый цвет словно бы отражал 
яростное солнце предвоенных лет.

Среди экспонатов довольно много 
работ Софроновой, ученицы Ильи Маш-
кова, участницы "Бубнового валета". В 
1920-х она преподавала в Орле и Твер-
ских свободных мастерских — аналоге 
ВХУТЕМАСа, иллюстрировала, делала 
эскизы для современных тканей. На вы-
ставке имеются образчики тех тканевых 
орнаментов. В Москве художница сбли-
зилась с кругом Владимира Милашев-
ского и газеты "Гудок", после чего зако-
номерно вошла в "Группу 13". 

На автопортрете Софронова вся 
в коричневых тонах, с всё той же при-
чёской-каре. Художница не льстила 
себе — тут она угловата и, прямо ска-
жем, некрасива. Её фотографии тех 
лет противоречат взгляду на своё отра-
жение — Софронова, хотя и не слыла 
Афродитой, но и не смотрелась тощей 
тёткой с изношенным лицом.

Она остро чувствовала цвет, о чём 
повествуют её "Красные фазаны" из 
серии "Московский зоопарк". Она лю-
била само пространство как объект: 
"После грозы. У Кропоткинских ворот" 
и "Набережная" — это чистый воздух с 
капельками дождя. Рисунки Софроно-
вой — лёгкая, едва уловимая печаль. 
Изысканный минор — вот наиболее точ-
ное определение.

Её подруга Татьяна Маврина — 
сангвинический темперамент! Она от-
носилась к искусству восторженно и 
прямо-таки фанатично, весело, рьяно. 
Её записи столь же красноречивы, как 
и художества: "Какой цвет здесь, ка-
кой там, какой теплее, какой холод-
нее. А тут во всю силу краски прямо 
из тюбика. Чтобы всё сливалось, сви-
валось, что надо — выделялось, а где 
не надо — не вырывалось, "стояло бы 
по-старому, как мать поставила". У 
художника, наверное, должно быть 
чувство плотника, строящего дом 
двумя руками и топором, без гвоздей. 
Песенная постройка, когда одна часть 
держит другую. В картине так же каж-
дый цвет другой подпирает, на другом 
держится".

Маврина очень любила Москву, была 
её восторженной бытописательницей, 
бродя с этюдником по всем улицам и 
закоулкам. "На Самотёке", "Сухарева 
башня" — это весеннее чувство краски.

Совсем другая Маврина в постиже-
нии натуры и телесности. "Обнажённая 
с веером" и "Подражание Ренуару" — 
нечто игриво-французское. Не зная, что 
это нарисовано в Москве 1930-х, пред-
ставляется Париж XIX столетия с его ка-
фешантанами, бульварами и кокотками. 
Да и не кокотки на тех рисунках! Маври-
на умела удивлять.

Её коллега и супруг Николай Кузьмин 
всегда пребывал в тени у яркой супруги, 
хотя он тоже небезынтересен. Худож-
ник-самоучка, он когда-то прислал свои 
работы в популярный журнал "Весы", и 
они понравились Валерию Брюсову. В 
1910-х Кузьмин активно иллюстриро-
вал, был вхож в интеллектуально-худо-
жественные круги, а после революции 
продолжил сотрудничать с прессой и 
книгоизданием. Он вслед за Милашев-
ским сформулировал кредо участников 
группы тринадцати: "Рисовать без по-
правок, без ретуши. Чтоб в работе 
рисовальщика, как и в работе акроба-
та, чувствовался темп!" — пояснял 
свою позицию художник. "Арбатская 
площадь" и особенно "В парке. Садовое 
кольцо" — очаровательные наброски, 
где море свежести и новизны дня.

САМ АНАТОЛИЙ Луначарский под-
держивал "Группу 13", при его со-
действии и организовали их пер-

вую выставку. 
Но общественные вкусы поменялись, 

да и всесильный нарком просвещения по-
пал не то чтобы в опалу, но был смещён 
с этой должности. В ряде искусствовед-
ческих текстов сообщается о разгроме и 
разгоне объединения "13". Приводится 
выдержка из статьи, опубликованной в 
1931 году в журнале "За пролетарское 
искусство" № 6: "Когда смотришь на 
этих Даранов, Древиных, Мавриных, не-
вольно задаёшься вопросом: зачем Гла-
вискусство даёт средства на такое ис-
кусство, зачем этих людей ещё кормят 
советским хлебом?", — и далее конкрет-
но об одной из ведущих участниц: "Мав-
рина продолжает традиции Матисса. 
Но если у Матисса были острота, 
красочная свежесть и оригинальность 
в трактовке, то у Мавриной — блед-
ность, бездарность, наглый и непри-
крытый буржуазный эротизм, гнилой 
буржуазный эстетизм".

Однако реальность не была пугаю-
щей — конкретно союз "13" никто не гро-
мил, просто единым росчерком воспре-
тили блоки и группировки. Запрета на 
творчество не воспоследовало — те же 
авторы могли точно так же бродить по 
Москве и делать скетчи. Об этом гово-
рят и даты, проставленные в углу рисун-
ков, — там встречаются и 1937 и даже 
1943 годы. Что касается Мавриной, зло 
изруганной "Пролетарским искусством", 
то она прекрасно вписалась в мейн-
стрим, а свои зарисовки Москвы дела-
ла даже в годы войны. Большинство 
из "Группы 13" и после тех правитель-
ственных решений остались в строю, а 
иллюстрации Владимира Милашевско-
го к "Коньку-Горбунку" и Татьяны Мав-
риной к русским народным сказкам и по 
сию пору считаются непревзойдёнными 
по красоте, мощи и силе воздействия.

Рассказать обо всех участниках "Груп-
пы 13" невозможно в рамках скромного 
по объёму текста — для этого пришлось 
бы написать книгу, да ещё и снабжённую 
репродукциями! Тут были бы и "Цирка-
чи" Даниила Дарана, и "Дамы в парке" 
Ольги Гильдебрандт (к слову, это она у 
Мавриной "Обнажённая с веером"!), и 
"Окраина" Бориса Рыбченкова, и "На-
тюрморт с лимоном" Надежды Удаль-
цовой, и "Гимнастка" Юрия Юркуна, и 
много-много забытых переулков эпохи.

Галина ИВАНКИНА

ПЕРЕУЛОК ТРИНАДЦАТИ
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Кадр из фильма «Позывной «Пассажир». Актёр Антон Шагин в роли писателя Николая Рябинина.

«Алупка». Художник Владимир Милашевский. 1932 г.


